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Presentation of the Dossier: Pluriversality of the critique of modern Western thought. 

Themes, currents, authorships, works

AUTOR

   José Guadalupe Gandarilla S. 
Universidad Nacional Autónoma de México 
- México
joseg@unam.mx

La situación de crisis que nos ha legado el mundo moderno, en su pliegue tempo-
ral más reciente bajo la forma de pandemia y pos-pandemia, no es sino una pieza 
de un todo que parece complejizar cada vez más sus mecanismos de funciona-
miento. Se trata de problemas que ya no parecen ser meramente modernos, sino 
que se viven como verdaderas amenazas globales, que incluyen las catástrofes 
climática y ecológica, pero también la destrucción de poblaciones: las guerras e 
invasiones territoriales, las diásporas de refugiadxs, desplazadxs e inmigrantes. 
El sistema capitalista moderno se erigió sobre la racialización de poblaciones, 
pero hoy también se expresa en una lógica de racismo ecológico; lxs más pobres 
y desfavorecidos resienten de manera más aguda hasta ese tipo de fatalidades: 
los cataclismos ambientales, solo en su superficie parecen corresponder a fe-
nómenos naturales, son parte de la lógica social y cultural plenamente madura 
del sistema que erigió con la modernidad una forma de subjetividad específica 
y constitutiva a ese proyecto; la del modo occidental capitalista, individualista y 
egoísta, de la existencia humana.

Desde el proceso inaugural de la modernidad temprana el colonialismo estable-
ció una correspondencia intrínseca, de muy larga duración, entre la negación 
ontológica del otro (que se manifestaba hasta ese entonces como externo a la 
noción del sistema afro-asiático-mediterráneo del mundo antiguo), y una deter-
minada noción de la naturaleza, como una especie de fuente gratuita, inagotable 
e infinita de recursos. La nueva razón del mundo emergió como un proyecto 
de dominación y explotación de las personas de las periferias, y de extracción y 
apropiación de sus recursos; ambas dimensiones corresponden a una ofensiva 
del Norte imperial sobre los márgenes y confines del mundo. En eso ha consis-
tido hasta el presente el emplazamiento eurocentrado y colonial de la moderni-
dad, y el dominio de Occidente sobre todo otro complejo civilizatorio.

Las dimensiones alcanzadas por la crisis del proyecto sociocultural moderno 
arrastran consigo al tipo de subjetividad que le erigió y a la forma de racionalidad 
(de pretensión universal) con que ese programa civilizatorio fue estructurado en 
los últimos cinco siglos. La crisis del sistema moderno/capitalista/colonial, pare-

Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades 
desde América Latina

CICSH
R  E  L  I  G  A  C  I  Ó  N

José Guadalupe Gandarilla S. 

PUBLISHER

https://doi.org/10.46652/resistances.v3i5.91
http://resistances.religacion.com
https://orcid.org/0000-0003-3685-4043
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://www.religacion.com


 2 José Guadalupe Gandarilla S.  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21091  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

ce estremecer hasta sus cimientos también al tipo de racionalidad que, con los siglos, integró al 
pensamiento racional moderno (basado en las categorías propias del universalismo nordatlánti-
co) todo un conjunto de expresiones que se desarrollaron como sistema de ciencias, de filosofías, 
de técnicas, tecnologías y tecnociencias. 

Tal constatación es la que nos faculta a pensar y rediscutir desde una perspectiva pluriversal el 
pensamiento occidental moderno, la totalidad de la que hace parte y la crisis de ambos entrama-
dos. En ese objetivo se requiere ir más allá de las teorías críticas hasta ahora hegemónicas, toda 
vez que la coyuntura actual nos está obligando a desplazamientos de la crítica desde los medios 
hasta los fines, esto es, no limitar nuestra lectura (por más aguda que sea) a una sospecha de 
la razón instrumental, sino dirigir la mirada hacia dimensiones (o fines) más profundos, hacia el 
horizonte mismo de “la razón mítica” que subyace al marco categorial del pensamiento moderno 
con sus promesas de infinitud, progreso y supuesta emancipación. 

Si se ha revelado útil distinguir entre epistemologías del Norte y epistemologías del Sur, tal vez no 
sea tan arbitrario sino conveniente aspirar a construir discursos y prácticas disidentes del pensa-
miento occidental moderno que, dejando atrás viejos orientalismos o renovados eurocentrismos, 
nos Re-Orienten hacia enunciaciones geoespaciales no imperiales: septentrionales, ecuatoriales, 
australes, caribeñas, amazónicas, andinas, mesoamericanas, africanas, semitas, o hasta medite-
rráneas. De hacerse ello posible la floreciente utilización del mirador Sur de los problemas socia-
les, y de su inscripción en diversos campos disciplinarios y del pensamiento (epistemologías, filo-
sofías, ciencias sociales, teologías y feminismos, todos ellos desde el significante Sur), puede dar 
salida a nuevas formulaciones que estén a la medida de nuestros actuales y acuciantes problemas.

Con el marco general de problemas que aquí apenas se enuncian, y que invitaban a posibles de-
sarrollos o a incursiones desde diversas perspectivas, nuestra convocatoria fue atendida por co-
legas de larga y consolidada trayectoria, así como por incipientes investigadoras e investigadores 
que ya van labrando su propio camino, a quienes agradecemos muy sinceramente cada una de 
sus colaboraciones que han dado forma final a este Dossier. Consideramos que sus contenidos, 
en una perspectiva de conjunto, son de una altísima calidad y cubren temáticamente algunas de 
las aristas más finas del debate que se encuentra de fondo, cómo llevar desde el cuestionamiento 
al pensamiento occidental moderno hacia rutas que ensayen nuevas enunciaciones a problemas 
que, en la recién celebrada Conferencia Latinoamericana y Caribeña de las Ciencias Sociales, or-
ganizada por CLACSO, el antropólogo colombiano, adscrito a la Universidad de Carolina del Norte 
en Chapel Hill, Arturo Escobar, sintetizaba en el concepto de terricidio, término que adoptaba del 
Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir, expresión a su vez de la resistencia Mapuche 
en la Argentina, pero que encuentra, literalmente, expresiones hermanas en las luchas actuales 
en Chile, y en otros puntos del continente. Si en algo coinciden múltiples formulaciones del pers-
pectivismo, las ontologías relacionales, o las teorías descoloniales es en el señalamiento de que el 
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estallido incesante de los grandes problemas globales (que han puesto en grave amenaza a la vida 
humana y no humana que habita la tierra, y hoy mismo a la tierra misma de desatarse un conflicto 
de confrontación termonuclear), está asociado con lógicas del orden social moderno/capitalista 
que se comenzaron a delinear desde el hecho inaugural del nuevo arreglo del mundo que comen-
zó en 1492, y por el cual al amparo del colonialismo se ataron los hilos de la esclavitud, el racismo, 
el patriarcado, los imperios modernos, el productivismo capitalista, las. Nociones de tierra vacía 
y naturaleza como recurso ilimitado que configuraron el nudo de la modernidad y deshilvanaron 
otros mundos de vida y han impedido que se estructuren otros tejidos sociales para una mayor 
justicia social y el aseguramiento de la producción y reproducción de la vida misma. 

Por estas razones hemos encontrado el mejor acomodo del Dossier en un orden que permitiría la 
identificación de cuatro bloques de textos, el primero, va delineando el análisis de la lógica cons-
tructiva de la modernidad y de elevamiento de una “razón colonial” que significó destrucción de 
mundos simbólicos y saberes situados (véase más adelante el texto de Víctor Mazzi), además de 
su anclaje, en el largo plazo, a un funcionamiento de las líneas abisales, que impusieron también 
un modo de entender y escribir la historia, por lo que se debe aspirar a descolonizar dicha narra-
tiva (es el tema magistralmente abordado por Boaventura de Sousa Santos). El mundo moderno 
erigió ese tipo de relato, porque en su curso articuló relaciones coloniales materiales que devas-
taron las visiones y cosmovisiones de los otros entendimientos de la vida y de una ética heteróno-
ma (que se ocupe del otro) y que combine en la consideración de lo otro, de ahí la pertinencia de 
pensar desde el pluriverso (da cuenta de ello Silvana Rabinovich en su colaboración). Con la mo-
dernidad, por el contrario, se pregonó una visión que impone grandes unidades, o que entreteje 
categorías geohistóricas imperiales, como la noción de occidente, que arrastran no solo un sesgo 
eurocentrista, sino que en su puesta en escena pretenden erigirse en la única representación de 
la universalidad (así lo demuestra el texto de Timothy Mitchell). 

En el segundo bloque (donde agrupamos cinco textos) hay ya un cierto acercamiento a los preo-
cupantes temas de nuestra actualidad, pero desde una perspectiva que los explica sin detrimento 
de su consideración histórica; pues, la divisoria que impuso la vida moderna, con la hegemonía 
de las culturas letradas por sobre los complejos civilizacionales que narran y hacen pervivir sus 
entretejidos sociales (hasta en la diáspora) bajo el registro oral, exige del saber comprometido 
toda una suma de estrategias para el rastreo y la visibilización de esos mundos y, más en es-
pecífico, poniendo en realce cómo las cuestiones del medio ambiente o el entorno natural no 
pueden separarse de los procesos de racialización, cuando esas dimensiones están integradas 
en nociones de largo plazo (míticas y simbólicas) para los pueblos que son el testimonio viviente 
de los saberes bioculturales (los yanomami, por ejemplo)  y que hoy se ven amenazados, muy en 
especial, en el pulmón del planeta, de ahí la importancia de los trabajos que nos ofrecen María 
Antonieta Antonacci, y la colaboración conjunta de João Paulino Da Silva Neto y Pamela Alves 
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Gil. En la etapa de la modernidad, según se argumentó también en algunas de las colaboraciones 
mencionadas antes, se erige en representación única del proceder humano a un tipo de subje-
tividad (la de una individualidad autónoma en el ejercicio de la libertad negativa) y a una cierta 
forma de racionalidad (la del comportamiento egoísta y posesivo), pero eso tuvo consecuencias 
también en el modo exotizante de representar a las otras poblaciones, por ello, como se explica 
en los siguientes textos, el modernismo estuvo conectado al colonialismo, de ahí que se deba 
hacer uso de otras modalidades discursivas (vertientes de la estética, o más recientemente de la 
performance) y de todo otro género de recursos (iconográficos, fotográficos, testimoniales) para 
mostrar cómo un aire de época racista  se impregna al predominio de esa racionalidad abstracta 
moderna, y a sus expresiones en el arte. Se ocuparán de criticar muchos de esos aspectos las 
colaboraciones de Rafael Gonzaga de Macedo, Khetllen Da Costa Tavares y Celia Antonacci.

No sería arbitrario encontrar otro bloque de textos (cuatro, en total) que, procurando un acer-
camiento a dimensiones de la crisis actual, se ocupan de abordar otras cuestiones igualmente 
importantes en cuanto a una cierta lógica que impregna el decurso del capitalismo en nuestras 
regiones latinoamericanas, ahora signado por la crisis sanitaria y por un orden social que se erige 
al amparo de la pospandemia, será así que el eje que parece integrar a este conjunto de trabajos 
es el de una apuesta por el desarrollo de nuevas formas de intersubjetividad que emergen con 
dificultad, pero que parecen tener la fuerza, como en el caso de la afrodescendencia diaspórica, 
para dar pequeños centellazos de que emerge algo nuevo (así lo pronosticaba el bien argumen-
tado artículo de Agustín Lao-Montes, y no ha hecho sino confirmarlo la victoria electoral del 
Pacto Histórico en Colombia), de otro lado, los temas de la intersubjetividad pueden iluminar 
cuestiones referentes a la conexión de mundos o del entre lugar entre lo urbano y lo marginali-
zado (como en el texto que nos ofrecen Roberta Dabdab y Norval Baitello Jr.), o cómo en tres 
momentos de la escena teatral en Argentina donde podemos detectar los rumbos de una Estética 
Teatral de la Liberación (en la colaboración de Lola Proaño Gómez) y, finalmente, con referencia 
a las nuevas formas del trabajo en el mundo del capitalismo de plataforma y de otros dispositivos 
de las tecnociencias y el colonialismo de datos (de lo que se ocupa el artículo de Gabriela Gon-
zález Ortuño). 

Un último bloque es el que integran los trabajos que nos han enviado Julio Alcántara y Hugo Ama-
dor Herrera, y con los cuales cerramos el Dossier. Ambas colaboraciones perfilan sus temas desde 
un determinado lugar enunciativo al que se asocia la posibilidad de construcción de mundos al-
ternativos, en el primer caso, Alcántara hilvana fino con relación al simbolismo de la máscara por 
parte del EZLN y desde ahí su cuestionamiento al sojuzgamiento de los pueblos indígenas, en el 
segundo, Herrera con base en una revisión filológica puntual de la obra más reciente del pensa-
dor latinoamericano (aunque nacido en suelo alemán) Franz Hinkelammert, se ocupa de señalar 
la importancia filosófica del uso del concepto de ilusión trascendental para la construcción de 
utopías posibles o factibles.
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RESUMEN

Se introduce una definición sobre “razón colonial” como discurso enmascarado 
sobre la percepción de un hecho histórico: la dominación colonial que afectó y afecta 
la situación de los pueblos originarios y los instala como “sujetos” bajo condición de in-
ferioridad cultural. Deslinda con los supuestos fundamentos de “superioridad cultural” 
emitidos desde una perspectiva colonial que impone una condición de subordinación 
para los pueblos originarios, situación que es confrontada por el saber situado, repre-
sentado por los sistemas comunicativos originarios. Expone la condición de los sabe-
res situados, registrados durante las primeras décadas de la administración colonial: 
sistemas comunicativos, registro en tocapus, quipus, yupay (‘contar’), hampiy (‘curar’) 
y Hanan Pacha (‘astronomía’). Propone situar los saberes originarios como discurso le-
gitimador para el análisis de los procesos que afectaron y afectan a nuestros pueblos 
originarios.
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colonial perspective which imposes a subordination condition for our original cultures. 
Therefore, this situation is confronted by the knowledge allocated that represents the 
original communicative systems. It exposes the conditions of our previous knowledge 
and wit: The communicative systems, registers in tocapu, quipu and yupay (for coun-
ting), hampiy (for healing) and Hanan pacha (for astronomy), recorded during the first 
decades of the colonial administration. It proposes to locate this original knowledge as 
a legitimate discourse for the analysis of the processes that affected, and continue to 
affect, our original cultures and peoples.
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1. Introducción

Se define la “razón colonial” como el conjunto de argumentos para justificar una invasión y 
dominio por las armas para el saqueo, al amparo de una “legitimidad” religiosa que impone una 
“única” creencia y la instaura de facto a “los otros” al situarlos como “salvajes e incivilizados”, 
como denominación para quienes carecen de coincidencia con sus costumbres, creencias, go-
bierno y organización económica, entre otros. Instala significaciones de inferioridad, tales como 
“indios”, “conquistados”, “encomendados”, “idólatras”, “hechiceros”, “brujos”, para normalizar 
dicha condición de subordinación ejercida desde un núcleo de decisión fuera del territorio suje-
tado, situado como “centro dominador”, que instaura la condición de “periferia” para los pueblos 
originarios, la que, económicamente, sustentó al centro colonizador mediante el continuo saqueo 
de todos sus bienes y recursos en todos los territorios invadidos.

Existe una profusión de discursos que justifican la condición colonial como circunstancia 
histórica “inevitable”, en los que se pregunta acerca del aporte de España al continente america-
no: cuándo se “descubrió” y “conquistó”, y se afirma, con orgullo ajeno, que lo positivo “fue la 
imposición del castellano-español” en reemplazo de las cinco mil “lenguas, dialectos y vocabu-
larios” existentes, que conciben como “humildes analfabetos” de la población autóctona, con-
tra la que se manifiesta endofobia (‘desprecio o aversión a la identidad cultural y características 
fenotípicas del grupo al que se pertenece o interior’) y odio segregacionista, además de intentar 
normalizar una supuesta “condición de inferioridad” social, como parte de ese “hedor” referido 
por Kusch (1999), entendido como “un estado emocional de aversión irremediable, que en vano 
tratamos de disimular” (p. 25) sobre el pasado y presente.

El estudio objetivo del contexto histórico local indica que la presencia castellana en el con-
tinente fue a consecuencia de la guerra de expansión y pugna religiosa entre islamismo y cris-
tianismo. Por otro lado, los ibéricos se arrogaron poseer una condición de superioridad cultural 
supuesta al poseer la escritura alfabética, concebida como máxima expresión de “desarrollo” en 
el antiguo mundo europeo, lo que también instaló, en consecuencia, un discurso racial para dis-
tinguir y justificar el posicionamiento de las jerarquías sociales bajo un estatus de origen colonial.

2. Metodología

La presente investigación es cualitativa, dada la connotación histórica del caso estudiado, 
y se adopta el método interpretativo para el análisis del discurso de distintos documentos colo-
niales.

El procedimiento utilizado es la generación de una teoría fundamentada, para visualizar 
el fenómeno de la razón colonial respecto a los saberes situados, para lo cual se seleccionaron 
fuentes del siglo XVI y se consideraron unidades de interpretación con el objetivo de identificar 
las categorías emergentes en cada tópico expuesto.
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3. Desarrollo

3.1 El mundo islámico y la expansión del cristianismo

Las noticias sobre nuevos territorios al poniente de las costas de Castilla revelaron que aún 
persistía el conflicto con el califato de Granada, de poderosa influencia islamista en territorio 
ibérico, acentuada, durante los siglos XIII y XIV, por el dominio musulmán de territorios conquis-
tados de la Península Ibérica, mientras que los reinos de Castilla y Aragón ocupaban solo limitados 
espacios, que, progresivamente, se expandieron mediante guerras de expulsión del islamismo y 
la anexión de propiedades y mezquitas, tras continuos asedios, que culminaron con la rendición 
nazarí de Granada en 1491 (Esteve, 1965).

Treintaiocho años antes, la toma de Constantinopla, a manos de los turcos otomanos en 
1453, clausuró el dominio del paso del Bósforo y suprimió el tráfico comercial entre Europa y Asia, 
lo que generó la búsqueda de nuevas rutas marítimas para el comercio de especias, seda y oro 
hacia India y China, cuya disputa entre los reinos de Castilla-Aragón y Portugal produjo la sus-
cripción del Tratado de Tordesillas (1494), “de reparticiones”, que limitaba el tráfico internacional 
entre ambos reinos a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde (Esteve, 1965).

Los informes de Cristóbal Colon sobre nuevos territorios desconocidos —creyó haber arri-
bado a las Indias— requirieron una justificación jurídica de “propiedad”, para lo cual el papa Ale-
jandro VI (Borgia), previo condicionamiento de préstamos por parte de la Casa Borgia, “donó” 
a la monarquía de Castilla-Aragón y Granada tales territorios en 1493, para que sus “bárbaros” 
habitantes fuesen convertidos a la religión cristiana (Vander), con el objetivo de expandirla; he-
cho que fue reprobado por el religioso Francisco de Vitoria, quien denunció que “el papa no es 
el dueño del mundo” para obsequiar territorios que no eran de su propiedad y que ni siquiera 
conocía (Esteve, 1965).

Esta invasión ibérica a las islas de Barlovento a partir de 1492 y, luego, hacia el continente fue 
perjudicial para sus pueblos originarios (tainos, mexicas y mayas, entre otros), sometidos a una 
feroz esclavitud y a un sistemático etnocidio en nombre de la santa fe cristiana, lo que motivó que 
el religioso Antonio de Montesinos se preguntase sobre la condición de la población originaria: 
“¿no son hombres, acaso no tienen almas racionales?” (Esteve, 1965). Por su parte, el religioso 
dominico De las Casas, fuera del control de la Inquisición, publicó, en 1552, el salvajismo con que 
actuaron los “civilizadores” castellanos en su apocalíptica destrucción de los pueblos originarios 
y para la exportación de la “civilización cristiana”, y constató que quedaban tan pocos habitantes 
naturales que la expansión del cristianismo, a través de la propagación y predicación “de la fe” 
hacia el sur del continente, resultó irrisoria, ya que casi no quedaban “almas” a quien predicar, lo 
que produjo el colapso demográfico más brutal en todo el continente (De las casas, 1985).

Una expedición, con tal finalidad, fue financiada por la Casa Austria, representada por el 
banquero Jakob Fugger, quien prestó una ingente cantidad de oro a Carlos V, que contrajo una 
deuda suscrita bajo el convenio de su devolución con intereses en un plazo de ocho años. La pre-
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mura por obtener oro explica el secuestro, extorsión (“cuarto del rescate”) y asesinato del inca 
Atahualpa, que reveló un ambicioso plan de colonización en todo el continente sur. La invasión 
hispánica contó con la colaboración de miles de “auxiliares” originarios provenientes de distintas 
naciones que se oponían al gobierno inca. No obstante, la implantación de una administración 
colonial originó, como respuesta, una prolongada guerra de resistencia y reconquista dirigida por 
Manco Inca a partir de 1536, que persistió hasta 1572, con la caída del último reducto de la resis-
tencia en las montañas de Vilcabamba y con la captura y degollamiento, en el Cusco, del joven 
inca Túpac Amaru (Guillén, 2005).

Ante las denuncias sobre abusos que se cometían, incluidos los realizados contra aliados 
nativos, el rey Carlos V emitió las leyes de 1542, en las que se estableció que la propiedad de las co-
lonias pertenecía al reino de Castilla y Aragón, y reglamentó las reparticiones entre los primeros 
colonizadores, además de emitir regulaciones estrictas para establecer las “encomiendas”. Aco-
gía las denuncias del obispo de Chiapas De las Casas sobre los abusos que se cometían con ves-
ania e impunidad. El rechazo a estas normas inició la rebelión de encomenderos en 1544, liderada 
por Gonzalo Pizarro, y fue derrotada en 1548. La solicitud de “perpetuidad de la encomienda” por 
parte de los administradores coloniales suscitó intenso debate sobre la situación de humanidad 
de los pueblos originarios y la de los propios aliados nativos y sus reclamos de “probanza de ser-
vicios” en favor de la invasión (Espinoza, 1972).

En 1550 se instaló la Junta de Valladolid para debatir sobre la situación jurídica de nuestra 
población originaria. Ginés de Sepúlveda (1987), representante del príncipe Felipe II, defendió una 
condición necesaria de esclavitud sobre la población autóctona, al considerar a sus habitantes 
como “los vencidos” y, recurrió a Aristóteles (2005), para sostener la condición de esclavitud 
como producto del vencimiento en guerra. Aunque los “derrotados” fueron los mismos aliados, 
lo que inmediatamente no pudieron vencer fue al gobierno paralelo Inca, cuya capital fue la cor-
dillera de Vilcabamba. Una tesis contraria fue sostenida por De las Casas (1969) al rechazar la 
“perpetuidad de las encomiendas”, al considerar y señalar que los pueblos originarios debían 
preservar la autonomía de gobierno, y sus integrantes debían ser considerados seres humanos, ya 
que a ellos “ninguna sumisión, ninguna servidumbre, ninguna carga puede imponerse al pueblo 
sin que el (…) dé su libre consentimiento…” (p. 33) muy a pesar de profesar creencias distintas al 
cristianismo.

El debate en la Junta de Valladolid reflejó la pugna no solo por la apropiación de tierras y 
riquezas, sino también por la de las “almas” mediante la predicación y la obligada conversión al 
cristianismo. La condición asignada de “inferioridad” se extendió a los aliados de primera hora, 
todos considerados “idólatras” ante la prédica extraña e irracional con que se percibía el cris-
tianismo, tal como lo anota Santo Tomás (1951b): “Tanto que muchos de los yndios hasta agora 
tienen creydo, que christiano [sic] quiere decir, robador, matador, cruel” (p. 9).

La Junta de Valladolid no llegó a conclusiones definitivas entre uno u otro bando, y quedó 
en incertidumbre la humanidad de los pueblos originarios. Los aliados de “primera hora” pasaron 
a la condición de “encomendados” durante el “repartimiento” de territorios entre los primeros 
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hispanos establecidos en los Andes. La Junta sugirió consultar a los aliados de primera hora sobre 
tributación directa al rey Felipe II, o aceptar la “encomienda perpetua”. Durante dicho referendo, 
en enero de 1562, irrumpe el reclamo de los aliados a la administración colonial reunidos en la 
antigua llacta (‘pueblo’) de Mama (a 30 km al este de Lima) mediante un memorial al rey Felipe II, 
en el que solicitan: “nos sean vueltas e rrestituidas todas las tierras, chacaras y otras heredades e 
posesiones, rayzes y otros bienes muebles que contra nuestra voluntad e contra justicia nos tie-
nen tomadas e husurpadas [sic] los españoles” (Murra, 1988, p. XIX), y, vislumbrando el sombrío 
porvenir colonial en el futuro, exigen “que se nos guarden nuestras buenas costumbres e leyes 
que entre nosotros a abido y ay, justas para nuestro gouierno [sic] e justicia, y otras cosas que 
solíamos tener en tiempos de nuestra ynfidelidad [sic]” (Murra, 1988, p. XIX).

La imposición de la administración colonial fue resistida en las montañas del Vilcabamba 
desde 1536 hasta 1572, aunque la resistencia anticolonial continuó con la rebelión de Juan Santos 
Atahualpa, en 1740, en la Selva Central de Perú, seguida por el levantamiento de 1742, liderado por 
Francisco Inca en Huarochirí y la insurrección anticolonial de 1780, conducida por Túpac Amaru 
II en Cusco, respaldada por el curaca Katari en 1781, que debilitó el poder colonial hispano. Los 
levantamientos anticoloniales antes de 1780 son numerosos: “10 en Ecuador”, “107 en Perú” y “11 
en el Alto Perú”, esto es, en Bolivia (Flores Galindo, 1988).

La “razón colonial” se prolonga aún después de la independencia del yugo español, durante 
los siglos XIX y XX. En cada nación independizada del continente sur, el esquema colonial de la 
administración del Estado se mantuvo intacto: la organización económica, clases, razas, cultura, 
educación, esclavitud de afrodescendientes, y predominancia política de la Iglesia en cuestiones 
del gobierno, educación, cultura e ideología. Una independencia, que representó los intereses de 
encomenderos, emerge en los programas independentistas. La población originaria no fue toma-
da en cuenta como modelo futuro en las nacientes repúblicas: se continuó invisibilizándola. Los 
programas políticos “nacionales” del siglo XIX e inicios del XX tuvieron como propósito extermi-
nar definitivamente a toda la población originaria, al representársela como un “obstáculo” que 
impedía el progreso y desarrollo hacia la modernidad. En este periodo, proliferan discursos pro-
coloniales justificados desde un positivismo “criollo”. El concepto de raza distinguió socialmente 
a los sujetos subordinados, que, de “indios”, son transformados en “indígenas”. La “codificación 
racial” resultó el elemento clasificador indispensable entre “salvajes” (pueblos originarios) y “mo-
dernizados”, ideología que representó a la naciente burguesía conservadora en el continente sur.

En el siglo XIX, la “razón colonial” se arraigó como “razón racial”, mantuvo el sistema de 
clasificación segregacionista entre “razas” para los pueblos originarios, todos situados bajo un 
estatus de “extrema pobreza”, “indigencia”, “atraso”, por lo que el erario nacional tuvo que des-
tinar parte de la riqueza para integrarlo forzosamente a la “modernidad”.
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3.2 Escritura y jerarquía cultural

El argumento sobre la “superioridad cultural” hispana respecto a sus colonias fue el de 
ostentar la escritura alfabética como sistema comunicativo superior a los generados en las so-
ciedades originarias, lo que no se aplicó en el caso del califato de Granada, que poseía escritura, 
aunque distinta, y por lo mismo, gracias a su biblioteca, se pudo conocer la obra de Aristóteles.

Los primeros contactos para la sistematización del habla de cada idioma autóctono con el 
fin de facilitar la conversión al cristianismo implicaron la redacción de Vocabularios para guiar la 
traducción en la necesidad de esa comprensión. Detrás de cada entrada, concepto o categoría 
que se recogió en Lexicones y Vocabularios se encubre una función dominativa, en cuya hegemonía 
del lenguaje se expresa también una hegemonía de poder. El dominio colonial no solo residió en lo 
económico y social, sino que, también, el lenguaje resultó ser el equilibrador del dominio impues-
to y ejercido desde hace más de quinientos años. No obstante, a pesar de su imposición, la lengua 
colonial asimilada y hablada se expresa bajo la estructura de la lengua originaria.

La representación demarcadora de la identidad originaria está constituida en el habla natu-
ral, expresada desde la percepción externa sobre las lenguas originarias, que toma distancia de 
sus ritualidades y de la organización del gobierno autóctono. Durante los iniciales contactos entre 
los hispanos y la población autóctona, el registro de cada idioma natural se efectuó desde el filtro 
escolástico, que modificó intencionalmente, en muchos casos, los significados vernáculos sobre 
creencias y ceremonias rituales. Esto condujo a campañas de intervención (“extirpación de la ido-
latría”) para producir una peculiar comunicación colonial formando “significados intervenidos” 
en los idiomas autóctonos, “normalizándolos” como “habla colonial” e insertando significados 
extraños e impropios, tales como: “pecado”, “culpa”, “demonio”, “hechicero”, “idólatra”, entre 
otros muchos.

Por otro lado, en sentido contrario al discurso lingüístico colonial acerca de los idiomas ori-
ginarios, Santo Tomás (1951b), al cotejar el castellano del siglo XVI y el idioma del Chinchaysuyo, 
que recogió en la Costa Central de Perú, se admira, ya que, “con ser muy abundante y copiosa 
de vocablos, tiene muy pocas equiuocaciones [sic] de términos” (p. 8). Constata que no tienen 
significaciones para el idioma de Castilla en referencia a “árboles, semillas, frutas, aves, peces, 
animales, oficios, instrumentos, géneros de armas, diversidad de vestidos, manjares, temas rela-
tivos a la fe católica, ornamentos de iglesias, atavíos de casas y diversidad de vasijas” (pp. 14-15), 
que marcan una distancia que se acentúa al remarcarse las diferencias lingüísticas entre ambas: 
“carecen los indios de todos los vocablos de las cosas que no tenían ni se usaban en aquellas tie-
rras, como así mismo nosotros [castellanos, tampoco] tenemos términos de las que no hay en la 
nuestra y hay en otras” (p. 15), dificultad subsanada debido a que el lexicógrafo dominico indica 
que “usamos de los términos propios de las otras naciones para significar aquellas cosas” (p. 15) 
que refieren calcos lingüísticos que denotarán dificultades para un adecuado registro fonético.

Santo Tomás (1951a) es convincente en valorar la estructura de la lengua chinchaysimi que re-
cogió: informa al rey Felipe II que es lengua “tan pulida y abundante, regulada y encerrada debajo 
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de las reglas y preceptos de la latina como es ésta” (p. 10), tan bien estructurada que se diferencia 
de la “bárbara”, caracterizada por estar “llena de defectos, sin modos, tiempos, ni casos, ni orden, 
ni regla, ni concierto” (p. 10). Señala, además, que, “según el Philosopho [Aristóteles,] en muchos 
lugares, no hay cosa en que más se conozca el ingenio del hombre que en la palabra que usa, que 
es parto de los conceptos del entendimiento” (p. 11), y valora que es lengua “muy pulida y delica-
da” (p. 10), por lo que alerta al monarca español que debe “tener entendido” que “los naturales” 
son “gente de muy gran policía y orden y que no le falta otra cosa [que traiga Castilla]” (p.11).

Santo Tomás discrepa y rechaza la opinión generalizada en la administración colonial sobre 
el sistema comunicativo originario: “que V. M. lo sepa: y entienda que los que otra cosa le dicen y 
persuaden le quieren engañar, teniendo atención a solos sus proprios [sic] y particulares intere-
ses” (1951a, p. 11); comentario con el que Acosta (1979) también coincide, ya que considera que se 
debe “deshacer la falsa opinión que comúnmente se tiene de ellos, como gente bruta y bestial y 
sin entendimiento”, pues “aún en gran parte hacen ventaja a muchas de nuestras repúblicas” [las 
cursivas son mías] (p. 280).

La valoración lingüística que realiza Santo Tomás (1951a) indica que el habla originaria pudo 
ser transferida a la escritura alfabética reconociendo la “ortografía y manera de escribir los tér-
minos de ella”, por lo cual “se divide en letras, de que ellos se componen y con que se escriben 
[...] los mismos términos y nombres que se componen de ellas” (p. 17).

Para traducciones de una gran variedad de hablas oriundas, se adoptó las más predomi-
nantes y se descartó a las de menos influencia. Para este fin, operaron las “reducciones”, en las 
que se concentraron a diferentes poblaciones con diversidad y multitud idiomática. Ocurrida 
la reducción poblacional en antiguos espacios geográficos, se inició la “reducción lingüística”, 
seleccionando la lengua más hablada, estandarizándola mediante gramáticas que establecían el 
funcionamiento para cada “lengua general”, y que consideraban como base gramatical de com-
paración la estructura del latín del siglo XVI.

Ante la ingente diversidad de lenguas, la predicación del cristianismo tropezó con un di-
fícil contexto de traducción, por la “mucha dificultad que hay en declarar cosas tan difíciles y 
desusadas” (Doctrina Christiana, 1984, p. XII). La drástica decisión para normalizar la traducción 
del chinchaysimi necesitó imponerlo como “lengua general del Perú”, tal como se lee en la parte 
introductoria del Catecismo de 1584, establecido por el Concilio Provincial de la Iglesia Católica: 
“viendo diversos papeles, y todo lo que podía ayudar a la buena traducción, y visto y aprobado 
por los mejores maestros de la lengua que se han podido juntar” por tanto, el Concilio Provincial 
decretó “proveer y mandar con rigor que ninguno use otra traducción ni enmiende ni añada en 
esta, cosa alguna” (Doctrina Christiana,1984, p. XII) y creó, en 1586, un Vocabulario quechua como 
texto oficial para la predicación y, aunque “hubiesen cosas, que por ventura se pudieran decir 
mejor de otra fuente” —muy a pesar de las diversas opiniones existentes al respecto—, sancionó 
“no dar lugar a que haya variedad y discordias” (Doctrina Christiana,1984, p. XII). El registro de las 
“lenguas generales” fue selectivo: no recogió la totalidad del habla, sino solo los conceptos más 
próximos al cristianismo.
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Las traducciones contenidas en catecismos redujeron en cierta medida las distancias se-
mánticas, estandarizando y homologando los traslados de significados como “conceptos autóc-
tonos”. Los mismos criterios de estandarización se adoptaron solo para dos “lenguas generales”, 
“que son la general del Cuzco, que llaman Quichua, y la Aymara [sic]” (Doctrina Christiana,1984, 
XII). Con dicha decisión, se causó la extinción de otras lenguas: puquina (idioma original inca), 
jacaru (familia aru), yunga, quingnam, sec, cholona y chimor, entre otras muchas. Usualmente, las 
representaciones étnicas identificaban a los idiomas hablados, que se manifiestan como “lengua, 
cultura y nación” (Porras, 1951, pp. XII-XIII)

La homogeneización y superposición de las “lenguas generales” sobre las otras procedió 
por medio de su oficialización de Gramáticas y Vocabularios bajo un patrón conservador sobre 
las variantes más habladas. El registro de la fonética originaria resultó impreciso al anotarse las 
entradas sobre cada variante idiomática. Garcilaso de la Vega (1976) denunció, al respecto, que 
“los españoles corrompen todos los más que toman en boca” (p. 71). El registro fonético del chin-
chaysimi (‘quechua’) y aimara atravesó problemas en su glotalización, que difería ostensiblemente 
para la pronunciación de vocales y consonantes con lo registrado en letras. En el idioma origina-
rio, no existían las vocales e, o ni las consonantes b, d, f, g, j, l, rr y x respecto al habla castellana 
del siglo XVI.

Sobre la ausencia de escritura alfabética, el jesuita Joseph de Acosta (1979) anota que, en 
el siglo XVI, se conocían tres sistemas comunicativos muy extendidos: los ideogramas chinos, 
que los jesuitas informaron como escritura; las “pinturas” en códices de México y Guatemala; 
y las quilcas (‘grafías, letras’, ‘escritura’) o tocapu de Perú, aunque estas últimas eran “toscas y 
groseras” (p. 290). Enfatiza Acosta (1979) un sistema distinto a los anteriores: los quipus “cum-
plen la misma función [comunicativa] en cuanto los libros en Europa” (p. 291). En ellos se pueden 
registrar historia, leyes, ceremonias y cuentas de negocios, “todo eso suplen los quipos tan pun-
tualmente, que admira” (p. 291).

3.3 “Pinturas” y escritura

Durante el contacto y la intervención idiomática a las lenguas originarias, se refirió que no 
existían sistemas comunicativos comparables a la escritura alfabética. Entre los mexicanos, el 
hallazgo de códices pronto fue establecido como “pintura”. Acosta (1979) sostiene que “escritura 
y letras” solamente se usan cuando “con ellas significan vocablos” (p. 284), pero, si se utilizan sis-
temas comunicativos fuera de ellas, “ya no son letras ni escritura, sino pinturas y cifras” (p. 284), 
y agrega que el segundo Concilio de Nicea indicó que la “la pintura es libro para los idiotas que no 
saben leer” (p. 284). Benet (2018) resalta que la primera consecuencia de su percepción, desde 
un punto de vista colonial, fue la “invalidación de los sistemas semióticos prehispánicos” (p. 37), 
esencialmente convertidos en “sistemas mutilados” de su potencia comunicativa, cuyos usuarios 
eran considerados “ágrafos funcionales” que “solo tienen pinturas” (p. 37).
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Así, la posesión de “escritura alfabética” se esgrime como elemento de supremacismo cul-
tural. Durante las primeras décadas del dominio colonial en el continente, los predicadores cris-
tianos necesitaban “expandir la fe” entre la población originaria, estableciendo traducciones para 
discernir significaciones entre los distintos vocablos con el fin de descubrir la memoria ancestral, 
y se encontraron con sistemas comunicativos muy distintos a la escritura alfabética, que desig-
naron como “pintura”. Benat refiere el caso de los mexicanos, cuyos códices, en 1560, fueron 
intencionalmente destruidos por el religioso franciscano Diego de Landa, con el consiguiente 
exterminio de tlamatini (‘sabios’) y tlacuales (‘escribanos’). Landa (2007) refiere que los mexica-
nos empleaban, en sus códices, “ciertos caracteres o letras con los cuales escribían en sus libros 
cosas antiguas y sus ciencias” (p. 458). La intencional destrucción de toda referencia a sistemas 
comunicativos autóctonos basados en un sistema muy similar a “escritura” resultó ser el discurso 
colonial —que aún hoy persiste—: no existe escritura alfabética, memoria ni una sistematización 
de la información sobre el saber situado; los pueblos originarios fueron “ágrafos”, y, por tanto, 
“atrasados respecto a España”. El mismo caso puede verse en los incas: distintos cronistas mues-
tran referencias sobre un sistema comunicativo muy peculiar: quilcas o tocapu.

La intención de ocultamiento de la presencia de sistemas comunicativos alternativos a la 
escritura alfabética se puede constatar en distintos cronistas coloniales, salvo algunos que, ob-
jetivamente, reconocieron tal condición. Betanzos (1999) testimonia tempranamente acerca de 
la referencia del sistema comunicativo autóctono: “si alguna provincia comarcana a ella o pueblo 
tuviese necesidad de tierra por la demasiada gente que tuviesen que le enviasen por pinturas el 
arte y manera de las tales tierras y provincias para que él las quería igualar” (p. 109).

Las quilcas o tocapu fueron el sistema simbólico que se aproxima a los códices mexicanos. 
Muestran una secuencia histórica desde los textiles que sustituían al papel. Los símbolos evolu-
cionaron a un sistema más complejo y estandarizado que podía leerse independientemente del 
idioma de origen. Es Guamán Poma (1988) quien, en sus dibujos sobre los incas y sus k’umpikuna 
(‘ropas finas’), proporcionó la clave para su desciframiento, para traducir las historias y normas 
que se anotaron en esos sistemas. Sarmiento (1947), como parte de la probanza de la historia 
inca que le narraron los quilcacamayoc (‘encargados de las quilcas’) de los ayllus (‘familias. clanes, 
comunidades’) pertenecientes a cada panaca (‘linaje’) en el Cusco, informa que Pachacútec Inca 
Yupanqui “había averiguado la historia de los otros ingas que habían sido antes que dél, y pintán-
dola en unos tablones, de donde lo habían aprendido los dichos sus padres y pasados dícheselo 
[sic] a ellos” (p. 289).

Las quilcas o tocapu representan un sistema comunicativo que evolucionó desde el arte ru-
pestre, que se sitúa en distintas áreas. Muestran un sistema que puede ser evaluado en los textiles 
muy antiguos (Paracas, Pachacamac). Guamán Poma muestra, en sus dibujos, una secuencia en 
la que es posible asociar imagen y significado, y la semiótica del dibujo permite comprender las 
narrativas autóctonas que cada panaca preservó.
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3.4 Quipus narrativos

Los quipus son sistemas para el registro de información que utilizan cuerdas, en donde se 
anudan los datos que se almacenan para referencias de gobierno, guerras, tributos, ceremonias, 
distribución de tierras, calendarios astronómicos, pensamientos reflexivos y normas morales, en-
tre otras. Representa una invención muy peculiar al introducir los números como base para aso-
ciar significados y ofrecer una amplia gama de información disponible para la anotación de datos 
muy diversos. (Arellano, 1999, p. 230; 2011, p. 32)

La trama colonial de su descripción revela sorpresa y admiración. Santo Tomás (1951a) re-
conoce que “los indios y naturales de esta tierra del Perú no usaban de escritura, ni jamás entre 
ellos hubo memoria de ella: por tanto, ni tenían letras ni caracteres para escribir ni manifestar sus 
conceptos y antigüedades” (p. 17), y resalta que, en cambio, tuvieron un sistema muy distinto, 
que “hacíanlo por una nueva e ingeniosa manera de ciertas cuentas y señales de que usaban y 
usan” (p. 17). Se empleaban un conjunto de “términos y nombres de ella, en todo y por todo se 
ha de escribir con nuestras letras y caracteres” (p. 17). Además, destaca el dominico que la base 
comunicativa se cimentó en un sistema numérico opuesto al uso de letras.

Cieza de León (1986), en su paso por los Andes, escribió con sorpresa y asombro la exac-
titud de las referencias con que se registraba en los quipus. Debido a la carga informativa para 
anotarse, era ordenado que sus encargados “tuviesen en la memoria y dellas hiziesen y ordenasen 
cantares para que por aquel sonido se pudiese entender en lo futuro aver [sic] así pasado” (p. 
30). Los quipucamayoc (‘encargados de los quipus’), “con gran humildad [sic], les davan cuenta 
y razón [a los gobernantes] de todo lo que sabían” (p. 30). También describe la función y carac-
terísticas de “los acá estamos e los oymos [sic]” (pp. 30-31), que, entre estos hamut’aq (‘sabios’), 
hay “muchos de gran memoria, sutiles de yngenio y de vivo juyzio y tan abastados [sic] de razo-
nes” (p. 30), y señala, además, que los quipus fueron un modo del registro de la información “tan 
buena y sutil que eçede/en artificio a los caracteres que usaron los mexicanos para sus quentas 
y contratación” (p. 31).

Asimismo, Cieza de León (1986) describe los quipus como “ramales grandes de cuerdas anu-
dadas” que utilizaban los contadores originarios, quienes entendían “el guarismo destos nudos”, 
y contaban (enumeraban y narraban) “los gastos que se avían hecho” (p. 31), o los sucesos pasa-
dos. La jerarquía numérica que describe va: “de uno hasta diez y de diez hasta çiento y de çiento 
hasta mil” (p. 31). Su uso fue extendido que “en cada cabeça de provincia avía [sic] contadores” 
(p. 31), aquellos que manejaban la “quenta y razón” de lo que se había que tributar cada cuatro 
meses, lo que incluía hasta las cosas más menudas, y era “tan bien [registrado] que un par de 
alpargates no se podía esconder” (p. 31).

En su migración por los Andes, Cieza de León (1986) solicitó al curaca de Jauja —“señor 
de buen entendimiento y razón para ser yndio” [las cursivas son mías] (p. 32)— que le hiciese 
comprender su funcionamiento. Guacorapora (Wakra Paukar) le explicó con mucho detalle la 
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información de una cuenta “sin faltar nada” sobre el tránsito de tropas de Pizarro por la llaqta 
(‘tierra, lugar, aldea’), así como de lo que tomaron y “ranchearon” (‘hurtaron’) con tal exactitud 
que exclamó: “en verdad yo quedé espantado dello” (p. 32), como expresión de su gran asombro 
ante la muestra de un sistema “narrativo” muy preciso.

Acosta (1979), en 1592, describe que quipu significa guardar información anudando cuerdas 
en colores. El concepto yupay (‘contar’) refiere dos condiciones: establecer secuencia enumera-
tiva mediante los nudos, y “narrar”, contar historias mediante la referencia que brinda la posición 
del nudo en la cuerda. No hay diferencia entre “letra” y “número” como en el caso del sistema 
europeo, que tendió a diferenciarlos como dos contextos de referencias distintas en la descrip-
ción, muy a pesar de que tanto griegos como romanos simbolizaban los números en letras. Yupay 
(‘cuenta, cómputo, enumeración’) alude una función integrada para almacenar la información 
disponible mediante un soporte textil. El jesuita revela que colores y nudos equivalen a la función 
de las letras. Asimismo, describe que, mediante nudos, “nuditos” e hilillos, atados en cada cuerda 
de distintos colores (colorado, verde, azul, blanco), se “sacaban innumerables significaciones de 
cosas” (p. 291), tan igual como tener 24 letras, de las que, “guizándolas [sic]” (‘combinándolas’) 
de diferentes maneras, “sacamos infinidad de vocablos” (291). Testimonia, además, que, “hecha 
la averiguación allí al pie de la obra”, observó una gran cantidad de “ñudos y manojos de cuerdas” 
que los mismos “dan por testigos y escritura cierta” [las cursivas son mías] (p. 291).

Murúa (2001) señala, en su descripción sobre los quipus, que toda la información recogida 
sobre el Tahuantinsuyo, “todo en fin lo que los libros nos enseñan y muestran se sacaba de allí” 
(p. 360), esto es, de los quipus. Toda la información aprovechable de “cuantos refieren cosas 
deste reino lo han alcanzado y sabido por este medio, único y solo de entender los secretos y 
antigüedades deste reino” (p. 360). Una condición que resalta sobre los quipus es su condición 
verdadera: no se podía tergiversar la información debido a que debían compararse con una copia 
similar, y ambas debían guardar correspondencia.

Observa Murúa (2001) que, en los quipus, se pueden registrar información proveniente del 
habla y escritura del castellano, una característica de versatilidad que anota como “curiosidad”. 
Testimonia que, respecto de una doctrina a la que fue encargado, un curaca viejo “tenía en un 
cordel y quipu todo el calendario romano y todos los santos y fiestas de guardar por sus meses 
distintos” (p. 363). Intrigado le demandó que “se los leyese y diese a entender” y, ante el religioso, 
“se lo iba diciendo el indio iba en su quipu asentándolo”, y con exactitud registró “las fiestas dife-
rentes”, por lo cual ponía “el nudo diferente y más grueso” (p. 363) en cada caso. El quipu tenía la 
capacidad de asimilar un procedimiento comunicativo muy distinto a sus propias construcciones, 
que incluía diferentes dimensiones: colores, cantidad representada en nudos, distancia del nudo 
respecto al torzal central, dirección del anudamiento, calidad del material textil y distinción al 
tacto.

La destrucción de los quipus durante la administración colonial fue justificada ante la necesi-
dad de imponer el cristianismo y “extirpar la idolatría”, por lo que se les propagandizó como “ar-
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tefactos del demonio”. La vigencia como sistema comunicativo originario distinto a la escritura 
alfabética generó desasosiego entre los predicadores. Acosta (1979) testimonia: “yo vi un manojo 
de estos hilos” que “una india traía escrita una confesión general de toda su vida y por ellos se 
confesaba”, y, ante su duda por “algunos hilillos que me parecieron algo diferentes”, le indicó que 
“eran ciertas circunstancias que requería [para confesar] el pecado” (p. 292).

La misma dificultad es comentada por Murúa:

...cada vez que se confiesan sacan su quipu y por él van diciendo sus pecados”, quien 
valora este medio “maravilloso y de grandísimo efecto” y con más satisfacciones 
“que tratan de verdad”, por cuanto mentir es cosa que tienen prohibida, porque 
hay narraciones con “alguna más recordación y memoria [...] y con alivio de los que 
sacramentan. (Murúa, 2001, p. 363)

Aunque encuentra casos en que:

...por la confusión de su entendimiento, la poca meditación que hacen de su vida [...], 
por la facilidad que tienen en mentir [...] su pésima naturaleza [...] [y la] instigación del 
demonio, implica que todas las confesiones se hacen “nulas y dimidiadas”. (Murúa, 
2001, p. 363)

Las acentuaciones de distancias culturales y lingüísticas para referir conceptos externos 
anudados en quipus “hacen salir de sus confesores de los límites de la razón”, por lo mismo “co-
giéndolos en mentiras palpables” (Murúa, 2001, p. 363) a los confesados.

Harrison (2002) advierte que el discurso colonial sobre los quipus fue negarle legitimidad 
y validez como sistema comunicativo originario, lo que se acentuó en el siglo XVII. Pérez (2012) 
acusa que dichas prácticas autóctonas resultan nocivas durante las confesiones, y denuncia que 
los quipucamayoc “les mandan uayan [sic] atando ñudos en sus hilos, que llaman caitu, y son los 
pecados que les enseñan” (p. 112). La composición de los “pecados” se confecciona “añadiendo, 
y poniendo en sus ñudos otros, que jamás cometieron, mandándoles y enseñándoles a que digan 
es pecado el que no lo es, y al contrario” (p. 112), por lo mismo “que no saben lo que confiesan, 
ni dicen, y ponen al confesor en confusión [...] enredándose en millares de errores, con estos 
quipos, y memorias” (Pérez, 2012, p. 112). Esta condición en el uso del quipu muestra el funciona-
miento de un sistema comunicativo que asimila conceptos extraños para la confesión, por lo que 
también se intensificó su rastreo y destrucción, aunque, como medida de resistencia cultural, los 
pueblos originarios subrepticiamente siguieron utilizándolos, y, si bien aún no se ha podido des-
cifrar un quipu, y se cuenta solo con sus transcripciones en manuscritos coloniales, los escritos 
y documentos de los siglos XVI y XVII, a pesar de tener la condición de ser una fuente indirecta, 
permiten evidenciar que los quipus se “leían”, traducían y transcribían para uso de la administra-
ción colonial.
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A diferencia de los códices de México que han podido ser descifrados en el marco del estu-
dio semiótico de sus símbolos, no sucede lo mismo con los sistemas comunicativos del Tahuan-
tinsuyo. Cabe preguntarse, en caso de haber alguna forma de su traducción utilizando fuentes de 
similitud y comparación, si se encontrarán quipus que permitan ser interpretados y leídos directa-
mente, y, si bien la búsqueda continúa, quedan pocos quipus narrativos que guarden coincidencia 
con textos coloniales. No obstante, en un futuro próximo, se vislumbra que puedan ser traduci-
dos pese a la condición “etnocategorial” que cada uno representa (un quipu elaborado en una 
provincia difiere en su elaboración de los que provienen de otras). Así, cuando uno se pregunta 
por el mensaje que enuncia un quipu, solo se puede atender a lo que está transcrito en distintos 
documentos coloniales y a que la labor de su desciframiento puede realizarse con lo informado y 
recogido en los siglos XVI y XVII.

3.5 Saberes situados

El discurso colonial sobre la carencia de conocimientos “avanzados” en los pueblos origina-
rios resulta falso e interesado, pues el saber que los hispanos muestran como “avanzado” no se 
originó en Europa, sino que fue asimilado de Persia, Egipto, Fenicia, India y, posteriormente, de 
China. Bernal (1993) revela la trama oculta de la supuesta “superioridad cultural” como originada 
en la cultura griega, que es exhibida como la cúspide del desarrollo de la humanidad; sin embargo, 
gran parte provenía del Asia Menor, incluida la filosofía.

El discurso colonial sobre el yachay y hamut’ay (‘conocimiento’ y ‘saberes’, respectivamente) 
estuvo edificado sobre la base de informaciones inexactas fundamentadas bajo sesgos culturales 
y religiosos. Ejemplo de esto es Betanzos (1999) quien escribe: “Otras muchas cosas hubiéramos 
aquí escrito [...] según que estos indios me han informado del si no [sic] por evitar prolijidad y gran-
des idolatrías y bestialidades no las puse” [las cursivas son mías] (p. 15). Se menospreció, así, todo 
saber situado en los Andes y en áreas diversas de conocimiento, pese a que muchos superaron 
los provenientes de Europa, usualmente mencionándolos como “hechicería” y “brujería”, e im-
pugnando su contenido ritual. Ello explica, por ejemplo, el ocultamiento interesado de la etnobo-
tánica, concerniente a alimentación y herbolaria medicinal; del hampiy (‘curar’), desarrollado para 
remediar enfermedades endémicas: paludismo, tuberculosis, sífilis, verruga y uta (leishmaniasis), 
entre otras muchas; además del tratamiento de distintos traumatismos, que se curaban mediante 
emplastos para evitar las infecciones.

Por su parte, Lastres (1951b) indica que la medicina que vino de España aún arrastraba la in-
fluencia de Galeno y Vesalio. Los primeros médicos europeos en el continente americano tenían 
conocimientos muy limitados respecto al tratamiento y cura de fracturas óseas, y solo sabían 
cercenar y quemar, a pesar de contar con Albucasis, “el príncipe de la cirugía árabe en España” 
(p. 16). El poco desarrollo en este campo se debía a la influencia de la Inquisición, que prohibía 
y sancionaba la manipulación de cadáveres para conocimiento de la anatomía humana. Lastres 
(1951a) revela también la importancia del conocimiento ancestral sobre la cirugía de alto riesgo a 
la caja craneal (“trepanación”). Ya antes distintos estudiosos —entre ellos, Paul Brocá y Julio C. 
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Tello— advirtieron que, en comparación con la medicina europea, las originarias y sus técnicas 
resultaban muy avanzadas.

Los Andes muestran un gran desarrollo en la etnobotánica y la herbolaria medicinal. Existió 
una profusa diversidad de especies botánicas originarias con las cuales los pueblos originarios 
se alimentaban, algunas de las cuales (papa, tomate, maíz y frejoles, entre otras) fueron sustraí-
das hacia España y su difusión no tardó en suplir las pocas variedades europeas. La diversidad 
etnobotánica define la evolución de muchas especies sometidas a variación genética intencional 
preservada en cada generación, lo que implicó una gran diversidad de especies de gran potencia 
alimenticia tan consumidas que causó sorpresa en la administración colonial. No obstante, de 
todas estas, dos especies llamaron más la atención de los hispanos: el consumo de hojas de coca 
(Erythroxylum coca) para uso ritual, cultivadas en terrenos propicios para cosechar hojas de gran 
calidad, que sirvieron —y sirven— para suprimir el hambre y la sed durante esfuerzos físicos 
intensos. La quina (Cinchona officinalis), desde antes de la presencia castellana, se utilizó para el 
tratamiento del paludismo: de su corteza se extrae la quinina y se la aplica a pacientes con inten-
sos procesos febriles.

La administración colonial prescindió de muchos alimentos autóctonos (maca, quinua, pa-
llar, maní, oca y olluco, entre otros) y creó un sistema artificial alimenticio que resultó exiguo al 
insertar especies botánicas (vid, trigo, manzanas) en terrenos en que tales agotaban la fertilidad 
de la tierra.

Otro indicador de saberes situados comparable a la aritmética es el sistema contable inca. 
Exhibe un saber ancestral, registrado en quipus censales, que siguió aún utilizándose durante la 
administración colonial para efectos del cobro de tributos a la población originaria. El sistema de 
numeración autóctono evolucionó desde el sistema pichca (‘quinario: compuesto de cinco ele-
mentos’ [del uno al cinco]) a chunka (‘decimal: sistema de numeración que tiene como base 10’ 
[del uno al diez]).

Por otro lado, la noción yupay (‘empadronar’, ‘contar generalmente’) instala una jerarquía en 
el posicionamiento para la seriación numérica. Se desprende del estudio de la yupana (‘ábaco’) 
que Guamán Poma (1988) dibuja al “contador maior i tezorero [sic]” (p. 332) y, en la parte inferior, 
la yupana, el instrumento para el procesamiento del conteo, e indica que el quipucamayoc “tenía 
grande auilidad [sic]” (p. 333) para contar, enumerar y anudar los resultados. El conteo se fundó 
desde una jerarquía que “cuentan en tablas, numiran [sic] de cien mil y de diez mil y de ciento y 
de diez hasta llegar a una” (p. 333). Las cifras altas contables que consigna son “chunga uaranga 
[10 000], huno, pachaca huno [100 x 10 000], uaranga huno [1000 x 10 000], pantacac huno [in-
contable]” (p. 333).

Yupana y quipus son dos artefactos asociados para el procesamiento numérico: en el pri-
mero, se realizan las operaciones aritméticas (yupanacunactam uñuyquy [‘sumar cuentas’], miray 
[‘multiplicar’], tacay [‘sustraer’]) y, en el segundo, se anudan los resultados obtenidos. Acosta 
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(1979) compara ambos procedimientos de conteo: ante una “cuenta muy embarazosa” que un 
contador hispano tendrá que hacer “por pluma y tinta” (p. 291). De modo distinto, los quipoca-
mayoc “tomarán (…) sus granos y pornán [sic] uno aquí, tres acullá, ocho no sé dónde; pasarán 
un grano de aquí, trocarán tres de acullá, y, en efecto, ellos salen con su cuenta hecha puntualísi-
mamente, sin errar un [sic] tilde” (p. 291), y tal comparación revela una semejanza: “saben ellos 
poner en cuenta y razón de lo que cabe a cada uno de pagar o dar, que sabremos nosotros dárselo 
por pluma y tinta averiguado” (p. 291). Así, cuestiona el discurso colonial acerca de un supuesto 
no conocimiento aritmético: “si esto no es ingenio y si estos estos hombres son bestias, júzguelo 
quien quisiere”; porque “en aquello a que se aplican nos hacen grandes ventajas” (p. 291).

Garcilaso de la Vega (1976) indica que, sobre Geometría, “supieron mucho porque les fue 
necesario para medir sus tierras” mediante “cordeles y piedrecitas” sobre las cuales “hacen sus 
cuentas y particiones” (p. 112). Se la asoció con el registro para determinar los ángulos de las edi-
ficaciones y las distancias requeridas.

Un saber situado del Hanan Pacha exhibe el uso de calendarios astronómicos determinados 
mediante sayhua y sucanca (‘hito’ y ‘marcador’, respectivamente) ubicados en la geomorfología 
aprovechable de altas cordilleras, donde se registraba el ciclo solar anual y las fases lunares, los 
mismos que permitían establecer la regularidad observable con mucha puntualidad, lo que servía 
para precisar las fechas rituales, agrícolas y de ganadería de camélidos.

Ghezzi y Rugless (2007) prueban que la tradición sobre conocimientos astronómicos se 
remonta aproximadamente a 2300 años de antigüedad, con base en el antiguo marcador solar 
en Chankillo (Huarmey, Perú), que consta de 13 sayhuakuna (‘torretas’) para registrar el levante y 
ocaso solar durante una huata (‘año’), que permite el registro de seis meses para señalar el límite 
de cada solsticio (junio-diciembre). Mediante estos instrumentos, se determinó el Cápac Inti Ray-
mi (solsticio de invierno, 21 de junio) y el Inti Raymi Quilla (solsticio de verano, 21 de diciembre).

La sayhua fue el instrumento de registro astronómico-temporal para establecer el tiempo 
según el curso anual solar mediante la observación del inti huatana (‘donde se ata/amarra el Sol’), 
un reloj solar consistente en una escultura de piedra —plantada en un lugar empleado como ob-
servatorio de las posiciones del Sol— con la que se podía determinar los solsticios y equinoccios 
—que signan los inicios de las estaciones según la posición de la sombra que el Sol proyectaba 
hacia su base, e indican tiempos exactos, que servían para la realización de determinadas activi-
dades—, y señalar los puntos cardinales —de acuerdo con las caras de un saliente de aspecto cú-
bico que se encuentra en su parte superior—. La división del tiempo exhibe conceptos precisos: 
suc huaycucuy (‘una hora’), hunca hunac (‘una semana’), suc quilla (‘un mes’), chicta quilla (‘medio 
mes’), suc wata (‘un año’). El año se determinaba observando días cercanos al 21 de junio, cuando 
el levante del Sol penetra una ventana e ilumina determinada área ritual, o, en el poniente, “des-
cansa” sobre una sayhua; y cada mes se determinó observando las fases de la Luna: quilla puran 
señala una nueva fase lunar, por ejemplo. (Guaman Poma, 1988, p. 830)
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La importancia de marcar el calendario mediante sayhua residía en determinar con 
mucha precisión las fechas para lo ritual, agrícola y predecir la estación de lluvias en 
los Andes. Estas regularidades astronómicas se registraban en quipus como padrón 
numérico que permitía predecir eclipses, tanto solares como lunares. Asimismo, 
en él se anotaban las regularidades del planeta Venus y se registraban los periodos 
de las constelaciones, que les indicaban alguna actividad productiva específica. 
(Guaman Poma, 1988, p. 830)

Los hamut’aq concebían el Hanan Pacha (el ‘cielo’) en movimiento, con sus distintas cons-
telaciones: Wara-wara (‘Las Pléyades’, también llamada “Las Cabrillas”); Ñawi paco (‘Ojo de la 
llama’). Al movimiento del Hanan Pacha lo llamaban hatun Willkamayu (‘gran río sagrado’ [Urubam-
ba]), que discurría arrastrando a las constelaciones. A diferencia de los astrónomos europeos, que 
sostenían el modelo estático de los cielos, aquí la observación astronómica servía para vaticinar 
(‘predecir’) las condiciones climáticas y anticipar los efectos del fenómeno de El Niño/Oscilación 
(ENOS) del Pacífico Sur. La observación minuciosa y sistemática de la constelación Las Pléyades 
determinaba la ausencia (sequía), normalidad o exceso de lluvias. Se consideró que la ruptura de 
la armonía natural con pacha (‘universo’) originaba oncoy (‘enfermedad’) y pachacuti (‘retorno 
del mundo’, ‘transmutación cósmica que ocurre al final de una era y al inicio de otra’); mientras 
que preservar armonía y reciprocidad indicaba seguir normas morales muy estrictas, y evitar la 
aparición de enfermedades que perjudicasen al ayllu (‘comunidad, organización social’).

La cúspide de los saberes situados puede percibirse en el ejercicio del pensamiento re-
flexivo originario que aún subsistía a finales del siglo XVI, referido como hamut’ay, una forma de 
comparar la filosofía con el yachay logrado. El debate sobre si hubo alguna forma de filosofía en 
el pensamiento originario fue planteado en el escenario europeo por el Inca Garcilaso de la Vega 
en 1609. Los recuerdos de juventud y las fuentes que pudo recoger en su época le sirvieron para 
sustentar que los “amautas [...] son los filósofos del inca” (1976, I, p. 106), y destacó los planos 
cognitivos alcanzados en Aritmética, Geometría, Astronomía, Medicina, Gramática y Poesía.

Por su parte, Guamán Poma (1988) compara y señala a “dichos filósofos” originarios como 
“camasca” (‘creador’, ‘innovador’) y “amauta runa” (‘maestro, sabio, pensador’), que, “con su 
poco sauer, cin [sic] letra ninguna”, conocían por las estrellas “lo que auía que suceder [sic]” (p. 
55). Asimismo, dibuja y explica la presencia de un filósofo y “astrólogo” originario: Juan Yunpa, 
contemporáneo suyo que le explicó toda la tradición de saberes que preservaban y resumían su 
terca resistencia por no abandonarlos, yachay que servía al bienestar de toda nuestra población 
autóctona.

Esta mención comparativa sobre filósofos originarios en Garcilaso de la Vega y Guamán 
Poma puede hallarse también en otros cronistas hispanos: Martín de Murúa, Anello Oliva, De la 
Calancha y Montesinos, entre otros. El prejuicio colonial que se observa es el silencio ante las 
fuentes objetivas sobre saberes situados y los hamut’aq que los representaron.
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4. Conclusión

El discurso colonial aún persiste expresándose como el conjunto de mentalidades que ex-
hiben argumentos raciales y argumentan un conjunto de estereotipos contra los pueblos origi-
narios, tales como: “mentalidad arcaica”, “hedor” y “lastre contra la modernidad”, entre otros 
muchos.

Esta réplica afirma como un discurso legítimo la constitución de saberes situados, lo que im-
plica su revalorización, legitimada por sus usuarios: los pueblos originarios; y plantea una revisión 
de toda postura descolonial que acoja la interpretación objetiva histórica, que busca concebirla 
como un mero arcaísmo que propende al regreso al pasado en contra de los argumentos de la 
modernidad eurocéntrica que suelen esgrimirse cuando se valorizan los conocimientos genera-
dos en esta parte del continente sur.
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RESUMEN

Este trabajo plantear algunas ideas para descolonizar la historia. Realizar esta tarea 
requiere concebir el pasado como campo de conflicto entre fuerzas sociales y negar 
la existencia de una sola historia. Descolonizar es una intervención intelectual que se 
opone a las interpretaciones de la historia que reproducen la dominación moderna, ca-
pitalista, colonialista y patriarcal. Dichas interpretaciones utilizan el concepto de “línea 
abisal” para separar social y racialmente a los seres humanos, y el concepto de “tiempo 
lineal” para sostener una temporalidad unidireccional, acumulativa, irreversible y pro-
gresiva. Descolonizar la historia significa denunciar la existencia de esa forma dominan-
te de concebirla, y afirmar la construcción de una historia post-abisal y no-lineal que 
tome en cuenta la irrupción de los oprimidos en los procesos sociales. La “historia de 
las ausencias” y la “historia de las emergencias” son herramientas para descolonizar la 
historia ya que muestran que el pasado no está cerrado y exhiben cómo los oprimidos 
confrontan las formas de dominación utilizadas por los opresores para caracterizar a 
los vencidos: “epistemicidio”, “kairocidio” y “timécidio”.
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ABSTRACT

This essay proposes a pathway to decolonize history. Accomplishing this task requires 
us to conceive of the past as a site of conflict between social forces and to reject the 
existence of a single history. Decolonization is an intellectual intervention that oppo-
ses those interpretations of history that reproduce modern, capitalist, colonial, and 
patriarchal domination. Such interpretations use the concept of “abyssal line” to so-
cially and racially separate human beings, and the concept of “linear time” to sustain 
a unidirectional, accumulative, irreversible, and progressive temporality. Decolonizing 
history means denouncing the existence of this dominant from of conceiving of the 
past and affirming the construction of a post-abyssal and non-linear history that takes 
into account the agency of the oppressed in shaping social processes. The “history of 
absences” and the “history of emergencies” are tools for decolonizing history since 
they demonstrate that the past is not closed and show how the oppressed confront the 
forms of domination used by the oppressors to characterize the vanquished: “epistemi-
cide, “kairocide”, and “timécide”.
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El significado interno de la historia [...] implica especulación y un intento de llegar a 
la verdad, una explicación sutil de las causas y orígenes de las cosas existentes y un 

conocimiento profundo del cómo y el porqué de los acontecimientos. La historia, por lo 
tanto, está firmemente enraizada en la filosofía. (Khaldûn, 1958, p. 5)

¿Cuál es el peso de la historia? En un contexto histórico y novedoso, como en el caso de 
una revolución, el peso de la historia tiende a ser ligero sobre las generaciones que están allí al 
principio. Llamémoslas ‘las generaciones inaugurales’. Por otro lado, la historia tiende ser pesada 
sobre las generaciones siguientes. Llamémoslas ‘las generaciones posteriores’. Estos dos tipos 
de generaciones corresponden a dos diferentes concepciones del pasado, respectivamente: el 
pasado como una misión o una tarea y el pasado como un tesoro o un trofeo. Para las generacio-
nes inaugurales, el pasado es abierto e inconcluso; para las generaciones posteriores, el pasado 
es cerrado y consumado. La prevalencia relativa de esos dos tipos de generaciones determina el 
relativo peso de la historia ¿Qué tipo de generación prevalece en nuestro tiempo?

Desde la década de 1970 han ido prevaleciendo las generaciones posteriores. La metáfora ri-
dícula del fin de la historia señaló la confirmación final de las generaciones posteriores y la derrota 
irreversible, si no la extinción, de las generaciones inaugurales (Anderson, 1992). De este modo, 
la historia se hizo extremadamente pesada, tan pesada como la derrota de las generaciones inau-
gurales. Aunque en términos muy diversos y extremadamente desiguales, este es el tiempo que 
vivimos. El peso de la historia se está volviendo sofocante para los huérfanos de las generaciones 
inaugurales.

Ser huérfanos conlleva la idea de perdida. No necesariamente la idea de inconformismo. La 
conformidad con el orfanato exige resignación y nostalgia; la inconformidad, rebeldía y esperanza. 
El huérfano conformista de las generaciones inaugurales aspira a pertenecer a las generaciones 
posteriores, borrando así de la memoria la inauguración y sustituyéndola por la posteridad. Por el 
contrario, el huérfano inconformista de las generaciones inaugurales apunta a reconstruir la inau-
guración. Una de las tareas involucradas en tal empresa es lo que llamo descolonizar la historia.

¡Hombre blanco! ¡Escúchame! La historia, cosa que nadie parece saber, no es 
simplemente algo que se lee. Y no se refiere solamente, o principalmente, al pasado. 
Al contrario, la gran fuerza de la historia viene del hecho de que la portamos con 
nosotros, estamos controlados inconscientemente por ella de tantas maneras, y la 
historia es, literalmente, el presente en todo lo que hacemos. (Baldwin, 1998, pp. 
272-273)

Descolonizar la historia es una tarea a realizar por los huérfanos inconformistas de las gene-
raciones inaugurales. El supuesto básico de la descolonización es que no existe una única entidad 
llamada historia, ya que ninguna narración única puede dar cuenta del pasado. Tampoco hay un 
pasado único, sino un pasado enredado con historias interconectadas (Subrahmanyam, 1999). Lo 
que nosotros llamamos el pasado es de hecho una ilusión óptica, ya que es siempre el presente 
que ‘nosotros’ escribimos sobre el pasado y la escritura podemos ser nosotros o ellos. El pasado 
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es el actual ajuste de cuentas entre fuerzas sociales en conflicto que luchan por el poder, por 
acceso a material escaso y a recursos espirituales, por concepciones y condiciones de autode-
terminación.

El conflicto puede tener muchas facetas, pero en cualquier punto del espacio-tiempo se 
traduce en relaciones de poder desiguales y, por lo tanto, en oponentes dominantes y dominados, 
en opresores y oprimidos. El lado ganador es, por definición, el opresor, pero la opresión puede 
tomar muchas formas diferentes y evolucionará con el tiempo. Además, no todas las facetas del 
opresor son igualmente opresivas y algunas de sus facetas pueden ser apropiadas por los opri-
midos para resistir y superar la opresión. Una buena ilustración de lo anterior en la época con-
temporánea son los derechos humanos. Ellos son una con cara de Jano. Si bien las concepciones 
hegemónicas de los derechos humanos a menudo se han utilizado como imposiciones imperiales, 
los derechos humanos también se han utilizado de manera contra hegemónica para resistir la 
opresión.

Las dicotomías entre dominante y dominado o entre el opresor y el oprimido son mucho 
más complejas de lo que uno puede imaginar, ya que todo sistema de dominación duradero ter-
mina siendo una co-creación (Mamdani, 2020). En diferentes contextos, algunos grupos sociales 
pueden ocupar lugares contradictorios en el sistema de dominación (los opresores en algunos 
contextos son oprimidos en otros contextos). Algunos grupos pueden ser los protagonistas clave 
del sistema de dominación mientras que otros son sólo participantes marginales o meros cómpli-
ces. Algunos incluso pueden quedar fuera de la dicotomía opresor/oprimido. Hay mucho espacio 
para lugares e historias híbridas o mestizas (Glissant, 2020).

Sin embargo, existe un límite para abordar la complejidad en este dominio: la idea de que, 
dados los complejos enredos entre opresores y oprimidos, no hay manera de distinguir entre 
ellos, y que como resultado vivimos en un mundo de interdependencia en donde se desvane-
cen las ideas de dominación, opresión y poder desigual. Des-identificarse de la opresión implica 
des-identificarse tanto del opresor como del oprimido. Siempre debe tenerse presente la idea de 
que la opresión social es una totalidad. Ayuda a identificar, en cada contexto, matices específicos 
e invita a redefiniciones de la mayoría de las contraposiciones analíticas binarias. Tales contrapo-
siciones deben verse como dispositivos metodológicos para explicar el desorden de la vida social, 
no para negarlo.

Los conflictos se desenvuelven a través de la lucha y esta última puede verse como conclui-
da o en curso. El pasado de las generaciones posteriores es el pasado de los actuales vencedores 
de la historia, así como el pasado de los perdedores, en la medida en que se resignan con su de-
rrota. Esto es un pasado. El pasado de las generaciones inaugurales es el pasado de los malditos 
inconformistas, aquellos para quienes la lucha continúa y existe una posibilidad real o imaginaria 
de resistencia. Este es un pasado presente. Cada generación debe salir de una relativa oscuridad, 
descubrir su misión, cumplirla o traicionarla (Fanon, 1968).
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Llamo a la descolonización de la historia una intervención intelectual que confronta los di-
ferentes modos de dominación moderna tal como han configurado la escritura hegemónica de 
la historia moderna. Los modos principales o más extendidos de dominación moderna son el ca-
pitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Los dos últimos existieron antes del capitalismo, pero 
fueron profundamente reconfigurados por el capitalismo para garantizar la sustentabilidad de la 
explotación del trabajo humano y de la naturaleza. La explotación del trabajo libre no se sostiene 
sin el trabajo muy devaluado y el trabajo no remunerado que proporcionan los cuerpos racializa-
dos (colonialismo) y los cuerpos sexualizados (patriarcado).

En diferentes partes del mundo, los tres modos de dominación se han articulado históri-
camente con otros modos de dominación-satélite, como los conflictos generacionales, la movi-
lización política de la religión y el sistema de castas. La descolonización de la historia es, por lo 
tanto, una metonimia (pars pro toto) que pretende desafiar las formas en que los diversos modos 
de dominación moderna han predispuesto para la escritura de la historia.

La historia es una fantasía altamente funcional de Occidente, originada precisamente 
en el momento en que “hizo” sola la historia del Mundo […] Es este proceso jerárquico 
el que negamos en nuestra propia conciencia histórica emergente, en sus rupturas, 
su súbito surgimiento, su resistencia a la exploración. (Glissant 1989, p. 65; 2002, p. 
126)

Descolonizar la historia implica identificar la dominación de la historia en la historia de la 
dominación. Dos conceptos básicos caracterizan la dominación occidente-céntrica moderna: la 
línea abisal y el tiempo lineal. La línea abisal es la línea radical de separación entre los seres ple-
namente humanos y los seres infrahumanos, la naturalización más radical de la jerarquía social 
en los tiempos modernos. Se encuentra en el centro de la expansión colonial europea. El co-
lonialismo y el patriarcado se han reconfigurado para operar como regímenes privilegiados de 
sub-humanización. Las dominaciones satelitales preexistentes a menudo se han movilizado para 
reforzar la línea abisal.

Una característica crucial de la línea abisal es que es tan radical como invisible, al tiempo que 
subraya todas las distinciones y jerarquías sociales visibles. El liberalismo europeo, aun cuando 
proclamaba la libertad universal y la igualdad de todos los seres humanos, retuvo el privilegio de 
definir qué seres vivos cuentan realmente como plenamente humanos. Quien no es plenamente 
humano no puede ser tratado como tal. Por lo tanto, la línea abisal.

Con el tiempo, la línea abisal se convirtió en la característica más arraigada de la jerarquía 
social moderna, siempre presente en nuestro tiempo. Impulsado por el colonialismo, el racismo y 
el sexismo, siguió estructurando las concepciones dominantes de la vida económica, social, po-
lítica y cultural. Sobrevivió al final del colonialismo histórico provocado por la independencia po-
lítica de las colonias europeas y subraya las versiones dominantes del sentido común en nuestro 
tiempo. La historia de los vencedores es una historia abisal en la medida en que revive y oculta la 
línea abisal. Descolonizar la historia equivale a denunciar la existencia de la línea abisal, reivindicar 
la plena humanidad de las poblaciones consideradas infrahumanas y escribir la historia destacan-
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do los procesos de infra-humanización y la resistencia frente a ellos. Descolonizar la historia es la 
afirmación de una historia post-abisal.

El tiempo lineal es una concepción particular del tiempo que entiende el tiempo como mo-
viéndose en una sola dirección, en una duración acumulativa y en una secuencia irreversible. La 
idea europea de progreso establecía el tiempo lineal como la concepción universal del tiempo, 
mientras que los colonizadores europeos reclamaban el derecho a decidir qué contaba como más 
o menos avanzado, es decir, como progresivo. El tiempo lineal fue particularmente funcional con 
respecto a los objetivos de la conquista europea, ya que tradujo fácilmente el tiempo en espacio. 
Los territorios de ultramar eran tan remotos en el espacio como en el tiempo. Las tierras exóti-
cas con extrañas ideas del tiempo se encontraban temporalmente muy alejadas del presente del 
colonizador.

La eficacia del tiempo lineal consistió en justificar la idea de que el pasado del colonizado 
no tenía más futuro que el que le ofrecía el colonizador. Una vez desposeído de cualquier función 
futura, dicho pasado se consideró irrelevante y debería desaparecer en el olvido. Así construida, 
la idea de progreso puede convertir la opresión en liberación, los opresores en libertadores, la 
barbarie en misión civilizadora. Cuando Napoleón llegó a Egipto en 1798, así explicó sus acciones 
a los egipcios: “Pueblo de Egipto: nuestros enemigos les dirán que he venido a destruir su religión. 
No les crean. Díganles que vengo a restaurar tus derechos, castigar a tus usurpadores y elevar la 
verdadera adoración a Mahoma” (Hurewitz, 1975, p. 116).

Vista desde el lado de los invadidos, la Proclamación de Napoleón no engañó a nadie en 
cuanto a sus objetivos imperialistas. Así es como el cronista egipcio Al-Jabarti, testigo de la inva-
sión, disecciona punto por punto la proclama. ‘Entonces él [Napoleón] procede a algo aún peor 
que eso, que Dios lo arroje a la perdición, con sus palabras: “Yo más que los mamelucos sirvo a 
Dios…”. No hay duda de que esto es un trastorno de su mente y un exceso de necedad.’

Al-Jabarti luego expone los errores gramaticales en el débil árabe coránico de la proclama-
ción y concluye: “Sin embargo, es posible que no haya inversión y que el significado sea ‘Tengo 
más tropas o más dinero que los mamelucos...’. […] Entonces sus palabras ‘servid a Dios’ son una 
nueva frase y una nueva mentira” (Jabartī, 2004, p. 31). Estas citas ilustran cómo el tiempo lineal 
y la línea abisal están profundamente entrelazados. El progreso es el progreso de la línea abisal, 
nunca de su superación.

Tradición e innovación, continuidad y discontinuidad son algunos de los conceptos operati-
vos clave que subyacen al tiempo lineal. La historia de los ganadores, contada por las generacio-
nes posteriores, ve la tradición como un tesoro invaluable, depositado de forma segura; y la inno-
vación, como repetición incesante de la victoria. El opresor es así llevado a ver el pasado como la 
continuidad de la opresión y la condición opresiva como una condición natural. La historia de los 
damnés, contada por las generaciones inaugurales, ve la tradición como una tarea inminente, un 
sitio de excavación aún inexplorado que, si se excava con cuidado, proporcionará razones para 
desnaturalizar, deslegitimar e interrumpir la opresión, y para volver a contar la narrativa histórica.
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Por esta razón, el oprimido tiende a ver la historia de su relación con el opresor como una 
discontinuidad de derrotas y victorias. Es una secuencia de repetición redentora, como la llama-
ría Walter Benjamin (2018), no de repetición mecánica. En su estilo corrosivo, Samuel Beckett lo 
expresa bien: “Siempre fallas. No importa. Intentar otra vez. Falla nuevamente. Fracasa mejor” 
(2001, p. 7). Pero ¿cómo fallar mejor? Tenemos que recurrir a Cabral para obtener una respuesta: 
“No ocultar nada a nuestra gente. No digas mentiras. Exponga las mentiras siempre que se digan. 
No enmascare las dificultades, los errores, los fracasos. No reclames victorias fáciles” (Cabral, 
1969, p. 89).

Por otro lado, la innovación es la interrupción de la opresión, la irrupción de la resistencia. 
La inconformidad con la opresión implica siempre interrupción e irrupción. Es un proceso inter-
minable. Poco antes de ser asesinada (1919), Rosa Luxemburg, otra brillante crítica del capitalismo 
occidental, escribió: ‘Ich bin, Ich war, Ich werde sein’ (Soy, fui, seré).

Un pueblo sin una historia positiva es como un vehículo sin motor. [...Pero] se hace 
escasa referencia a los héroes africanos; [...] el enfoque previsto para hacer realidad 
la “conciencia negra” tiene que estar dirigido al pasado, para buscar reescribir la 
historia del hombre negro y producir en ella los héroes que forman el pasado africano. 
(Biko, 2010, p. 29)

Interrupción e irrupción son los procesos sociales por los cuales los oprimidos levantan el 
peso de la historia. Hacen posible tanto la existencia de alternativas como la capacidad de luchar 
por ellas. Debe tenerse en cuenta que el esfuerzo de los oprimidos por interrumpir la dominación 
es una respuesta a la interrupción original provocada por el encuentro colonial moderno. Es una 
contra-interrupción destinada a interrumpir la dominación del colonizador. Cuando se habla de 
interrupción, es imperativo especificar quién interrumpe a quién en aras de la continuidad de 
quién.

En El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1852), Karl Marx escribe que los hombres hacen 
su propia historia, pero no la hacen a su antojo; no la hacen bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo circunstancias que ya existen, dadas y transmitidas desde el pasado. La tradi-
ción de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos 
(1959, p. 46).

Esto vale tanto para los oprimidos como para las generaciones opresoras, pero el peso 
muerto es diferente en los dos casos, tan diferente como la corriente y la contracorriente de un 
río. En el caso del opresor, la tradición de continuidad confirma su victoria de antemano e invita 
a una voluntad poco heroica; en el caso de los oprimidos, la tradición de la discontinuidad exige 
una voluntad heroica de desconfirmar la historia pasada. No hay nada grandioso o romántico en 
el heroísmo en este sentido. El heroísmo es la voluntad de correr riesgos cuando se enfrenta al 
poder opresivo (...) en el momento en que llegó el imperialismo y llegó el colonialismo, nos hizo 
salir de nuestra historia y entrar en otra historia (Cabral, 1969).
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La descolonización de la historia implica tanto des-identificarse con la historia escrita por 
los vencedores (es decir, un pasado cerrado) y reescribir la historia desde la perspectiva de los 
hasta ahora vencidos (el pasado presente). La primera tarea implica una historia de las ausencias; 
la segunda tarea implica una historia de las emergencias1. La historia de las ausencias se ocupa 
del borrado, del olvido, del silenciamiento, de la identificación y denuncia de los mecanismos 
mediante los cuales tanta experiencia social ha sido intencionalmente desperdiciada, descarta-
da, convertida en irrelevante o inexistente. La historia de las emergencias trata de recuperar y 
re-imaginar lo que se vio obligado a sobrevivir como una ruina para que se revele su potencial de 
liberación futura. Las dos tareas hacen posible las contra-historias.

La idea de lucha es crucial para ambas tareas. Contrariamente a las ideas del sentido co-
mún, la lucha no es necesariamente un acto de confrontación abierta, organizada, dramática y 
potencialmente violenta. De hecho, en la mayoría de los casos es clandestina, espontánea, pasiva, 
de pequeña escala, combinando momentos de confrontación con momentos de retraimiento o 
incluso de colaboración. La lucha es una disidencia mental y práctica que implica la desidentifica-
ción con el opresor y la deslealtad frente a los objetivos de dominación del opresor.

La historia de las ausencias. La desidentificación se logra identificando los principales proce-
dimientos utilizados por los vencedores para retratar a los vencidos como merecedores de ser 
vencidos. Identifico cuatro procedimientos principales: principios contrastantes con prácticas; 
principios suspensivos en emergencias auto-declaradas; des-especificar; alternando la brutalidad 
con la tolerancia. El primer procedimiento genera un epistemicidio masivo (la destrucción del co-
nocimiento); el segundo, kairocidio (la destrucción del tiempo cualitativo); al tercero y al cuarto 
los llamo timécide2 la destrucción del honor (procedente del gr. Timé, ‘honor’). Sólo a través de 
contra-historias de experiencias vividas a través de luchas es posible identificar tales ausencias.

El primer procedimiento consiste en contrastar los principios éticos y políticos del opresor con las 
prácticas del oprimido. El liberalismo europeo construyó un arsenal de principios universales, idea-
les de libertad, igualdad y fraternidad, catálogos de derechos humanos naturales, un conjunto 
impresionante que compuso la idea de civilización. A medida que se desarrollaba la expansión 
colonial moderna, las acciones de conquista, saqueo, ocupación e imposición de narrativas ex-
ternas a los colonizados, por más violentas y bárbaras que fueran, se justificaban contraponiendo 
los ideales liberales, no a las prácticas de los colonizadores, sino a las prácticas de las poblaciones 
no europeas. Estas últimas prácticas se consideraban tan absolutamente contradictorias con los 
principios liberales que solo los bárbaros podían emprenderlas.

Surgió así la dicotomía civilización/barbarie, la línea abisal que distingue a los humanos de 
los subhumanos. El valor ideológico de este procedimiento fue doble. Hizo innecesario justificar 
el contraste entre los ideales del liberalismo y las prácticas de los colonizadores, así como impen-

1 	  La historia de las ausencias y la historia de las emergencias tienen afinidades electivas con la sociología de las ausencias y la sociología 
de las emergencias. Santos, Boaventura de Sousa. 2018. The End of the Cognitive Empire : The Coming of Age of Epistemologies of the South: Duke 
University Press.	Ver De Sousa Santos, Boaventura. 2022. El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las Epistemologías Del Sur. Translated by 
À. Tarradellas. Madrid Editorial Trotta.

2 	  Que pudiera ser traducido por honoricidio o dignicidio [Nota del editor].
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sable que poblaciones no europeas pudieran tener ideales y principios, por diferentes que fueran 
a los del liberalismo. Esta ideología legitimó un epistemicidio inconmensurable: la destrucción 
sistemática de conocimientos, filosofías y cosmovisiones no europeas apreciadas por las pobla-
ciones colonizadas. El epistemicidio va de la mano con el genocidio y el lingüicidio.3

El segundo procedimiento consiste en reclamar el privilegio de dejar de lado o suspender principios 
éticos o políticos cuando así lo aconsejen situaciones extremas de emergencia social o política. Tal privi-
legio comprende tanto la definición de una determinada situación como de emergencia, como 
la decisión sobre la suspensión de principios. Este procedimiento exige una separación y una 
jerarquía radicales entre las potencias coloniales eurocéntricas y las poblaciones consideradas 
“fuera” del ámbito de la civilización, pero también activa la oposición amigo/enemigo en lugar de 
la oposición civilización/barbarie.

En el constitucionalismo moderno esta situación se denomina estado de excepción. Desde 
la perspectiva de la administración colonial, las colonias estaban regidas por un estado de ex-
cepción permanente, es decir, el uso colonial de declarar el estado de excepción y sus principios 
pendientes tendían a prevenir o reprimir cualquier amenaza al dominio colonial que se conside-
rara más grave y difícil de neutralizar. En resumen, los colonizados en la mayoría de las situacio-
nes eran objetos del estado colonial, sin derechos, sin ciudadanía. Como resultado, en diversos 
contextos, las luchas concretas de los colonizados fueron aplastadas, mientras que las energías, 
prácticas e ideas de resistencia fueron impedidas de desplegarse plenamente (Buck-Morss, 2013).

Las ausencias se produjeron así destruyendo de raíz las oportunidades de transformación 
social, tanto las oportunidades mayores como las menores, ya sea para pequeñas mejoras en los 
medios de vida o para iniciativas ambiciosas de revuelta y liberación. Tal neutralización sistemáti-
ca de la lucha la llamo kairocidio (del gr. kairós, ‘el momento justo’) para designar la destrucción 
de los momentos oportunos de resistencia. Tales momentos cruciales representan el momento 
profundo de la resistencia social que emerge en la práctica social como el momento maduro en 
el que se maximizan las posibilidades de éxito.

Declarar la emergencia significó borrar la calidad histórica del tiempo, desfigurando la me-
moria y las posibilidades de un futuro mejor para los oprimidos. El kairocidio a menudo también 
involucraba epistemicidio. En los estados de excepción, los manifestantes y líderes sociales fue-
ron asesinados con frecuencia. Los líderes sociales fueron los guardianes de los saberes tradicio-
nales vernáculos y de la experiencia en la organización de la resistencia y la elección de las formas 
más adecuadas de lucha social; con sus muertes se perdieron todo ese conocimiento, experiencia 
y sabiduría.

El tercer procedimiento de la historia de ausencias es la des-especificación. Consiste en reducir la 
identidad del pueblo colonizado a un rasgo único, ahistórico y descontextualizado, descontextualizando así 
la compleja textura de las vidas individuales y colectivas y su desenvolvimiento en la historia. Más que un 
ejercicio de abstracción filosófica —como un intento de transmitir de manera sintética la múltiple 
concreción de la existencia social e individual— la des-especificación es un acto ideológico de 
empirismo y reduccionismo radicales y selectivos. Proporciona una medida de la inconmensu-

3 	  La destrucción de las lenguas de las poblaciones colonizadas [Nota del editor].
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rable distancia (y jerarquía) entre el colonizado y el colonizador, la sustancia de la zona colonial 
definida por la línea abisal antes mencionada, la zona donde las poblaciones no especificadas son 
arrojadas, como la llamó Frantz Fanon, la zona del no -Ser (2009).

Dada la naturaleza metonímica de la característica seleccionada (ya sea salvaje, primitivo, 
atrasado, noble salvaje, caníbal, mágico, arcaico, tradicional, subdesarrollado), todas las prácticas 
sociales y creencias de la población no especificada (incluidas la religión y la cultura) comparten 
las mismas características.

El cuarto procedimiento consiste en definir como tolerancia lo que sigue a la atrocidad brutal, la 
destrucción violenta de la vida o la cultura por parte del colonizador o del opresor. Este es un pro-
cedimiento crucial ya que la ‘tolerancia’ se despliega como una forma tanto de confirmar como 
de disfrazar la rendición de los oprimidos, de transformar las imposiciones reales en falsas conce-
siones, de señalar un cambio de estrategia mientras se realiza un movimiento táctico, de dividir a 
las poblaciones oprimidas y reclutar colaboradores, de simular el reconocimiento de la diferencia 
afirmando el privilegio de definir lo intolerable.

El fin último de la ‘tolerancia’ es exhibir la superioridad moral de los vencedores para des-
truir mejor la autoestima y el honor de las poblaciones oprimidas. Más arriba, ya expliqué por 
qué llamo a esta forma de destrucción timécidio,4 por el griego antiguo: la deshonra tanto de los 
individuos como de las comunidades.

Seis estrategias principales de des-especificación fueron activadas por la historia colonial. 
Cada una de ellas parte de un criterio monocultural y monolítico. Por la monocultura del cono-
cimiento riguroso, el sujeto colonial fue des-especificado como ignorante. Por la monocultura 
del tiempo lineal, el sujeto colonial fue des-especificado como atrasado, primitivo. Por la mono-
cultura de las escalas dominantes (la universal y la global), los modos de vida coloniales fueron 
des-especificados como particulares, exóticos, locales, tradicionales, para ser reemplazados por 
los modernos. Por la monocultura de la clasificación etno-racial, el sujeto colonial fue des-espe-
cificado como inferior. Por la monocultura de la separación y jerarquía humanidad/naturaleza, el 
sujeto colonial fue des-especificado como natural, subhumano, bárbaro, bestia. Finalmente, por 
la monocultura del criterio capitalista de productividad, el sujeto colonial fue des-especificado 
como holgazán, ocioso, improductivo.

La historia de las ausencias evolucionó y cambió en los últimos cinco siglos. Aunque estu-
vieron presentes desde principios de la expansión colonial, los procedimientos antes menciona-
dos para producir ausencia se intensificaron dramáticamente desde mediados del siglo XIX en 
adelante. Además, se activaron de manera diferente en distintos contextos y temporalidades. A la 
larga, el peso relativo de la curiosidad genuina y la supremacía mecánica varió. Tanto del lado del 
colonizador como del lado del colonizado, voces opuestas denunciaron tempranamente cada uno 
de los cuatro procedimientos para producir ausencia. Sin embargo, la característica más llamativa 
de la historia de las ausencias es su metamorfosis incesante y su arraigo profundo en las historias 
e ideologías centradas en Occidente.

4 	  [honoricidio, dignicidio, Nota del editor]



 10 Boaventura de Sousa Santos   •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21090  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

Los procedimientos ideológicos que subyacen a la historia de las ausencias están en el cen-
tro de la modernidad eurocéntrica y sus bibliotecas coloniales, negando así “la posibilidad de una 
racionalidad y una historia plurales” (Mudimbe, 1988, p. 208). Desde muy temprano estructura-
ron su archivo mental y su voluntad de hacer mundos. Por ejemplo, estuvieron presentes en la 
llamada Reconquista de Al-Andalus en el siglo XV, así como en la ocupación colonial británica de 
Irlanda desde principios del siglo XVI hasta la década de 1920. Luego se ejercieron vastamente en 
las colonias de ultramar; a principios del siglo XX regresaron a Europa en gran escala. Operaron 
bajo el nazismo en la persecución criminal contra los Untermensch, judíos, romaníes, homosexua-
les y otras ‘razas inferiores’. Se utilizaron tanto para justificar el Holocausto como la colonización 
planificada de Europa Central y Oriental.

Refiriéndose a las poblaciones eslavas de Polonia, Checoslovaquia y Rusia, el Reichsführer-SS 
Himmler proclamó en 1943: “Si las naciones viven en la prosperidad o mueren de hambre, solo me 
interesa en la medida en que las necesitemos como esclavas de nuestra cultura; de lo contrario, 
no me interesa... Nosotros, los alemanes, que somos las únicas personas en el mundo que tienen 
una actitud decente hacia los animales, también asumiremos una actitud decente hacia estos 
animales humanos. Pero es un crimen contra nuestra propia sangre preocuparnos por ellos y dar-
les ideales, haciendo así que nuestros hijos y nietos lo pasen más mal con ellos”5. Este demente 
proyecto comenzó a ser derrotado en la heroica batalla de Stalingrado (1942).

Esta no fue la última vez que un historial de ausencias operó en territorio europeo. En los 
últimos setenta años sus cuatro principales procedimientos han sido la justificación del racismo, 
el sexismo, las leyes y prácticas migratorias discriminatorias, la xenofobia, la islamofobia, la ho-
mofobia. Cuando las leyes prohíben formalmente la discriminación, la justificación opera indirec-
tamente por medio de la omisión cómplice de reprimirlas o condenarlas efectivamente.

La llegada de los colonizados a los antiguos imperios europeos como inmigrantes o solici-
tantes de asilo y, más recientemente, como sospechosos de terrorismo es una condición perma-
nente de la contemporaneidad colonial europea. Una historia eurocéntrica de las ausencias volvió 
a casa y es hoy constitutiva del mundo eurocéntrico tanto en Europa como fuera de Europa. Esto 
explica por qué la tarea contrahegemónica de descolonizar la historia hoy debe confrontar nue-
vas o renovadas iniciativas de recolonización de la historia. La historia de las ausencias es la otra 
cara de la sociología de las ausencias que denuncia los relatos dominantes de nuestro presente.

Nosotros [el Caribe] somos las raíces de una relación intercultural. Raíces submarinas: 
eso está flotando libre, no fijo en una posición en algún lugar primordial, sino que se 
extiende en todas las direcciones de nuestro mundo a través de su red de ramas. 
Nosotros, por tanto, vivimos, tenemos la suerte de vivir, este proceso compartido 
de mutación cultural, esta convergencia que nos libera de la uniformidad. (Glissant, 
2002, p. 128)

La historia de las emergencias. Exponer los procedimientos de la historia de las ausencias abre 
la posibilidad de una contrahistoria. La historia de emergencias lleva a cabo tal posibilidad. La 

5 	 	Disponible	en	http://www.historyplace.	com/worldwar2/holocaust/h-posen.htm.
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historia dominante se escribe después de la lucha. Expresa el privilegio del vencedor de escribir la 
historia de su victoria. Por el contrario, la historia de las emergencias es una historia escrita antes 
de la lucha y mientras se desarrolla la lucha. De hecho, no hay un ‘después de la lucha’.

Desde la perspectiva de la historia de las emergencias, escribir la historia desde la post-lu-
cha equivaldría a confirmar la derrota. De una forma u otra, ciertas características cruciales de los 
colonizados probablemente serían declaradas extinguidas o evaluadas a posteriori como acciones 
de supervivencia quijotescas, desesperadas o poco realistas. Se perdería así la larga duración de 
la resistencia y, con ella, la dialéctica de las técnicas de resistencia superficiales/subterráneas.

Desde la perspectiva de la historia de las emergencias, hay dos tiempos históricos, el tiem-
po ‘antes de la lucha’ y el tiempo ‘mientras la lucha se desarrolla’. El tiempo fundacional anterior 
a la lucha es la historia del mundo anterior al colonialismo moderno. En tiempos precoloniales, 
por supuesto, hubo luchas sociales, luchas por el poder y la dominación, pero la lucha que crea 
la necesidad de descolonizar la historia es la lucha contra la conquista y ocupación europea. 
Para la historia dominante no existe un ‘antes de la lucha’, ya que todo lo que ocurrió antes del 
colonialismo europeo o es irrelevante o se construye así para justificar la intervención colonial. 
Por el contrario, para la historia de las emergencias, la historia previa es donde se encuentran las 
energías y los recursos para luchar contra la dominación.

El ‘mientras se desarrolla la lucha’ es igualmente crucial, pues concibe las prácticas de resis-
tencia como un campo abierto de posibilidades en el que no hay lugar ni razón para la fatalidad 
o el conformismo. La contingencia de la historia queda así plenamente confirmada. Tampoco hay 
un ‘ganador’; sólo hay opresores y oprimidos –bandos opuestos– por muy desiguales que sean las 
relaciones de poder entre ellos. El tamaño de un enemigo actual es mucho más pequeño que el 
tamaño del ganador. No importa cuán devastadores o destructivos sean, los golpes o las acciones 
agresivas del opresor son vistos por los oprimidos en lucha como no definitivos y como dejando 
espacio para la resistencia y la supervivencia. El poeta italiano del siglo XIII, Dante Alighieri, escri-
bió en La divina comedia que “una flecha prevista viene más despacio” (“che saetta previsa vien più 
lenta”) (1961, p. 27).

La historia de las emergencias procede reconstruyendo la totalidad de los cuerpos, las co-
munidades, los medios de vida, las luchas, las resistencias, los modos de saber y los modos de 
ser que fueron desfigurados, amputados, silenciados o producidos como ausentes por la historia 
dominante. Consiste en confrontar cada una de las monoculturas que presiden la des-especifi-
cación y reemplazarlas por ecologías. Las ecologías son el funcionamiento de una interacción 
mutuamente enriquecedora y autotransformadora entre diferentes componentes de realidades 
complejas, ya sean realidades humanas o no humanas.

La monocultura del saber riguroso se desafía recuperando y valorizando saberes, culturas 
y creencias de los pueblos colonizados no europeos y las formas en que esa riqueza epistémica 
y cognitiva ha guiado su resistencia y resiliencia frente a la conquista y usurpación extranjeras. El 
reconocimiento de la diversidad epistémica y cognitiva de los mundos presupone que todos los 
sistemas de conocimiento son incompletos; como tales, todos ellos son en cierta medida igno-
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rantes, inútiles o incluso peligrosos para determinados fines. Esto se aplica tanto a los sistemas 
de conocimiento del colonizador como a los del colonizado.

A pesar de la violencia del encuentro colonial, la versión del sistema de conocimiento euro-
peo universalizador prevaleciente en las colonias nunca logró un epistemicidio completo; por el 
contrario, con el tiempo hubo mucha interacción, hibridación, criollización dando lugar a lo que 
llamo ecologías de saberes. Tales ecologías de saberes contribuyen a fortalecer las luchas por la 
liberación.

La monocultura del tiempo lineal debe ser confrontada con el reconocimiento de otras con-
cepciones del tiempo. Si Aristóteles tiene razón cuando dice que la memoria es la imaginación 
más el tiempo, se sigue que diferentes concepciones del tiempo generan diferentes recuerdos. La 
historia de las emergencias consiste en recuperar las ‘extrañas’ concepciones del tiempo que tie-
nen las personas ‘exóticas’. Se cuestionan así los cambios y secuencias que el tiempo lineal impu-
so a partir del encuentro colonial. Los avances se convierten en quiebras, ganancias y progresos, 
en pérdida y caos, en transformación irreversible, en movimiento cíclico, en virtuosa erradicación 
del pasado, en preciosa tutela de lo que queda y de lo que fue.

La historia de las emergencias destruye las correspondencias unilaterales y apunta a siste-
mas de coherencia temporal mutuamente excluyentes. Mientras que el tiempo lineal opone el 
gran tiempo al tiempo local, la historia de las emergencias opone el gran tiempo al contra-gran 
tiempo. Mientras que la lente temporal del tiempo lineal convierte el pasado en extrañeza, el ojo 
desnudo del colonizado ve el pasado como familiaridad. No hace falta decir que la exclusión mu-
tua sistémica no significa falta de comunicación o interacción.

Una vez en contacto, las diferentes concepciones del tiempo fueron sacudidas y adapta-
das a las nuevas vibraciones, aunque en condiciones radicalmente diferentes. La historia de las 
emergencias destaca estos enredos temporales y muestra cómo la resistencia y la lucha contra 
la opresión a menudo se beneficiaron al convertir la energía para la restauración en energía para 
la liberación.

La historia de las emergencias confronta la monocultura de las escalas dominantes mediante 
la construcción de narrativas que privilegian la desescalada en lugar de la ampliación o reducción 
de escala. La desescalada es una condición sine qua non para liberar las interpretaciones subalter-
nas de la vida social de la des-especificación, permitiendo así significados y evaluaciones alterna-
tivas de la resistencia contra la dominación. Un universalismo horizontal es a lo sumo un punto 
de llegada, no un punto de partida. No es más que una conciencia compartida de una pluralidad 
de aspiraciones cosmopolitas que convergen en comprensiones interculturales de la dignidad y el 
respeto humanos y en energías y acciones transformadoras combinadas para convertirlas en un 
florecimiento existencial de la vida real6

Enfrentar la monocultura de la clasificación etno-racial es una tarea especialmente exigente. 

6 	  Como nos recordaba Aimé Césaire, “hay dos maneras de perderse: la segregación amurallada en lo particular o la dilución en 
lo ‘universal’”. Su concepción de lo universal es la de “un universal enriquecido por todo lo particular, un universal enriquecido por cada 
particular: la profundización y coexistencia de todos los particulares” (Césaire, 2010, pp. 152).
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Tal clasificación combina la diferenciación con la jerarquía. La diferenciación está, por lo tanto, 
inherentemente sesgada, ya que se construye para legitimar la jerarquía, el impulso primario de 
la dominación colonial. En este caso, la historia de las emergencias apunta a reconstruir la dife-
renciación separándola de la jerarquía. Una vez erradicada la jerarquía, las diferencias que quedan 
o emergen son el fundamento de la historia de los oprimidos. La monocultura de la clasificación 
etno-racial estaba íntimamente relacionada con la monocultura de la dicotomía humanidad/na-
turaleza. Tanto las mujeres como las ‘razas inferiores’ eran consideradas inferiores por estar más 
cerca de la naturaleza. Hobbes (1976) llamó a los pueblos indígenas de las Américas los ‘naturales’ 
(pp. 186-187).

En este sentido, la historia de las emergencias mostrará que el binario cartesiano euro-
céntrico humanidad/naturaleza era bastante excepcional, exótico y destructivo. En el mundo no 
europeo, la idea de que la naturaleza nos pertenece era completamente incomprensible. Lo que 
prevaleció, más bien, fue la concepción de que pertenecemos a la naturaleza. A la luz de la crisis 
ecológica actual, la historia de las emergencias es, en este sentido, una anticipación anacrónica 
de las preocupaciones ecológicas de nuestro tiempo.

Finalmente, la monocultura de la productividad capitalista se ve desafiada por la historia de 
las emergencias, ya que recupera la diversidad de medios de vida que prevalecen en el mundo 
no europeo. Más que residuos, esas formas no europeas de reproducir y expandir la vida social 
significaron –de manera distinta en diferentes momentos– supervivencia, adaptación, subversión 
y resistencia en condiciones de poder muy desiguales. Una vez más, la historia de las emergencias 
recupera un pasado presente más que un pasado pasado. Funciona como una anticipación de los 
reclamos populares actuales de que otras economías no capitalistas (campesinas, cooperativas, 
pequeñas explotaciones, indígenas, populares, feministas, asociativas) son una parte integral de 
las luchas contra y más allá del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Si la dominación 
imperialista tiene la necesidad vital de practicar la opresión cultural, la liberación nacional es ne-
cesariamente un acto de cultura (Cabral, 1979, p. 143).

Las Epistemologías del Sur7 con su historia de las ausencias y su historia de las emergencias 
son tanto un producto como un factor habilitador de las luchas de liberación o emancipación. 
Ambas dan testimonio de que el pasado no está cerrado y que con ello se pueden fortalecer las 
luchas sociales. Juntas, hacen posible la descolonización de la historia. Apuntan a interrumpir 
la historia dominante y a irrumpir como formas la innovación cognitiva y la creatividad. Juntas, 
muestran que no es posible escribir la historia de la liberación sin la historia liberadora.

Mientras que la historia de las ausencias permite medir el miedo realista, la historia de las 
emergencias fundamenta la esperanza realista. Sin embargo, debemos ser conscientes de que 
una edición decolonial de la historia debe estar a la altura de la siguiente aporía. No puede ga-

7 	  De Sousa Santos, Boaventura. 2017. Justicia entre saberes: Epistemologías Del Sur contra el epistemicidio. Traducido por R. Filella. 
Madrid Morata. De Sousa Santos, Boaventura. 2022. El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las Epistemologías Del Sur. Traducido por 
À. Tarradellas. Madrid Editorial Trotta. De Sousa Santos, Boaventura and Maria Paula Meneses. 2020. Conocimientos nacidos en las luchas. 
Construyendo las Epistemologías Del Sur. Madrid: Akal.
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rantizar por sí misma ni la no repetición de las atrocidades del pasado y las injusticias sistémicas 
ni el regreso de las narrativas históricas dominantes de ese pasado. La historia descolonizadora 
debe ser consciente del peligro de recolonizar la historia, mientras dure la dominación capitalista, 
colonialista, patriarcal, religiosa, castista y capacitista.
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No se debe decir: ¿Dónde encontrar lugar para tanta gente? Sino ¿dónde 
encontrar mundos para tanto lugar? (L-A. Blanqui)

Militante de la irreverencia, en 1872 Louis-Auguste Blanqui publicaba, desde la cárcel (a la 
cual consideraba como su domicilio), La eternidad a través de los astros. Se trata de un opúsculo 
singular concebido por un indómito encerrado cuyo ritmo de pensamiento latía en el corazón de 
la Comuna de París. Desde su celda, aunque de cara a las estrellas (gracias a un telescopio que 
le había encargado a su hermana), Blanqui hace un llamado a un cambio de perspectiva: a dejar 
de pensar cuantitativamente el espacio como si fuera susceptible de ser domeñado, a dejar de 
lado el cálculo que uniforma lo diverso para someterlo. Su propuesta de aprender a encontrar 
otros mundos invita a salir de la abstracción que universaliza y abrir los sentidos hacia un horizonte 
pluriversal. El epígrafe escogido, su compromiso radical, será la luz que permita leer los apuntes 
que siguen, y la irreverencia de su autor fungirá como el horizonte de un pensamiento otro: a su 
imagen, insumiso.

Se abordará aquí la noción de pluriverso a partir del universo pluralista (multiverso) plan-
teado por William James (2009), haciendo hincapié en su comentario al texto de Gustav Fechner 
(2015) sobre el alma de la Tierra. Se lo traducirá en cosmopolítica (Stengers, 2014), a través del 
“sentipensar con la tierra” señalado por Arturo Escobar (2014). La ética heterónoma y pluriversal 
abrirá la senda utópica de la cosmopolítica en traducción.

Para trazar dicha senda utópica se tratará, ante todo, de esbozar, caracterizar e interrelacio-
nar las nociones que aquí van a entretejerse: ética heterónoma, pluriverso, cosmopolítica, traduc-
ción, utopía. Para concluir, se pondrá a operar a la ética heterónoma y pluriversal en el marco de 
una traducción cosmopolítica a la de luz de un trabajo etnográfico escrito a dos voces.

1. Ética heterónoma.

Contrariamente al uso tradicional del término, la heteronomía no se reduce a lo opuesto de 
la autonomía ni a la carencia de ésta. Siguiendo al filósofo Emmanuel Levinas, quien a lo largo de 
toda su obra dio a la ética el estatuto de prima philosophia, especialmente en Totalidad e Intinito 
(1987a), la ética heterónoma plantea la prelación del otro respecto del yo (o del “mismo”, es de-
cir: anteponer la diferencia a la identidad). Así, en oposición a la autoafirmación individualista o a 
la cohesión a partir del “egoísmo colectivo” (Buber, 2009, p. 33) promovida por la vida moderna, 
se trata de asumir un posicionamiento no protagónico frente al otro, en otras palabras: “menos 
de mí mismo”. (Y poco importa si esa primera persona es singular o plural pues, como Martin 
Buber lo deja en claro, el establecimiento de un colectivo a partir de la exclusión de otros, como 
es común en movimientos nacionalistas, parte de una premisa egoísta que impide pensarse con 
otros y lo hace sólo entre iguales).

A diferencia del altruismo, que plantea una voluntad consciente que se repliega para com-
partir “su” espacio con otro, o que, desde un lazo de identidad, busca incluirlo en su orden, al 
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cual considera justo, la heteronomía podría definirse como la “justicia del otro” que interpela al 
yo cuestionando su posición de autojustificación. La justicia del otro (de un otro que pertenece 
a un mundo diferente, uno de aquellos a los cuales alude el epígrafe de Blanqui), pone en eviden-
cia la injusticia que padecen unos mundos frente a otros (soslayados por estos últimos). Dicha 
injusticia, que movilizaba al revolucionario, también impulsa el pensamiento ético de Levinas. La 
ética, para este filósofo, no se concibe como mera rama de la filosofía, sino como su razón de ser.

Aquí se afirmará que, lejos de una función ornamental, la ética da vida a la trama social que 
sostiene a la política. Experiencias políticas autonómicas, “otros mundos” respecto del Estado 
nacional, se revelan heterónomas hacia su interior, esto es, en el tejido social e intersubjetivo que 
las compone (Rabinovich, 2016). En las relaciones heterónomas internas de las comunidades, 
que a su vez son autónomas respecto del Estado (como ocurre de tantas maneras en México), 
la palabra propia, hospitalaria, originada en la atención, surge como consecuencia de la escucha 
de cada otro. En este acto de escucha, que asume al lenguaje como hospitalidad sin condición, 
la vulnerabilidad es protagonista: la propia y la del otro. Un otro siempre humano para Levinas. Sin 
embargo, a diferencia de la ética levinasiana, en estos “otros mundos” también se atiende al otro 
no humano, pues todos se consideran vivientes, incluso los que ya murieron, los que aún no nacen 
o aquellos que vemos como meros objetos inanimados (Lenkersdorf, 2008 ; Despret, 2021). En 
este horizonte común de vulnerabilidad -allí donde el reconocimiento del misterio en el rostro 
impide conocer o dominar al otro- nace la responsabilidad heterónoma, que es incondicional (Le-
vinas, 1987b) pues no se limita a los propios actos cometidos. La responsabilidad por el otro no 
es una decisión voluntaria, sino que es asumida por un sujeto que se sabe sujetado a una cadena 
transgeneracional que lo responsabiliza más allá de su voluntad. Dicho sujeto hereda esa respon-
sabilidad desde tiempos inmemoriales. Ella lo vuelve custodio de todo lo vivo para responder por 
el porvenir.

El lingüista Carlos Lenkersdorf (2012) explica la relación intersubjetiva y responsable de los 
tojolabales con la naturaleza por:

…la convicción perspectivista de los tojolabales de que todas las cosas tienen 
corazón. Se trata de la herencia viva de los mayas que habla de un cosmos del cual 
todos formamos parte, porque es un organismo en el cual todos estamos influyendo 
a los demás y viceversa. Por ello, tenemos corresponsabilidad en el bienestar de este 
organismo cósmico del cual formamos parte integral. (pp. 116-117)

En este marco, la democracia interna construye el camino del consenso a partir de la escu-
cha de cada otro (Lenkersdorf, 2008). Esta dinámica (heterónoma al interior de comunidades que 
son autónomas entre sí y sobre todo lo son respecto del Estado) caracteriza a experiencias hete-
rogéneas que coyunturalmente se interconectan en determinados aspectos, en otros se revelan 
interdependientes, mientras se muestran independientes entre sí en muchos otros, conformando 
así un pluriverso.
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2. Pluriverso

Blanqui (S XIX) deja a la posteridad la inconcebible tarea de encontrar mundos “para tanto 
lugar”. Esta exhortación resulta inconcebible para una cultura que entiende el espacio como ob-
jeto de apropiación. En este sentido crítico respecto a la dominación, que marca la relación con 
el lugar, Emmanuel Levinas (S XX) cita a Blaise Pascal. El libro De otro modo que ser o más allá de la 
esencia (1987 b publicado por primera vez en 1974), lleva como epígrafe el fragmento “Mío, tuyo” 
de la sección III Miseria Nro. 64-291 de los Pensamientos del filósofo del siglo XVII. En dicho frag-
mento Pascal (2012), luego de aludir a una disputa entre dos niños pobres por la propiedad de un 
perro, este pensador asume la ubicación en el espacio en tanto usurpación: “(…) este es mi lugar 
bajo el sol. He aquí el comienzo y la imagen de la usurpación de toda la tierra” (p. 363). Cuestio-
namiento de la propiedad y de la apropiación de la vida en Pascal: la tierra está tan viva como el 
perro que se disputan los niños. Levinas asume la afirmación pascaliana de la vulnerabilidad que 
las prácticas de dominación buscan soslayar: lo que vive no es susceptible de apropiación, pues 
el sujeto que se pretende soberano también es cuerpo expuesto a la herida. En cuanto al “lu-
gar”, para la experiencia sensible de Blanqui, es el escenario de otros mundos en estado latente. 
Muchos mundos, mundos otros: en realidad coexisten en el presente y el revolucionario indica 
educar los sentidos (que exceden por mucho a los cinco tradicionales a la vez que multiplican la 
habilidad de dar significado) a fin de percibir los latidos de tantos mundos.

Para sensibilizar la percepción un cambio de perspectiva es necesario y éste requiere un 
posicionamiento humilde. Así, Gustav Fechner (2015), once años antes de la publicación de La 
eternidad a través de los astros, deplora “la opinión petrificada de que la Tierra es una piedra” (pp. 
153- 154), a la cual los humanos no ven más que como un lugar firme para sus juegos. Este cientí-
fico místico alemán menciona la vanidad humana de sentirse “por encima de” la Tierra. Tal hybris 
le impide a nuestra cultura concebir la vida del mundo que habita entre otros mundos también 
vivos:

La actual visión del mundo es como la mirada de una pulga encima de un toro; el 
toro le parecería vivo a la pulga si éste saltara como una pulga con las pulgas. Pero 
el toro camina a paso lento con los toros del rebaño que obedecen al bastón del 
pastor. (Fechner, 2015)

Atento a esta crítica, en la primera década del S XX, desde un pensamiento situado en el 
cuerpo, William James (2009) concibe un universo pluralista: uno y múltiple a la vez en el seno del 
cual se cumple la interpenetración de lo diverso. Sentimiento uno de pasado y presente en el cual 
los términos no se disuelven y se conectan en puntos diferentes y variables. El filósofo y psicólo-
go reivindica la sensación: “(…) vuelvan sus caras hacia la sensación, esa cosa envuelta en carne 
que el racionalismo siempre ha llenado de insultos” (inspirado en Bergson, alude a una “simpatía 
intuitiva”, y a un “entendimiento viviente” p. 167). Distinguiendo entre “forma todo” (monista) 
y “forma cada” (pluralista), el autor plantea un universo pluralista inacabado. El pluriverso, según 
este pensador, tiene una dinámica que refleja una política libertaria: “las cosas son unas ‘con’ 
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otras de muchas maneras, pero nada incluye todo o domina sobre todo (…) El mundo pluralista es 
así más como una república federal que como un imperio o un reino” (p. 200) Inspirado también 
en el vitalismo de Gustav Fechner (2015) cita in extenso su asombro (p. 171):

…me pregunté cómo es que las opiniones de los hombres han podido alejarse tanto 
de la vida como para considerar a la Tierra sólo como un terrón seco y como para 
buscar ángeles por encima o alrededor de ella en el vacío del cielo, sólo para no 
encontrarlos en ninguna parte.

(Esta pregunta resuena entre los tojolabales y otras tantas culturas para las cuales la tierra 
es madre). William James sin duda acordará con la visión final de Fechner (2015) que considera 
necesaria la destrucción de Cartago, pues entiende por Cartago la hybris de “aquella filosofía que 
se coloca por encima de las cosas sin haber avanzado desde el fondo de ellas a la cima” (p. 223).

Por otra parte, reactualizado y situado, el concepto de Pluriverso da el nombre a un Dic-
cionario del postdesarrollo. (Kothari. 2019) En él, en consonancia con el pluralismo empírico des-
cripto por James, esta figura se concibe como una práctica que parte de experiencias y no de 
conceptos. Los autores consideran que: “Vivir según las visiones de múltiples mundos parcial-
mente conectados, aunque radicalmente diferentes, puede ayudarnos a controlar los universos 
y certidumbres tradicionales y modernas en nuestras vidas personales y colectivas”. (p. 50) La 
apuesta es importante y, en esas páginas, la crítica a la hegemonía del desarrollismo y del creci-
miento económico, a la racionalidad instrumental y al antropocentrismo que declaró la guerra a 
una “naturaleza” inanimada desde un animismo de los mercados, viene a desideologizar nuestro 
universo conceptual, haciendo audibles términos devaluados por la tiranía de los expertos (Illich, 
2019). A medida que lo “inaudito” se vuelve audible, el teatro del consenso ideológico se fragiliza 
en vistas de su desintegración. En este sentido, el hallazgo de esos mundos otros, indicado por 
el revolucionario que auscultó el cielo a fin de romper el hechizo de la repetición y “organizar el 
pesimismo” (Benjamin en Abensour, 2013, pp. 55-56) es, también, tarea del lenguaje. Se trata del 
lenguaje en tanto traducción en el marco de la cosmopolítica.

3. Cosmopolítica

«Cosmopolítica», que no cosmopolisitsmo. Según Bruno Latour (2014) el cosmopolitismo 
-de raíz estoica y kantiana- es “mononaturalista”. Es decir, siguiendo al antropólogo Eduardo Vi-
veiros de Castro (2010), a diferencia del perspectivismo amerindio, nuestra cultura “occidental” 
se representa una naturaleza y muchas culturas (pues al mononaturalismo le corresponde un 
multiculturalismo o relativismo cultural). El perspectivismo amerindio, en cambio, considera una 
sola cultura y múltiples naturalezas (multinaturalismo). La diferencia radica, según el etnólogo 
brasileño, en que mientras la representación es una propiedad del espíritu, la perspectiva tiene lu-
gar desde el cuerpo. Si bien Viveiros de Castro toma el perspectivismo de la filosofía de Deleuze 
y Guattari, la noción filosófica de perspectiva para abordar la verdad se debe a Nietzsche (1992) 
cuya “gaya ciencia” propuso al cuerpo como fuente de filosofía.
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Cosmopolítica (multinaturalista y pluriversal), pues, opone Bruno Latour al cosmopolitismo que 
es mononaturalista y universal. La mencionada cosmopolítica se caracteriza por la pluralidad de 
maneras de habitar el cosmos, abordando la interacción entre humanos y no humanos. Siguiendo 
la pluriversalidad multinaturalista, que los no humanos sean incluidos en la cosmopolítica como 
personas sujetas a derechos no responde a una forma de animismo. (Animista sería, más bien, la 
sociedad capitalista, que denomina “personas morales” a las empresas o entra en pánico ante el 
“nerviosismo de los mercados”).

A fin de pensar desde la pluriversalidad el término “cosmopolítica”, tomado de Isabelle Sten-
gers (2014), Latour enfatiza los sentidos más fuertes de los elementos que lo componen, a saber, 
cosmos y política:

La presencia de cosmos en cosmopolítica resiste a la tendencia de que política 
signifique el dar-y-tomar en un club humano exclusivo. La presencia de política 
en cosmopolítica resiste a la tendencia de que cosmos signifique una lista finita de 
entidades que considerar. Cosmos protege contra la clausura prematura de política, y 
política contra la clausura prematura de cosmos. Para los estoicos, el cosmopolitismo 
era prueba de tolerancia, en la definición de Stengers, la cosmopolítica es una cura 
para lo que ella llama “la enfermedad de la tolerancia”. (Latour, 2014, p. 48)

Así, en el marco pluriversal de la cosmopolítica, ante un conflicto territorial, Isabelle Sten-
gers señala la necesidad de no dejarse someter a un aparente diálogo que será dirimido por 
expertos portadores de un saber pretendidamente neutro y universal. Esta posición, que se ad-
mira a sí misma por su tolerancia de las posiciones adversas, refleja la soberbia del monopolio 
del conocimiento (que se autocomplace en tolerar la ignorancia ajena). Haciendo énfasis en el 
conflicto de mundos e intereses, a la figura del “experto”, la filósofa opone la del “diplomático” 
quien asume un horizonte de guerra entre mundos que es inherente a la política. El experto se 
expresa en un lenguaje que supone como único razonable y por lo tanto se presenta dispuesto a 
corregir a la parte equivocada por la presunta incapacidad de esta última para ver los indudables 
beneficios comunes a ambas partes. A diferencia del experto (quien no confiesa ser embajador de 
la razón colonial), el diplomático se asume como traductor entre dos mundos, entre dos saberes 
dignos de atención y razones divergentes. Al hacerse cargo de la responsabilidad heterónoma que 
le compete por la asimetría de la situación, el “diplomático” asume la función de evidenciar la 
pertinencia del conflicto -del horizonte dividido del desacuerdo- haciendo escuchar las tensiones 
entre los intereses de las partes, y volviendo visible también la asimetría entre ellas. Para esto, 
entiende que su tarea será la de traducir entre mundos.
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4. Traducción cosmopolítica.

Para traducir entre mundos, siguiendo a Bruno Latour:

…necesitamos otra definición de cosmopolítica, que no descanse en el sueño de 
la ‘primera modernidad’ de una Esfera común ya existente. Sería un trágico error 
buscar la paz acarreando el Globo muerto para que sirva de locus del mundo común 
del cosmopolitismo. (Latour, 2014, p. 57)

Es aquí donde la traducción cosmopolítica, por no centrarse en la identidad sino en la dife-
rencia, se revela heterónoma. El lenguaje en la heteronomía se entiende como traducción, ya que 
en el horizonte de la alteridad no hay lengua que sea original o primera, pues hablar implica tradu-
cir para el otro, imaginarse en un traslado a su mundo. Es heterónoma no sólo por la prevalencia 
del Otro sobre el Mismo (Levinas) sino por la asunción de la vulnerabilidad en la traducción cos-
mopolítica, esto es, el reconocimiento de la propia falta de conocimiento de las razones y del ho-
rizonte del otro. Boaventura de Sousa Santos (2011) recuerda el carácter político de la traducción 
entre saberes, junto al intelectual y emocional, al servicio de la justicia cognitiva (p. 151). Tomando 
en cuenta que es recíproco y se da en situaciones de asimetría, considera clave la diferencia en 
las temporalidades (el cálculo impaciente del capital choca con la paciencia y sensibilidad que 
requiere escuchar la elocuencia de la naturaleza: que un cerro exprese su decisión con respecto a 
su explotación, por ejemplo). Se trata de ritmos abismalmente dispares: “La gestión del silencio y 
la traducción del silencio son las tareas más exigentes del trabajo de traducción” (p. 149).

La filósofa Isabelle Stengers fue quien renovó el sentido de la cosmopolítica, lejos del cos-
mopolitismo de Kant y de los estoicos (quienes compartían el sentimiento de ser ciudadanos del 
mundo, gozando de cierto derecho de piso), veía en el cosmos un “operador de igualdad” en un 
sentido ajeno a la equivalencia (que exige comparar lo incomparable). Se trata de la igualdad que 
surge de reconocer el propio desconocimiento del otro y su mundo que no puede ser soslayado:

El cosmos, tal como figura en el término cosmopolítica, designa lo desconocido de 
estos mundos múltiples, divergentes; las articulaciones de las que podrían llegar a 
ser capaces, contra la tentación de una paz que se quisiera final, ecuménica, en el 
sentido en que una trascendencia tendría el poder de exigirle a lo que diverge que se 
reconozca como una expresión meramente particular de lo que constituye el punto 
de convergencia de todos. (Stengers, 2014, p. 21)

Los mundos divergentes implican formas distintas del conocimiento y de la percepción. 
Arturo Escobar, adoptó el verbo “sentipensar” en relación con el territorio. Orlando Fals Borda 
había aprendido este verbo de un pescador de San Benito Abad, en Colombia, quien le explicó 
que se trata de “pensar con el corazón y con la cabeza”. Relacionando el concepto transmitido 
por Fals Borda, Escobar (2014), inspirado en el movimiento zapatista, propone que “sentipensar 
con el territorio implica pensar desde el corazón y desde la mente, o co-razonar (…) es la forma 
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en que las comunidades territorializadas han aprendido el arte de vivir” (p. 16). Este neologismo 
consuena con la reivindicación jamesiana de la sensación, como práctica del conocimiento con el 
cuerpo, que citamos más arriba.

En las vías del sentipensar con la tierra, la antropóloga Marisol de la Cadena, a partir de expe-
riencias concretas entenderá a la cosmopolítica como la oportunidad de descolonizar la política 
fecundando las divergencias. En el mundo andino, no sólo los humanos son sujetos políticos sino 
también los no humanos (como por ejemplo los cerros, ríos, bosques, cuando la divergencia que 
se debe dirimir les concierne). Siendo el desacuerdo la escena política, en lugar de tramar concer-
taciones que aplastan con su peso colonial a una de las partes a fin de que ceda su voluntad ante 
la otra, la cosmopolítica tratará de “cultivar el desconcierto” (De la Cadena, 2015). El desconcierto 
parecería tener dos sentidos: por un lado, la escucha del posicionamiento de la otra parte hace 
temblar las certidumbres con las que se llega a la escena de traducción cosmopolítica (des-
con-cierto: no se llegará a certezas comunes con las otras partes, tal como la convergencia que 
Stengers niega más arriba). Por otro lado, al escucharse ambas voces, o todas las que participen, 
tampoco se espera consonancia entre ellas, sino disonancia (des-concierto: no habrá lugar para 
el concierto ni para la armonía, pues ambos revelan su complicidad con el saber colonizador que 
busca asimilar al otro desechando lo inasimilable). En este sentido, se guarda de la condición que 
Latour quiere evitar en la cual la tierra, en tanto “Globo muerto” sea el lugar del acuerdo. En un 
escenario pluriversal, claramente vivo, es posible llegar a coincidencias parciales y no definitivas 
que desconciertan a quien busca una solución total y absoluta.

Stengers profundiza la pluriversalidad en la figura del diplomático:

La diplomacia por lo general interviene entre la guerra probable y la paz posible, y 
su enorme interés reside en que define a los beligerantes potenciales a partir de la 
igualdad. El rol de los diplomáticos por lo tanto es ante todo revertir la anestesia 
que produce la referencia a un progreso o al interés general, darle voz a los que se 
definen como amenazados, de manera tal de hacer vacilar a los expertos, a obligarlos 
a pensar la posibilidad de que su decisión sea un acto de guerra. La paz se hace de 
a dos. Para que sea posible la diplomacia es necesario que los representados por 
los diplomáticos admitan la posibilidad de una paz, y se definan por lo tanto como 
capaces de participar en su invención. (Stengers, 2014, p. 37)

El diplomático, al señalar el desacuerdo entre los mundos, desnuda la beligerancia encubier-
ta del saber universal que el experto pretende inocuo y benéfico para todas las partes. Su sentido 
de la igualdad es heterónomo pues, en lugar de identificar a los diferentes, enfatiza la asimetría, 
lo imcomparable, dando prioridad al vulnerable en el marco de una justicia del otro. En la ética 
heterónoma, la pluriversalidad cosmopolítica apuesta a dignificar aquello que la razón universal 
esencialista tiende a considerar secundario y accidental por ser singular.
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La escena cosmopolítica, territorio de lo heterogéneo, tiene lugar en la traducción -en-
tendida como fertilizador de las diferencias. Viveiros de Castro (2004) adopta el concepto de 
transducción, propuesto por Gilbert Simondon, que pone el acento en la no identidad entre los 
términos, ahondando las diferencias. La transducción no busca llegar a una síntesis que conduz-
ca a un terreno semántico en común ni siquiera aproximativo: los términos iniciales continúan 
afirmándose en su diferencia. Para el perspectivismo amerindio que estudia el antropólogo brasi-
leño, la homonimia acentúa las diferencias de mundos y sentidos, afirmando el multinaturalismo. 
Esta operación responde a la búsqueda expresada por Latour acerca de una cosmopolítica que 
no ahogue las diferencias entre los mundos. La traducción -transductora- así se encamina en la 
senda de una utopía pluriversal.

5. Utopía pluriversal

Blanqui (2000) deja abierto su estudio de los astros y las repeticiones a los aspectos utópi-
cos de los otros mundos por encontrar: “No nos olvidemos que todo lo que se habría podido ser aquí 
abajo, se es en alguna otra parte” (p. 59).

La utopía pluriversal -texto de la transducción cosmopolítica que se nutre de las diferencias- 
ejerce su crítica al presente evitando la imagen apaciguadora de un modelo universal a seguir. 
A diferencia de la utopía tradicional que traza un horizonte en común respondiendo a una ope-
ración intelectual de representación, la utopía cosmopolítica profundiza la heterogeneidad desde 
la perspectiva que es de carácter corporal. En este marco, la diferencia no se experimenta como 
un obstáculo sino como condición de significación, de intercambio de perplejidades y no de cer-
tezas, pues su opuesto no es la identidad sino la indiferencia. Ante la amenaza de ocupación del 
escenario de la discrepancia por parte del experto, con su afán de sincronizar en el acuerdo bajo 
una teoría pretendidamente universal, la cosmopolítica a través del diplomático opone la demora 
en el desacuerdo que proviene del perspectivismo pluriversal (ajeno, este último, a la tentación 
esencialista). Isabelle Stengers advierte:

La utopía, por tanto, no autoriza a denunciar este mundo en nombre de un ideal, sino 
que propone una lectura que indica por dónde podría pasar una transformación que 
no dejase indemne a nadie, es decir que ponga en cuestión todos los ‘solo bastaría 
que…’ que indican la victoria demasiado simplista de los buenos contra los malos. Y 
la propuesta cosmopolítica exagera este tipo de utopía, encargada de recordarnos 
que vivimos en un mundo peligroso en que nada resulta obvio. (Stengers, 2014, p. 28)

La utopía cosmopolítica, perspectivista, se despliega en la temporalidad dilatoria de la trans-
ducción en la cual Stengers insiste a partir de la figura de Bartelby (cuya idiocia ve con esperanza, 
como promesa de evitar que se borre la divergencia). En ella, la justicia del otro, que define a la 
ética heterónoma, funge como memoria de la vulnerabilidad (de ambas partes, sobre todo del 
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experto cuyo saber viene henchido de certezas). La memoria de la vulnerabilidad impide que la 
aplanadora colonial de la indiferencia borre las diferencias. Se presenta como testigo insistente 
de mundos otros, que importan, y que no serán eliminados por la ficción apaciguadora de “hom-
bres de buena voluntad” que creen decidir “en nombre del interés general”.

Para concluir este recorrido heterónomo y pluriversal, se evocará un alegato utópico-pers-
pectivista, desde la Amazonía, producto de una traducción cosmopolítica a dos voces: la del 
chamán yanomami Davi Kopenawa (primer autor) y la del etnólogo Bruce Albert (segundo autor) 
que desempeña el papel del “diplomático” en las entrañables páginas de La caída del cielo (2010).

6. Cuando “mi” mundo se torna otro. Acerca de la formación de un diplomático 
cosmopolítico.

Desde la Amazonía en llamas, el chamán yanomami pide -a quien cultivó su confianza du-
rante 30 años- la transducción de su mundo para que su alegato sea atendido en el otro mundo 
“adorador de mercancías” (Kopenawa, 2010), aquel que pretende suprimirlo para ocupar el lugar 
del suyo. Su mensaje consiste en advertir a “los blancos” de la inminente (segunda) caída del 
cielo que amenaza a ambos mundos por causa de las prácticas extractivas desbocadas.

Si toda traducción es un acto de hospitalidad en el lenguaje, Davi Kopenawa invita a Bruce 
Albert a llevar la inquietante hos(ti)pitalidad al extremo, poniendo en evidencia la hostilidad que 
encubre (Derrida, 2000). El pacto etnográfico que describe Albert es un ejercicio cosmopolítico 
que consiste en rozar los límites de su propio pensamiento a fin de aprender el del otro. Pero 
aprender no significa asir sino transferir (o servir, al modo de quien sirve a alguien una copa 
puesta por otro en una bandeja). Mientras el interlocutor busca hacerse visible y atendible por 
un mundo (el de “los blancos”) que amenaza la existencia de su mundo (yanomami), el etnógra-
fo debe retribuir esa confianza siendo fiel tanto al mensaje que se le encarga transmitir como a 
su propia curiosidad (pues con-fundirse con su otro “representándolo” haría fracasar su misión 
diplomática). El resultado, excelentemente logrado, es la transmisión de un testimonio contra-et-
nográfico. La autoría de dicho alegato se atribuye a un “doble yo” que en el compromiso mutuo 
respeta tres “imperativos”: 1- hacer justicia escrupulosamente a la “imaginación conceptual” de 
sus anfitriones; 2- tomar en cuenta de manera rigurosa el contexto sociopolítico y 3- no perder 
de vista la aproximación crítica a la propia observación etnográfica.

El resultado encuentra a ambos coautores desfasados “a medio camino entre dos mundos” 
(Kopenawa, 2010), Albert (2010) los describe así: “Él nos consideraba, de hecho, con una curiosi-
dad divertida, como las dos caras paradójicas de una suerte de Jano traductor, extraños trafican-
tes entre saber chamánico de los ancestros e improbable curiosidad de los blancos”.

El alegato cosmopolítico proviene de un pacto de confianza heterónoma en la cual se trans-
mite y guarda un secreto que no se revela en ningún momento del proceso. No se trata de ocultar 
el secreto del propio mundo al otro por desconfianza: es desarrollar la confianza de reconocer 
que en su mundo no tiene los elementos para comprenderlo, aunque sí para transmitir su efec-
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to. En su travesía pluriversal, el etnógrafo traspasa un tesoro precioso que sólo se transmite si 
su contenido es ignorado por él (porque proviene de una concepción del saber completamente 
ajena al dominio, que es congénita de su mundo). Se trata de un ejercicio de vulnerabilidad en el 
lenguaje, de traducción de perplejidades. Así Kopenawa le explica:

Los xapiri son imágenes de los ancestros animales yaroris que se transformaron en 
los primeros tiempos. Ese es su verdadero nombre. Ustedes les llaman espíritus, 
pero ellos son otros. Llegaron a la existencia cuando el bosque era aún joven. Los 
antiguos chamanes los hacen danzar desde siempre y, así como ellos, nosotros 
seguimos haciéndolo hoy. Cuando el sol se eleva en el pecho del cielo, los xapiri 
duermen. Cuando por la tarde vuelve a bajar, empieza a despuntar el alba para 
ellos y se despiertan. Nuestra noche es su día. Así, cuando dormimos, los espíritus 
despiertos se divierten y bailan en el bosque. Es así. Son verdaderamente muchos 
porque nunca mueren. Por eso nos llaman ‘los pequeños espectros’ -po thë pë wei !- 
y nos dicen ‘¡ustedes son extranjeros y espectros porque son mortales!’ Para ellos 
somos fantasmas porque, contrariamente a ellos, somos débiles y morimos con 
facilidad. (Kopenawa, 2010, p. 112)

Al encuentro de otros mundos… he aquí una traducción pluriversal. A través de este solo pasaje 
es posible vislumbrar la formación del diplomático en ese arte de cultivar la heterogeneidad que 
es la cosmopolítica. En el horizonte de la ética heterónoma, que se encamina hacia la deposición 
del sujeto soberano, el aprendiz debe ejercitarse en el espejo de la justicia del otro. En una lección 
utópica, el diplomático aprenderá a perder el “propio” lugar pues, habiendo perdido su “derecho 
de piso”, se descubre “fantasma” a los ojos de los seres espectrales cuya existencia nunca antes 
había aprendido a reconocer. Así, los espectros de Blanqui, Fechner, James e incluso Levinas sa-
ludan con esperanza la confianza descolonizadora de Kopenawa con Albert, Stengers, Latour y 
Viveiros de Castro.
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Nuestra auto-percepción como modernos, y de nuestra época como la era de la moderni-
dad, hoy sufre dos tipos de cuestionamiento. Uno de ellos es el debate ahora tan familiar sobre si 
la modernidad es una etapa de la historia, la cual ya ha pasado. La movilidad global de las finan-
zas, las redes mundiales de la creación de imágenes, el carácter contingente de las identidades 
sociales, y el colapso de las concepciones emancipadoras han creado en las últimas décadas una 
creciente seguridad en que la modernidad ha cedido el paso a una nueva condición. El nombre 
que se le ha dado a esta condición, lo posmoderno, lo identifica sólo con referencia a la etapa 
que se afirma haber superado. Pero los análisis del posmodernismo han ignorado otro tipo de 
cuestión sobre la modernidad, y en este sentido han heredado y transmitido algunas formas muy 
modernas de comprender el mundo. Esta segunda cuestión tiene que ver, no con el pasaje de la 
modernidad sino con su ubicación, no con una nueva etapa de la historia, sino con cómo se de-
sarrolla en etapas la propia historia. La modernidad ha sido siempre asociada con un cierto lugar. 
Muchas veces se ha utilizado lo moderno como un sinónimo para Occidente (o en textos más 
recientes, el Norte). Por lo común, se sigue considerando a la modernización como un proceso 
que comenzó y terminó en Europa, de la que fue exportada a regiones cada vez más amplias del 
no-Occidente. El destino de estas regiones ha sido imitar, nunca muy exitosamente, la historia ya 
desarrollada en Occidente. Como todavía se dice, volverse moderno, o ahora, posmoderno, es 
actuar como Occidente.

La ubicación de los orígenes de la modernidad capitalista totalmente en Occidente siem-
pre ha sido materia de objeciones y debates. Marx vio la “alborada rosa” del capitalismo, no en 
Inglaterra ni en los Países Bajos, sino en la producción, el comercio y las finanzas del sistema 
colonial (Marx, 2005, p. 943). El economista egipcio Samir Amin fue el precursor del estudio del 
capitalismo “a escala mundial”, sosteniendo que las condiciones en la periferia no representan 
una primera etapa de desarrollo sino una consecuencia igualmente moderna del “ajuste estruc-
tural” continuo (palabras de Amin en 1957) al que han sido sometidas las sociedades exteriores 
a Occidente (Amin, 1974).1 Wallerstein rastreó los comienzos de este sistema-mundo hasta la 
transformación de un modelo de intercambio (de los artículos de lujo hasta los esenciales) que 
ya era mundial. Por consiguiente, una imagen apropiada de su desarrollo, “no era la de un peque-
ño núcleo central añadido a las capas exteriores, sino de un delgado marco exterior que se va 
llenando gradualmente en una densa red interna” (Wallerstein, 1991, p. 75).2 Más recientemente, 
Janet Abu-Lughod (1989) ha mostrado cómo operaba esta red global en los siglos XIII y XIV, mu-
cho antes del ascenso de Europa, aunque Andre Gunder Frank (1998) presenta evidencias de que 
Europa continuó siendo periférica en una economía mundial centrada en Asia hasta mediados del 
siglo XVIII o incluso comienzos del XIX.3

Estas descripciones más globales posibilitan una explicación menos eurocéntrica de la for-
mación de la modernidad europea. Si la modernidad tuvo sus orígenes en las redes del inter-
cambio y la producción que rodean al mundo, entonces no fue una creación de Occidente sino 

1 	 	El	libro	fue	escrito	como	una	tesis	doctoral	en	economía	en	Paris	en	1957	bajo	el	título	On the Origins of Underdevelopment: 
Capitalist Accumulation on a World Scale.	Para	su	historia,	ver	Samir	Amin	(1974,	caps.	2	y	3).	

2 	 	Para	otro	reciente	estudio	importante	del	crecimiento	de	la	economía	mundial	europea,	ver	Giovanni	Arrighi	(1994).

3 	 	Otra	crítica	notable	de	la	historia	mundial	eurocéntrica	es	Peter	Gran	(1996).
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resultado de una interacción entre Occidente y el no-Occidente. Los lugares de esta interacción 
podían probablemente hallarse en las Indias Occidentales, en el imperio otomano, o en el Cari-
be, tanto como en Inglaterra, en los Países Bajos o en Francia. Presentando lo que admitió que 
podría ser “una visión invertida de Occidente”, para dar un ejemplo, Sidney Mintz sostuvo que 
los métodos modernos de la organización industrial no se desarrollaron fabricando tejidos en 
Manchester, sino azúcar en el Caribe. La producción azucarera en los siglos XVI y XVII, exigía 
una disciplina laboral estricta, cuidadosa organización y conciencia del tiempo, y la división del 
trabajo en unidades por edad, destreza, y género, en una medida hasta entonces desconocida 
en la Europa continental (Mintz, 1985, p. 48). La disciplina y coordinación, como comenta un 
historiador de la esclavitud colonial francesa, hizo esto “un nuevo tipo de trabajo, un elemento 
de la revolución social” (Debien, 1952, citado en Blackburn, 1997). Otro estudio de los orígenes 
caribeños del capitalismo sostiene que las mismas distancias implicadas en el comercio colonial 
causaron el desarrollo de la supervisión moderna, burocrática del trabajo, en los barcos y en 
las ciudades portuarias, que permitieron al capital financiero extraer el plusvalor (Stinchcombe, 
1995). Y pasando de los supervisores a los esclavos, Paul Gilroy sugiere que veamos a los barcos 
esclavistas como “los medios vivientes” para articular los nuevos modos de la disidencia política 
y la producción cultural que él llama el “Atlántico Negro”. Al abordarlo, por así decir, “ofrece un 
medio para reconceptualizar la relación ortodoxa entre la modernidad y lo que se entiende como 
su prehistoria” (Gilroy, 1993, p. 17).

Más allá del papel constitutivo de la esclavitud, de la plantación de azúcar, y de la industria 
naviera, muchas otras formas de organización social y producción cultural que, desde Vigilar y 
castigar hemos llegado a considerar tan importantes como el trabajo asalariado y el sistema fabril 
en la emergencia de la modernidad europea fueron inicialmente desarrolladas mucho más allá 
del norte de Europa en los análisis de Michel Foucault (1977, citado en Stoler, 1995).4 El principio 
de auto-monitoreo encarnado en el Panóptico de Bentham fue diseñado por su hermano Samuel 
mientras asesoraba en la colonización rusa del territorio otomano, a su vez la escolarización 
monitoreada fue inventada en la Bengala de principios del siglo XIX (Mitchell, 1991, p. 185).5 El 
surgimiento de “la población” como el principal objetivo del poder gubernamental, como señala 
Partha Chatterjee (2000), y ciertamente la invención de la “cultura” como los rasgos que encar-
nan la identidad de un grupo poblacional, probablemente sucedió primero en la colonización de 
regiones no europeas.6 Uday Mehta (1999) demuestra que la India jugó un papel continuo en la 
imaginación teórica del liberalismo británico del siglo XIX (y en las carreras de sus autores), ex-
poniéndola a una ambivalencia constitutiva. El campo cultural que conocemos como la literatura 
inglesa fue construido como un currículum y una herramienta de formación del carácter en la In-
dia colonial antes que apareciera en Inglaterra (Viswanathan, 1988).7 La medicina colonial, como la 

4 	 	Los	orígenes	coloniales	de	la	modernidad	europea	también	son	investigados	en	Paul	Rabinow	(1989).

5 	 .	Sobre	Samuel	Bentham,	véase	Matthew	S.	Anderson	(1956,	pp.	157-72).	Sobre	la	educación	monitoreada	en	Calcutta,	véase	Henry	
Binns	(1908,	pp.	110-11).

6 	 	Sobre	la	invención	colonial	de	la	cultura,	ver	Mitchell	(1991,	pp. 61-2,101,104-5),	y	Nicholas	B.	Dirks	(1992,	pp.	3-4).

7 	 	Los	comienzos	de	la	literatura	inglesa	también	han	sido	rastreados	en	otro	contexto	imperial	—el	sometimiento	inglés	de	Escocia	
en	el	siglo	XVIII.	Ver	Robert	Crawford	(1992),	y	Robert	Crawford	(1998).	
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examina Gyan Prakash (2000), fue la precursora del control gubernamental ampliado del cuerpo.8 
Los métodos de administrar las personas, las auto-identidades, el espacio, y el movimiento, que 
presenta Foucault como esenciales para la formación de la modernidad europea en muchos casos 
llegaron a Europa desde su encuentro con lo que estaba más allá.

El ver la modernidad como un producto, no de Occidente sino de su interacción con el 
no-Occidente todavía nos presenta un problema. Supone la existencia de Occidente y su exte-
rior, mucho antes de que las identidades del mundo se hubieran dividido en ese claro dualismo 
eurocentrista. Pudiera ser mejor sugerir que fue en la creación de las factorías esclavistas en 
Martinica, las prisiones en Crimea, y las escuelas en Calcuta donde se fijó la naturaleza decisiva 
de la distinción entre los europeos y los no europeos. En Orientalismo, de Edward Said (1978), se 
presenta la explicación más convincente de cómo se construyó el sentido europeo de la identi-
dad cultural en el camino de la colonización y la apropiación de las ricas regiones de ultramar.9 
Ann Stoler (1989), sostiene que los colonos holandeses en las Indias Orientales, preocupados 
por asegurar su identidad en relación con los mestizos y con los blancos pobres, desarrollaron 
una nueva autoimagen como europeos. Esta identidad prefiguró el surgimiento de una auto per-
cepción burguesa y europea en las metrópolis y luego fue importada en los Países Bajos, bajo la 
influencia de los acontecimientos coloniales (Stoler, 1997; 1995). En forma similar, la importancia 
del histórico estudio de Benedict Anderson (1993) sobre el nacionalismo no reside tanto en de-
mostrar cómo las identidades colectivas modernas son construidas por la imaginación, sino que 
la más importante de estas imaginaciones, el nacionalismo territorial, no fue elaborada primero, 
como siempre se suponía, en Europa, sino en las comunidades criollas del Caribe y Sudamérica. 
Los criollos eran los “blancos” nacidos localmente, cuyo desplazamiento a ultramar significó 
que ellos no podrían jamás ser europeos, pero que temían la contaminación de las identidades 
indias, negras o mestizas. En esa mezcla de poblaciones residen los orígenes del deseo de fijar 
la identidad política en las categorías raciales del nacionalismo moderno.10 Blancos y no blancos, 
europeos y no europeos, Occidente y no-Occidente, fueron identidades elaboradas a menudo en 
el exterior y sólo después, como el propio nacionalismo, llevadas a Europa.

Incluso cuando el término “nacionalismo” tuvo una plena aceptación en Europa, al menos 
en inglés, sólo apareció luego de la difusión del término “internacional” y fue acuñado por un 
movimiento anticolonial. La idea de “lo internacional” se popularizó en Londres en 1862, cuan-
do la exhibición mundial de ese año fue nominada como la “gran exhibición internacional”. La 
nueva palabra evocaba al orden mundial del imperialismo que la exhibición tenía la intención de 
representar. Una delegación de trabajadores parisinos enviados a la exhibición se reunieron con 
sindicalistas de Londres y tomaron la nueva palabra, formando la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, bajo la dirección de Karl Marx (1974).11 La palabra “nacionalismo” apareció dos dé-
cadas más tarde, introducida por el Partido Nacionalista Irlandés cuando inició la lucha contra el 

8 	 	Ver	también	el	importante	studio	de	David	Arnold	(1993);	Megan	Vaughn	(1991);	y	los	ensayos	reunidos	en	David	Arnold	(1996).	

9 	 	Ver	también	E.	W.	Said	(1993).

10 	 	Ver	también	el	estudio	de	Claudio	Lomnitz-Adler	(1991)	sobre	la	emergencia	de	la	identidad	moderna	mexicana.	

11 	 	La	reunión	inaugural	de	la	Asociación	Internacional	de	Trabajadores	tuvo	lugar	en	Londres	el	28	de	septiembre	de1864.	La	
acuñación	del	término	“internacional”	se	atribuye	a	Jeremy	Bentham,	en	sus	proyectos	coloniales	para	el	sistema	de	la	“ley	internacional”	
(Oxford English Dictionary, s.v.	“international”).
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colonialismo británico (“Nacionalist”, 1993).12 La trayectoria del término siguió el itinerario ante-
rior de su término hermano, “liberalismo”, que también fue acuñado en la periferia colonizada del 
continente, en este último caso en el levantamiento español contra la ocupación francesa durante 
las guerras napoleónicas. La periferia, en estas cuestiones, como lo comenta Perry Anderson 
(1998), fue la pionera en utilizar los términos del “progreso metropolitano” (p. 3).

Esas cuestiones sobre el papel de la periferia (un término cada vez más inapropiado) en la 
genealogía de la modernidad han demostrado que necesitamos reexaminar gran parte de los tex-
tos críticos sobre la modernidad europea que han moldeado nuestro pensamiento sobre su final. 
El ensayo seminal La condición posmoderna, de Jean-François Lyotard (1984), no dejó lugar para el 
no-Occidente en la definición de la modernidad y por lo tanto en la aparición de lo posmoderno. 
La explicación de Jean Baudrillard (1993), sobre el pasaje de la era de la producción y la reproduc-
ción a la era de la simulación tiene la misma estrechez de miras. La obra concebida en términos 
más amplios de David Harvey (1989), La condición de la posmodernidad, hace ocasionalmente algu-
nas referencias al imperialismo y a sus crisis, pero no presta una atención directa al mundo más 
allá de Occidente, y lo mismo sucede con el imponente ensayo de Fredric Jameson (1991) sobre 
la lógica cultural del capitalismo tardío. Esta lógica, de acuerdo a Jameson, representa una nueva 
forma globalizada del capitalismo, en la cual todos “los enclaves de la organización precapitalis-
ta” han sido eliminados, incluyendo al campesinado y otros “residuos” no occidentales (p. 36). 
De este modo, el no-Occidente aparece en esos textos solo en el momento de su desaparición, 
cuando finalmente “todo ha llegado a la misma hora en el gran reloj del desarrollo” (Jameson, 
1991b).13 En la obra de Foucault, la ausencia del resto del mundo es aún más llamativa. Sus genea-
logías de los métodos modernos del saber, el poder y la identidad no ofrece ninguna explicación 
sobre cómo Francia y el norte de Europa llegaron a ser definidos como el lugar de la modernidad. 
A pesar de su frecuente interés en cómo puede el espacio de la práctica social ser la fuente de las 
formas del poder, sus textos sólo refuerzan nuestra percepción de que al lugar de la modernidad 
se lo debe dar por sentado.

Esta limitación de Foucault es especialmente notable en su genealogía de ese emblema de la 
modernidad, el individuo burgués. El importante estudio de Stoler (1995) sobre Foucault muestra 
cómo La historia de la sexualidad pasa totalmente por alto los proyectos y aprensiones coloniales 
que acompañaron y a menudo prefiguraron el desarrollo de la sexualidad de la clase media y la 
identidad en Europa.14 El silencio en Foucault ahora parece notable, pero antes que Stoler, nin-
guno de los principales estudiosos de su obra había visualizado a lo que Gayatri Spivak (1988) se 
refiere, en forma memorable, como su “sancionada ignorancia.”15 Ya sean los colonos holandeses 

12 	 	El	término	nationalisme no	apareció	en	Francés	hasta	cerca	del	mismo	período.	Ver	Eric	Hobsbawm,	(1991).

13 	 	En	este	ensayo,	Jameson	repite	su	argumento	de	que	el	posmodernismo	es	“una	situación	en	la	que	la	supervivencia,	el	residuo,	
el	remanente,	lo	arcaico,	finalmente	ha	sido	barrido	sin	dejar	rastro...	Todo	ha	llegado	a	la	misma	hora	en	el	gran	reloj	del	desarrollo	o	la	
racionalización”,	pero	luego	agrega	“(al	menos	desde	la	perspectiva	de	‘Occidente’)”.	Para	una	exploración	de	esta	nota	de	incertidumbre,	
véase	Santiago	Colás	(1992,	pp.	58-70).

14 	 	En	la	arqueología	de	Foucault	(1994)	de	la	práctica	médica	moderna	hay	una	indiferencia	igualmente	notable	hacia	los	
acontecimientos	coloniales.

15 	 	“Foucault	es	un	brillante	pensador	del	poder-en-la-separación,”	dice	Spivak,	“pero	el	conocimiento	de	la	traducción	topográfica	del	
imperialismo	no	permea	sus	presuposiciones.	Él	está	influido	por	la	versión	estricta	de	Occidente	creada	por	esa	traducción	y	de	esta	manera	
ayuda	a	consolidar	sus	efectos....	Creer	en	una	versión	autosuficiente	de	Occidente	es	ignorar	su	creación	por	el	proyecto	imperialista”	(pp.	85-	
86).	
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en Indonesia, los ingleses en la India, o la mezcla de colonizadores franceses y otros europeos en 
Argelia, la sociedad colonial fue vivida como una entremezcla a menudo amenazante de rangos 
sociales, géneros y colores de piel. Para gobernar estas nuevas formas del desorden, el discurso 
colonial se preocupó en establecer distinciones de raza, sexualidad, cultura y clase. Estas temáti-
cas estuvieron luego disponibles para ser transferidas de vuelta a la metrópolis, donde en el tardío 
siglo XIX ayudaron a formar las identidades raciales, culturales, de clase y sexuales que definieron 
al yo burgués moderno. Para Foucault, la raza solo tiene un papel oblicuo ahistórico para jugar en 
la emergencia de la sexualidad burguesa. Al reubicar la modernidad en el imperio, Stoler muestra 
que la historia de la sexualidad está interrelacionada con la de la raza y que a la emergencia de las 
formas modernas de la identidad no se la puede explicar sólo dentro de las fronteras europeas.

Estas ausencias en Foucault y otros teóricos recientes de la modernidad son doblemente 
notables cuando se descubre, como lo señala Perry Anderson (1993), que la propia idea del pos-
modernismo, como la anterior idea del modernismo (que creó el término posmodernismo para 
una generación anterior, evocando la ambivalencia y las contradicciones de la modernidad), nació 
“en una periferia lejana, en lugar del centro del sistema cultural de la época” (p. 3).16 El concepto 
del modernismo (en español en el original) fue acuñado en 1890 por “un poeta nicaragüense, es-
cribiendo en un periódico guatemalteco, sobre un encuentro literario en Perú”, anunciando una 
declaración de independencia cultural por escritores latinoamericanos contra la autoridad de la 
literatura española. De modo que también, agrega Anderson, “la idea de un ‘posmodernismo’ apa-
reció primero en el submundo hispánico de la década de 1930, una generación antes de su apari-
ción en Inglaterra o Norteamérica”. (pp. 3-4) Desplazándose a otro submundo de entreguerras, 
fue Ihab Hassan, el hijo de un gobernador provincial en el norte de Egipto (el padre fue famoso 
por su violenta represión de una rebelión anticolonial en 1930), quien le dio al posmodernismo su 
más reciente aceptación en los Estados Unidos. Más allá de Hassan, se podría rastrear el papel 
decisivo de una zona fronteriza árabe-mediterránea en las décadas de 1940 y 1950, ubicada en la 
frontera histórica y cultural del colonialismo, desde El Cairo de Edward Said y Anouar Abdel-Malek 
(y, brevemente, Roland Barthes), el Estambul del exilio de Auerbach, el Túnez de Albert Memmi 
y Michel Foucault, la ciudad de Constantine, donde Lyotard comenzó su carrera profesoral, el 
Marruecos de Juan Goytisolo y Abdel Kabir Khatibi, y la Argelia de Jacques Derrida, Frantz Fa-
non, y más indirectamente una generación de intelectuales parisinos.17 La crítica de lo moderno 
europeo, como de lo moderno mismo, continuamente parece haber surgido de las fronteras de 
Europa.

16 	 	Los	teóricos	sociales	conservadores	usan	el	término	“modernismo”	como	un	término	condenable	en	los	60	y	los	70,	de	la	misma	
manera	en	que	usarían	el	término	“posmodernismo”	en	los	80	y	90.	Ver,	por	ejemplo,	Daniel	Bell,	(1976).	Marshall	Berman	(1981)	recuerda	cómo	
cierta	facultad	de	la	Universidad	de	Columbia	describía	a	las	protestas	estudiantiles	de	1968	como	el	“modernismo	en	las	calles”	(p.	31).	

17 	 	Anouar	Abdel-Malek	y	Albert	Memmi	escribieron	tempranamente	críticas	al	eurocentrismo	y	al	orientalismo.	Ver	Anouar	Abdel-
Malek	(1959-63),	y	Albert	Memmi	(1991).	El	novelista	y	ensayista	Juan	Goytisolo,	uno	de	los	más	importantes	críticos	de	la	modernidad	española,	
fue	enviado	al	norte	de	África	luego	de	trabajar	en	nombre	de	la	independencia	de	Argelia	en	París	y	luego	instaló	su	hogar,	en	Marrakech;	ver	
Randolph	Pope	(1995).	Para	discutir	estas	formas	del	desplazamiento,	véase	Aamir	Mufti	(1998,	pp.	95-115).	
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La reubicación de la cuestión de la modernidad más allá de los límites de Occidente nos 
brinda un cierto riesgo. Hay el peligro de que en lugar de descentrar las categorías y certezas 
de la modernidad, se podría crear una explicación más expansiva, inclusiva e inevitablemente 
homogénea de la genealogía de la modernidad.18 Appadurai sugiere que deberíamos prescindir 
al mismo tiempo de la descripción del mundo dividido entre un centro occidental y una periferia 
no occidental, o cualquier otra imagen geográfica fijada, y en lugar de ello pensar en términos de 
paisajes disyuntivos y superpuestos, cuyos centros y perspectiva cambian de acuerdo a las dife-
rentes clases de fuerzas culturales, financieras y políticas que se consideren.19 Stoler se cuida de 
no proponer una simple ampliación y retroceder de la narrativa de la modernización, en la que en 
lugar de las formas modernistas que surgen en Occidente y se extienden al exterior, surgen en las 
colonias y son reimportadas por la metrópoli. En cambio hace hincapié, como lo hace Foucault en 
otros contextos, en un proceso móvil de ruptura y reinscripción. Cuando los temas y categorías 
desarrollados en un contexto histórico, como una región del mundo colonial, son reutilizados en 
otros lugares al servicio de diferentes configuraciones y tácticas políticas, hay un proceso inevita-
ble de desplazamiento y reformulación.20 Lo que está en cuestión, entonces, es si se puede hallar 
una manera de teorizar la cuestión de la modernidad que la relocalice en un contexto mundial, y 
al mismo tiempo, permita a ese contexto complejizar, en lugar de simplemente revertir, la lógica 
narrativa de la modernización.

La fuerza de la historia

Para alterar a la poderosa historia de la modernidad, en lugar de contribuir a su globaliza-
ción, no basta con cuestionar simplemente su ubicación. Uno también tiene que cuestionar su 
temporalidad. Hay que abandonar su imagen pulcra no sólo del espacio geográfico sino también 
del tiempo histórico. La era moderna presenta una visión particular de la geografía, en la que 
el mundo tiene un solo centro, Europa, una península euroasiática, como lo remarcó Marshall 
Hodgson, que se autoimagina como un continente, con referencia a la cual deben ser ubicadas 
todas las otras regiones, y una comprensión de la historia en la que sólo hay un despliegue o un 
desarrollo del tiempo, la historia de Occidente, con referencia a la cual todas las otras historias 
deben establecer su importancia y recibir su sentido.21 Estas concepciones de la historia y de la 
geografía están relacionadas. El tiempo histórico, el tiempo de Occidente, es el que da a la geo-
grafía moderna su orden, un orden centrado en Europa. Las explicaciones del mundo moderno 
que introducen una visión inversa de esta geografía, localizando acontecimientos importantes 
por fuera de Occidente, restablecen en una forma característica el orden de la modernidad al 
eliminar esas irregularidades características de cualquier contexto local determinante, o de cual-
quier contexto regional o global no europeo, y reposicionarlas en el ámbito de la historia unifor-

18 	 	Estas	cuestiones	se	examinan	en	el	importante	ensayo	de	Gyan	Prakash	(1990,	pp.	383-408).	

19 	 	 Arjun	 Appadurai	 (1991,	 pp.	 1-14).	 Para	 una	 opinión	 relacionada	 sobre	 la	 ausencia	 de	 geografías	 claramente	 espaciales	 y	 el	
subsiguiente	dilema	de	culturas	fluidas,	fracturadas,	ver	James	Clifford	(1988).	

20 	 	Ann	Stoler	y	Fred	Cooper	(1997b)	también	advierten	contra	la	tendencia	a	homogeneizar	las	diversas	experiencias	del	colonialismo	y	
pasar	por	alto	sus	tensiones,	limitaciones	y	contingencias,	en	una	excelente	revisión	de	los	escritos	recientes	sobre	el	colonialismo	y	el	imperio.	
(pp.	1-56).	

21 	 	El	eurocentrismo,	incluido	en	la	idea	de	que	Europa	es	un	“continente”,	mientras	el	área	mayor	y	culturalmente	más	diferenciada	del	
Sureste	de	Asia	es	solo	un	“subcontinente”	(y	China	un	simple	“país”)	fue	brillantemente	investigado	hace	más	de	una	generación	por	Marshall	
(1974).
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me y singular de Occidente. La disciplina del tiempo histórico reorganiza geografías discordantes 
en una modernidad universal.

Tomemos el ejemplo de cómo explica Mintz (1985) los orígenes del capitalismo en la pro-
ducción azucarera del Caribe. Su obra, Dulzura y poder, como nos dice el subtítulo, trata de “el 
lugar del azúcar en la historia moderna”. Ese libro amplía la historia del capitalismo para sacar a la 
luz “un desarrollo precoz exterior al centro europeo”, pero debe devolver ese desarrollo abe-
rrante a su lugar, colocándolo “en la historia moderna” (p. 55). La historia moderna significa el 
desarrollo de la modernidad capitalista en Europa. Incluso cuando la historia de la modernidad se 
extiende hasta el Caribe, debe seguir siendo la historia de Occidente. Esto es, Occidente define 
al Caribe como precoz, algo adelantado a su tiempo, donde el tiempo significa el movimiento de 
Occidente.

¿Qué nos dice la historia de las plantaciones esclavistas sobre la historia del capitalismo? De-
jamos aquí a un lado los largos debates sobre la importancia del comercio del Caribe y del Atlán-
tico para el crecimiento del capitalismo europeo, salvo para señalar que Blackburn ha confirmado 
recientemente que su contribución fue “decisiva”, y que Frank afirma que el saqueo al Nuevo 
Mundo permitió a Europa no crear una economía mundial, sino comprar en una existente, centra-
da en Asia.22 Mi preocupación aquí es con respecto a la manera en la que estos acontecimientos 
externos a “Occidente” son reorganizados como parte de su historia. De este modo, Mintz nos 
dice que las plantaciones esclavistas caribeñas son importantes para comprender “la cadena 
causal que conduce de una etapa del desarrollo a otra”. Argumentando que “sería erróneo tratar 
al sistema de plantaciones como ‘capitalista’ del mismo modo en que el sistema fabril británico 
del siglo XIX era capitalista”, él concluye con que sin embargo, “estas curiosas empresas agro-in-
dustriales sustentaron a ciertas clases capitalistas locales mientras se estaban convirtiendo en más 
capitalistas” (Mintz, 1985, pp. 59-61; subrayado en el original). En otras palabras, la agroindustria 
caribeña no era capitalismo, pues el significado del capitalismo está definido por el sistema fabril 
de la Inglaterra del siglo XIX; pero puede tener un lugar en la historia moderna, porque alentó la 
formación de ese sistema. El tiempo histórico, en esa explicación, es único, y se desplaza de una 
etapa de desarrollo a otra. No es posible que haya más que una historia, de un capitalismo no sin-
gular. La plantación esclavista caribeña, aunque duró más que la fábrica inglesa del siglo XIX, no 
puede ser más que una forma curiosa de lo que luego surgió en su forma normal en Occidente.

La concepción del tiempo histórico representa una historia singular organizando la mul-
tiplicidad de los sucesos mundiales en una sola narrativa. La narrativa está estructurada por la 
progresión de un principio, sea éste el principio de la razón humana o la ilustración, la racionalidad 
técnica o el poder sobre la naturaleza. Incluso cuando se los descubre actuando precozmente en 

22 	 	 La	 afirmación	 clásica	 del	 siglo	 XX	de	 la	 importancia	 económica	de	 la	 esclavitud	del	 Atlántico	para	 el	 desarrollo	 del	 capitalismo	
industrial	en	Gran	Bretaña	es	la	de	Eric	Williams	(1944).	Obras	revisionistas	de	los	años	70	y	80	cuestionaron	el	argumento	de	que	las	colonias	
y	el	 comercio	colonial	 contribuyeron	decisivamente	a	 la	 industrialización	británica,	especialmente	Paul	Bairoch	 (1973,	pp.	541-71),	y	Robert	
Brenner	(1977,	pp.	25-93).	Para	una	reseña	de	estos	debates,	ver	Seymour	Drescher	(1987,	pp.	180-96).	Recientemente,	Robin	Blackburn	(1997)	
ha	refutado	a	los	revisionistas,	afirmando	que	la	producción	esclavista	en	el	Caribe	“adelantó	decisivamente”	el	proceso	de	la	industrialización	
capitalista	en	la	Gran	Bretaña	(citas	desde	la	pp.	572).	Ver	también	Stinchcombe	(1995).	Sobre intentos	anteriores	de	explicar	el	lugar	teórico	
de	la	economía	esclavista	en	el	desarrollo	del	capitalismo,	ver	J.	Banaji	(1979,	pp.	1-44).	Sobre	el	problema	más	general	del	eurocentrismo	en	la	
historia	económica,	ver	J.	M.	Blaut	(1993),	y	Frank	(1998, pp. 158-320).	
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ultramar, estos poderes de la producción, la tecnología o la razón constituyen una sola historia de 
un potencial que se desarrolla.

El uso de la idea de un tiempo histórico singular para reorganizar las geografías dispersas 
de la modernidad en etapas del pasado de Europa tiene su primera clara expresión en la obra de 
Marx, donde diferentes acontecimientos exteriores a Europa se convierten en algo más: expre-
siones del propio tiempo. En una forma más enérgica que ningún otro escritor del siglo XIX, Marx 
construye una idea de “Europa” –definida por el surgimiento de la sociedad burguesa moderna– 
como el centro singular de todas las otras historias. La singularidad de la historia, en Marx (1970), 
deriva del desarrollo de las fuerzas materiales de producción, que periódicamente superan a las 
relaciones sociales en las que están organizadas. (pp. 20-21) Lo singular no significa uniforme. En 
diferentes países, el proceso histórico “asume diferentes aspectos, y atraviesa sus diversas fases 
en diferentes órdenes de sucesión, y en diferentes períodos (Marx, 2005, pp. 669-670). Pero estas 
diferencias solo se pueden entender como diferentes en relación con una uniformidad subyacen-
te. Se puede reunir una diversidad de historias locales y describirlas como diferentes, en la se-
cuencia, el aspecto, el lugar, y el período, precisamente porque son imaginadas como las posibles 
variaciones en un mismo proceso de desarrollo.23 Al presentarlas como variaciones establece el 
concepto de una historia universal, en relación con la cual todas las historias locales, retrasadas, 
desplazadas, bloqueadas, o reconfiguradas, reciben su significado.

Sin embargo, cuando se pone a explicar los orígenes del capitalismo, Marx (2005) se ve for-
zado a salir afuera de este tiempo singular. Este paso lo da en el mismo momento en que empuja 
su narrativa por primera vez afuera de los límites de Europa. La ley general de la acumulación 
capitalista explica cómo el capital produce plusvalor y el plusvalor a su vez produce más capital. 
Pero la ley no puede escapar de este “círculo vicioso” para explicar, en primer lugar, cómo se pro-
duce el capital. Luego de seiscientas páginas sobre el funcionamiento de la sociedad capitalista, 
ilustrada casi exclusivamente por el caso de Inglaterra, la sección final del tomo I de El capital, 
sobre los orígenes del capitalismo industrial, sale de Europa y ubica sus comienzos en el sistema 
colonial. “Los descubrimientos de los yacimientos de oro y plata en América” (p. 667), explica en 
un conocido fragmento de su libro, “la cruzada de exterminio, la esclavización de las poblaciones 
indígenas, forzadas a trabajar en el interior de las minas, el comienzo de la conquista y del saqueo 
de las Indias, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros, son todos 
hechos que señalan los albores de la era de la producción capitalista.” (p. 667) La producción de 
riquezas en el exterior dio entonces lugar a la protección del comercio por el estado, las guerras 
coloniales, la creación de una deuda nacional, y la introducción de la tributación para pagarla. En 
la combinación sistemática de estos diferentes elementos coloniales se encuentran los comien-
zos del capitalismo industrial.

Sin embargo, esta acumulación originaria del capital no parecía deducirse de ningún prin-
cipio general del desarrollo de las fuerzas materiales de producción. Sus orígenes estaban dis-
persados por todo el mundo y exigieron una variedad de nuevas formas y procesos sociales: 
la producción basada en la esclavitud, los puertos y asentamientos coloniales, el genocidio, las 
finanzas internacionales, las guerras modernas, y el poder organizado de un estado central. Esa 

23 	 	La	presentación	de	diferencias	contemporáneas,	así	como	la	existencia	simultánea	de	diferentes	etapas	de	una	misma	historia	fue	
elaborada	en	el	marxismo	del	siglo	XX	formulada	como	el	“desarrollo	desigual	y	combinado”	de	Trotsky	y	la	“simultaneidad	de	lo	no	sincrónico”	
de	Ernst	Bloch	y	Mark	Ritter	(1977,	pp.	22-38).	
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dispersa multiplicidad de acontecimientos sociales y políticos ¿cómo pudo convertirse en “fenó-
menos económicos”, que no significan eventos relacionados con la economía (una concepción 
que no existe en los textos de Marx), sino eventos que revelan la economía de la historia, la lógica 
singular de la historia? ¿Cómo pudieron reunirse estas influencias e innovaciones mundiales en la 
historia lineal del capital?

La respuesta de Marx (2005) a este problema es primero dejar a un lado una explicación 
económica para los orígenes de la acumulación del capital y centrarse en lo que él llama los 
medios. Esto le permite hallar un solo factor que caracteriza todos estos acontecimientos: el 
uso de la fuerza. “Prescindimos aquí de los resortes puramente económicos”, dice. “De lo que nos 
ocupamos es de los medios violentos empleados” (p. 904). Su explicación presenta los orígenes del 
capitalismo describiéndolo como un sistema de fuerzas. El mismo consiste en la “fuerza bruta, 
por ejemplo, el sistema colonial”, y lo que él describe como la “fuerza concentrada y organizada”, 
a saber, “el poder estatal” (p. 904)24. La alternativa se desplaza entre descripciones de la violencia 
física del colonialismo –el capital viene al mundo “chorreando sangre y lodo por todos los poros, 
desde los pies hasta la cabeza”– e imágenes precisas de la fuerza mecánica, especialmente la me-
táfora de la palanca: las corporaciones coloniales son “palancas poderosas para la concentración 
del capital,” la deuda nacional se convierte en “una de las palancas más poderosas para la acumu-
lación del capital.” (p. 940) Este enfoque en la imagen de la fuerza puede parecer insignificante. 
El análisis precedente de Marx, después de todo, trae a la luz toda la maquinaria de compulsión y 
formas de barbarie encubiertas en los intercambios libres del sistema de mercado. Sin embargo, 
en la explicación de la acumulación originaria, todos los factores se reducen a una cuestión de 
fuerza. No hay análisis de la organización social, de los métodos disciplinarios, o de las técnicas 
de producción que caracterizan a la plantación esclavista, a la industria naviera, a la corporación 
colonizadora, al asentamiento colonial, o al poder del ejército, para comparar con su minucioso 
análisis de la fábrica inglesa del siglo XIX. No hay nada, salvo el uso de la fuerza.

Diríamos que la ausencia de detalles no es inocente, pues caracterizar al sistema colonial so-
lamente en términos de fuerza tiene una consecuencia importante. Ello permite al texto de Marx 
incorporar estos acontecimientos heterogéneos en ultramar a la historia de Occidente. Luego de 
habernos dicho antes que la fuerza es solo un medio, no una causa histórica-económica, él revela 
finalmente que la fuerza opera sobre la propia historia, contribuyendo al movimiento de la histo-
ria, que después de todo es por consiguiente algo “económico”. Marx nos explica que el efecto 
de la fuerza colonial es “fomentar, como en un invernadero, el proceso de transformación (…) y 
abreviar las transiciones. La violencia es (...) ella misma una potencia económica” (p. 940). Las formas 
sociales inusuales del sistema colonial –la producción esclavista, el proteccionismo, el militarismo 
colonial, las nuevas compulsiones del poder estatal– no son desviaciones del camino particular de 
la historia del capitalismo. Privados de su complejidad y diversidad y reducidos a meras expresio-
nes de fuerza, sirven al propósito de forzar la historia, a la manera en que un invernadero fuerza a 
las plantas. Los acontecimientos coloniales cuya diferencia en la forma social, en la sincronización 
alterada, o el desplazamiento a través del mundo parecen socavar el esfuerzo por homogeneizar 

24 	 	Sobre	“el	poder	estatal”,	ver	también	Karl	Marx	(1974,	pp.	187-268	y	208-209).	
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la historia, se convierten simplemente en la fuerza ilícita que obliga a avanzar a la historia. Su ca-
rácter separado y exterior no parece más que la distancia mecánica de una palanca, cuya propia 
longitud permite a un evento exterior impulsar a Occidente hacia delante.

No es una cuestión de rechazar, en los términos en que lo dice, la verdad de lo que Marx 
nos dice sobre la violencia de los orígenes de la modernidad. Es una cuestión de preguntar qué 
otras historias deben ser pasadas por alto para encajar al no Occidente en el tiempo histórico de 
Occidente. Reconocer el papel constitutivo de estas otras historias, como Ernesto Laclau (1990), 
entre otros, ha alegado, sería negar a la historia, y al capitalismo, su singularidad y ver en cambio a 
la modernidad como un proceso contingente (pp. 3-85).25 Esto no significa afirmar que su historia 
es aleatoria, o simplemente “repudiar… a la reestructuración capitalista del mundo moderno”, 
como los críticos de esta clase de cuestionamiento han sostenido, o tratar al capitalismo como 
una “ficción potencialmente descartable” sostenido solamente por nuestra aceptación de sus 
categorías.26 Lo queramos o no, aceptamos estas categorías en nuestra discusión en el momento 
en que intentamos cuestionarlas. Son ficciones, si se quiere usar esa palabra, de una especie no 
descartable. Pero incluso si no podemos escapar de la necesidad de escribir la historia como el 
relato del capitalismo, incluso si debemos ceder a ello, como dice Derrida (1978) en otro contex-
to, no se deduce que todas las formas de ceder a ello son igualmente importantes. Un escrito 
que únicamente documenta con alto detalle una globalización en expansión permanente del ca-
pital, como sostiene Prakash (1990;1992), simplemente reitera y refuerza el proceso que se quiere 
cuestionar. La alternativa sería tomar prestado del capitalismo las herramientas con las cuales 
deconstruirlo. En particular, se puede tomar prestado del capitalismo el concepto de lo no-ca-
pitalista, el concepto occidental del no-Occidente, y el concepto moderno de lo no-moderno, y 
preguntar qué eliminan estas ficciones no descartables.

La aparente racionalidad y coherencia de la modernidad capitalista sólo puede ser cons-
truida mediante una interacción con fuerzas y eventos que parecen estar por fuera de su propio 
desarrollo. Sin embargo, a este “exterior constitutivo”, no se lo puede remitir a ningún principio 
en desarrollo o contradicción interna, o ser contenido por un patrón o modelo causal subyacente 
o dialéctico (Laclau, 1990). Por ejemplo, si la esclavitud caribeña introdujo en lo que llamamos el 
desarrollo del capitalismo, entre otras cosas, la dinámica de las sociedades del África occidental, 
la ecología del Caribe, la cultura de los hogares de los esclavos, la política del genocidio, y la adic-
ción masiva al azúcar, entonces a ese acontecimiento ya no se lo puede predecir o explicar más 
con referencia al desarrollo endógeno de una racionalidad o potencial, que ofrecería la esencia 
del capitalismo y haría de la modernidad algo monádico y que significaría fundamentalmente lo 
mismo en todas partes. Los acontecimientos y las fuerzas exteriores a cualquier posible defini-
ción de la esencia de la modernidad capitalista continuamente redirigen, desvían, mutan, y mul-
tiplican la modernidad que ayudan a constituir, privándola de todo principio esencial, o dinámica 
exclusiva, o historia singular.

25 	 	Para	elaboraciones	particulares	de	 las	discusiones	de	Laclau	sobre	el	capitalismo,	ver	 J.	K.	Gibson-Graham	(1995,	pp.	275-82),	y	
Timothy	Mitchell	 (1998,	pp.	19-40).	Los	principales	aportes	a	 la	cuestión	de	escribir	 la	historia	post-marxista	 incluyen	a	Gayatri	Chakravorty	
Spivak	(1988b,	pp.	3-31);	Gyan	Prakash	(1990,	pp.	383-408),	Gyan	Prakash	(1992,	pp.	168-84);	Dipesh	Chakrabarty	(1993,	pp.	421-34).

26 	 	Estas	críticas	las	hace	Arif	Dirlik	(1997,	pp.	501-28),	y	Rosalind	O’Hanlon	y	David	Washbrook	(1992,	pp.	141-67).	
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Un espectro acechante: Europa

El concepto del tiempo histórico recupera historias que suceden en ultramar y las devuelve 
al hogar histórico de Occidente. Esas representaciones construyen lo moderno capitalista tan-
to como un objeto temporal como espacial, dándole la coherencia de una filiación única y una 
morada exclusiva. La revelación de la genealogía y la ecología plurales de lo que unificamos bajo 
nombres como capitalismo o modernidad, pone en cuestión a esta coherencia. Cada nuevo con-
texto puede revelar otra matriz, otra lógica. La identidad que reclama lo moderno está contami-
nada. Surge de demasiadas fuentes y, aunque se niegue a reconocerlo, depende de antecesores 
y fuerzas que escapan a su control. Para pasar por alto estas diferencias, necesita representar 
constantemente la unidad homogénea del espacio y el tiempo de la modernidad. Más precisa-
mente, se puede afirmar, la experiencia de la modernidad está construida como una relación 
entre el tiempo y el espacio. Es un modo particular de expresarse uno con referencia al otro. Una 
manera de comenzar a revelar esta interdependencia del espacio y el tiempo en la construcción 
de lo moderno es preguntar si el fracaso de Foucault en comprometerse con las genealogías 
coloniales de la modernidad es simplemente un descuido. Hay en la obra de Foucault suficientes 
referencias ocasionales al colonialismo francés como para sugerir que sus escritos eran silencio-
samente conscientes de la importancia del imperio en los orígenes de la modernidad ¿Es posible, 
entonces, que el silencio no es accidental, sino que juega un rol en la producción del argumento 
de Foucault? Su genealogía de la sexualidad y el yo burgués no ignora por completo la cuestión de 
la raza, que es el elemento que ofrece el vínculo crítico con el imperio. En cambio, como señala 
Stoler (1995), él trata a la raza como un anacronismo, que representaba una preocupación aris-
tocrática pre-moderna con la pureza de la sangre y la legitimidad del linaje. En sus conferencias 
de 1976 en el College de France, Foucault amplió esta idea, afirmando que se recobró un debate 
pre-siglo XIX sobre la pureza del linaje aristocrático y se lo reinscribió a fines del siglo XIX para 
que sirviera para la nueva tecnología del biopoder (la administración en gran escala de la vida y 
la muerte), desarrollada como la técnica gubernamental característica del estado moderno. Este 
argumento representa una doble omisión del imperio, pues el racismo del siglo XVIII, tanto como 
las formas del siglo XIX, eran un producto del colonialismo. Como Michel-Rolph Trouillot (1995) 
nos afirma, Buffon, Voltaire, y otras figuras de la Ilustración contribuyeron a dar forma a un ra-
cismo científico cuyo impulso provenía de la oposición caribeña y norteamericana a la abolición 
de la esclavitud. Homi Bhabha (1994) ha sugerido que es el mismo tratamiento de Foucault de la 
raza como un anacronismo, en lugar de un discurso discrepante pero muy contemporáneo de-
sarrollado más allá de Europa, el que ofrece un indicio de la importancia de este silencio sobre el 
colonialismo. Tratar a la raza como un anacronismo preserva una particular manera de pensar so-
bre la modernidad, en la que lo moderno se construye, no solo como una era histórica sino como 
una relación particular entre el espacio y el tiempo. Un rasgo distintivo de muchas experiencias 
de la modernidad es lo que se puede llamar su contemporaneidad o presencia. Lo moderno ocu-
rre como esa forma de temporalidad que Walter Benjamin (1969) llama el tiempo homogéneo y 
vacío, en el que el tiempo es aprehendido como los espacios uniformes y vacíos señalados por el 
calendario, el horario, y el reloj (p. 263). Al desarrollar esta idea, Benedict Anderson sugiere que 
da lugar a una nueva experiencia de simultaneidad, en la que las personas que viven vidas desco-
nectadas pueden sentirse unidas al ocupar el mismo momento temporal homogéneo. Su ahora 
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muy conocido argumento sugiere que esta simultaneidad está representada en la estructura de 
la novela europea del siglo XIX, en la que los personajes cuyas vidas nunca se encuentran juegan 
papeles unidos en la misma narrativa, y en el fenómeno de los diarios de circulación masiva del 
mismo período, a través de los cuales miles de lectores compartieron la experiencia de leer el 
mismo material efímero el mismo día (Anderson, 1993, pp. 22-36). Lo que subyace a esas ideas 
de simultaneidad o co-presencia es que se puede pensar que los personajes en la novela y los 
lectores del periódico comparten el mismo espacio. Pueden ser imaginados como miembros de 
la misma entidad sociológica, sugiere Anderson, definida como un espacio geográfico en el que 
todos coexisten al mismo tiempo.

Benjamin parece haber tomado prestada de Henri Bergson la idea del tiempo homogéneo 
y vacío. En su Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness, Bergson discute 
la teoría kantiana del espacio y el tiempo, en la que estas aprehensiones no son consideradas 
propiedades de las cosas en sí mismas sino las dos formas puras de la intuición humana. Bergson 
acepta que el espacio es “la intuición, o más bien la concepción, de un medio homogéneo y va-
cío”, pero sostiene que la temporalidad consiste en los momentos heterogéneos e interpenetran-
tes de duración, a los que nuestra conciencia reconfigura como tiempo homogéneo solamente al 
situarse en una secuencia espacial.27 A través de este artilugio mental, “en lugar de una duración 
heterogénea cuyos momentos se permean entre sí, tenemos así un tiempo homogéneo cuyos 
momentos se hilan sobre una línea espacial”(p. 61). La concepción del tiempo en “la forma iluso-
ria de un homo nous médium”, afirma que “no es nada más que el espectro del espacio que recorre 
la conciencia reflexiva” (p. 99). A diferencia de Bergson y siguiendo a Benjamin y a Anderson, yo 
atribuiría la aprehensión moderna del tiempo como un medio homogéneo a las nuevas formas de 
la práctica social, en lugar de los trucos de una conciencia universal kantiana.28 Pero es útil tomar 
prestado de Bergson la idea de que la experiencia del tiempo homogéneo y vacío se apoya en dar 
temporalidad a una expresión espacial. Como parecen sugerir los ejemplos de Anderson de esta 
temporalidad, el espectro del espacio recorre la contemporaneidad del tiempo.

Se puede preguntar si de hecho, las múltiples experiencias sociales de la modernidad se 
expresan todas en una sola concepción del tiempo, como Veena Das (2000) lo hace en el capítulo 
7 del libro que he coordinado. También se puede cuestionar, como lo han hecho varios críticos, el 
enfoque de Anderson sobre la cultura impresa como el mecanismo más importante de la expe-
riencia de la contemporaneidad. De hecho, la segunda edición de Comunidades imaginadas amplía 
este enfoque señalando, en capítulos posteriores, la importancia de prácticas tales como la reali-
zación de censos y la cartografía en la creación del espacio homogéneo de la modernidad y por lo 
tanto (se podría agregar) de su temporalidad. Además, el argumento de Anderson, tiene que ver 
con una consecuencia específica de estas prácticas, que es el surgimiento del nacionalismo terri-
torial. Sin embargo, el tema más general que quiero señalar de su análisis, es que a la modernidad 
se la puede caracterizar, entre otras cosas, por un sentido de la presencia o contemporaneidad 
creada por la espacialización del tiempo.

27 	 	Sobre	la	concepción	kantiana	del	espacio	y	el	tiempo,	ver	Immanuel	Kant,	Crítica de la razón pura.

28 	 	Para	un	examen	de	las	prácticas	sociales	que	dan	lugar	a	la	nueva	aprehensión	del	tiempo	como	un	puro	medio	de	la	consciencia,	
ver	Mitchell	(1991,	pp.	120).
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Poniendo al imperio de vuelta en la historia de Europa, habíamos sugerido primero que nos 
permite revertir la narrativa de la modernización y ver a Occidente como el producto de la mo-
dernidad. Podríamos replantear las cosas ahora y sugerir que la modernidad es creada como Oc-
cidente. El “ahora” de la modernidad, su cultura de la contemporaneidad, el sentido particular de 
simultaneidad que se toma como la experiencia de la modernidad, depende de la representación 
de un espacio homogéneo. Los habitantes de este espacio, casi todos los cuales jamás se cono-
cen entre sí, pueden ser concebidos como viviendo el mismo momento vacío: como ocupando 
el mismo espacio-tiempo. Este efecto de simultaneidad hace posible construir la idea del tiempo 
histórico: la historia es el relato de una civilización, cultura, o personas cuyas diversas vidas se 
imaginan compartir una época singular y progresar como una unidad desde un momento con-
temporáneo hasta el siguiente. Sólo es este efecto de un presente unitario, puntual, contemporá-
neo, como lo señala Bhabha, lo que permite a Foucault presentar al racismo como un “anacronis-
mo”. La raza es un elemento recuperado de un pasado pre-moderno y reinscrito en un presente 
homogéneo de otra manera. Occidente es el espacio que recorre esta presencia.

Esta es la clave del silencio espectral de Foucault sobre el colonialismo. La narrativa de la 
historia, aún en el brillante revisionismo de Foucault, es la historia de Europa. Para representar 
este espacio-tiempo, no puede haber interrupciones desde el no-Occidente. El no-Occidente 
debe jugar el papel del exterior, la otredad que crea el límite del espacio de la modernidad. Esta 
otredad, afirma Bhabha (1994), toma dos formas. El no-Occidente, como lo implica su nombre, 
representa el no-lugar, la terra incognita, el desierto “cuya historia tiene que ser comenzada, cuyos 
archivos hay que rellenar”. Pero también representa el lugar de la atemporalidad, un espacio sin 
duración, en relación con el cual puede marcarse la ruptura temporal de la modernidad (p. 246). 
En este sentido, lo colonial no es algo ausente de la historia de la modernidad que narra Foucault. 
O más bien, sugiere Bhabha, lo colonial es una constante ausencia esencial para el texto de Fou-
cault. Al relegar al no-Occidente a los márgenes y notas al pie de su relato, Foucault reproduce la 
espacialización de la modernidad. El tiempo homogéneo de la modernidad, su contemporaneidad 
característica, es preservada por la forma en que Foucault respeta los límites territoriales de lo 
moderno. Gracias a los límites de este espacio-tiempo, él puede describir un discurso sincrónico 
sobre el tema del individuo burgués y ver la raza como un anacronismo, en lugar de verlo como el 
producto discrepante de acontecimientos coloniales cuya otredad, al anunciar la homogeneidad 
de lo moderno, lo recorre.

La escena de la modernidad

“¿Qué es este ‘ahora’ de la modernidad?”, pregunta Bhabha (1994) “¿Quién define este pre-
sente desde el cual hablamos? (…) ¿Por qué insiste, tan compulsivamente, en su realidad contem-
poránea, su dimensión espacial, su distancia espectadorial?” (p. 244). ¿Cómo se pueden abordar 
esas preguntas en una forma que no produzca simplemente una narrativa más global y más ho-
mogénea de la modernización, e inevitablemente termine volviendo a narrar la historia de Oc-
cidente? ¿Hay alguna manera de abordar el espacio-tiempo de la modernidad europea que no 
termine remapeando, como lo parece hacer Foucault, los contornos de ese espacio-tiempo? Toda 
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respuesta adecuada a este problema debe comenzar por lo que yo afirmaría que es el aspecto 
más poderoso de la producción de lo moderno-europeo, y lo que al mismo tiempo lo expone a 
los espectros de la diferencia y el desplazamiento que le niegan la originalidad y coherencia que 
reclama: la forma en la que se escenifica a lo moderno como representación. Hay una tendencia 
en los estudiosos actuales a ver la proliferación de imágenes de los medios, sistemas de signos, 
simulaciones y otras formas de representación como la característica, no de la modernidad sino 
de lo posmoderno. Jameson (1991) define la era del posmodernismo o capitalismo tardío como la 
época del simulacro, en el cual lo real ha sido transformado en tantos seudo-eventos. Baudrillard 
(1993) la describe como la era de la simulación. Es indudable el caso de que lo que Appadurai 
(1996) llama útilmente “la obra de la imaginación” (p. 13). juega un papel cada vez más impor-
tante en la era post-electrónica. Pero es importante recordar que la orquestación de la imagen y 
la imaginación, la administración del lugar del sentido en el mundo social y en la experiencia de 
la personeidad, y la manipulación de poblaciones y ecologías por su reducción a los esquemas 
técnicos y programas disciplinarios, ya eran rasgos característicos de la modernidad en el perío-
do colonial. Como lo he sostenido en Colonising Egypt, el consumismo y las grandes exhibiciones 
mundiales, el turismo y el orientalismo, el planeamiento urbano y la escolaridad obligatoria, la 
migración forzada y la conscripción masiva, el militarismo global y el comercio imperial –todas las 
nuevas formas institucionales y prácticas políticas de Paris y Londres, o El Cairo y Calcuta, a fines 
del siglo XIX–, estaban organizados alrededor de la simulación, la diagramación, y la réplica de lo 
real (Mitchell, 1991). Desde esta perspectiva, lo posmoderno debería ser comprendido, no como 
una interrupción del sentido o de la pérdida de certeza que viene luego de lo moderno, sino como 
una inestabilidad siempre lista para trabajar en la producción de la modernidad.

Afirmar que lo moderno siempre está puesto en escena como una representación no es sos-
tener que la modernidad tiene que ver más con la creación de imágenes que con la realidad. Es 
sostener que lo moderno-colonial implica crear un fenómeno que reconocemos como una rea-
lidad, mediante la organización continuamente del mundo para representarla. La representación 
no se refiere aquí simplemente a la creación de imágenes o sentidos. Quiere decir que son formas 
de práctica social que configuran en la arquitectura social y la experiencia vivida del mundo lo 
que parece una distinción absoluta entre la imagen (o el sentido, o estructura) y la realidad, y de 
este modo una imaginación peculiar de lo real. Este dualismo de lo real puede hallar ciertas raí-
ces, sin dudas, en los tempranos pensamientos y prácticas sociales modernos, y puede inspirarse 
y transformar a tradiciones anteriores. Sin embargo, desde el siglo XIX, se ha generalizado en la 
arquitectura y el planeamiento urbano modernos, la ingeniería social y la gestión de la naturaleza, 
la escolaridad y la literatura organizadas; el entretenimiento y el turismo, en el orden militar, la 
pompa imperial y las disciplinas del colonialismo y de la creación nacional; en todas las formas 
mundanas del autocontrol y la autopresentación que configuran las vidas de los sujetos moder-
nos y; absolutamente, en la organización de la producción y las prestidigitaciones del mecanismo 
del mercado. En esfera tras esfera de la vida social, se forma el mundo en términos del dualismo 
de la imagen y de la realidad. Esto corresponde, a su vez a una serie de otras simplificaciones, cada 
una de las cuales pone en escena las complejidades y antagonismos de la experiencia social con 
referencia a un binarismo simple: la vida y su sentido, las cosas y su valor de cambio, la actividad 
y la estructura, la ejecución y el plan, el contenido y la forma, el mundo-objeto y el mundo-sujeto. 
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En cada caso, se ofrece una inmediatez de lo realmente real por lo que aparece, en contraposi-
ción a las meras abstracciones de la estructura, la subjetividad, el texto, el plan o la idea.

Al pasaje desde lo pre-moderno hasta lo moderno siempre se lo ha comprendido como una 
ruptura y una separación, ya sea del yo racional de un mundo desencantado, de los productores 
de sus medios de producción, o de la naturaleza y la población de los procesos de control tec-
nológico y planificación social. Cada una de estas llamadas rupturas es una manera de explicar 
un mundo crecientemente puesto en escena de acuerdo al esquema del objeto y el sujeto, del 
proceso y el plan, de lo real y la representación.

La importancia de este mundo-como-imagen para comprender lo colonial-moderno se en-
cuentra en el hecho de que la representación siempre hace una doble afirmación. Por un lado, algo 
establecido como una representación niega su propia realidad. El texto, imagen, modelo, juego, 
estructura, o proyecto representativo, aunque sea realista, siempre afirma que es solo un texto, 
una simple imagen, una copia, un juego, un esquema, un marco, una abstracción, una proyección, 
no algo real. Se autodefine por lo que carece, su originalidad perdida, su inmaterialidad, su nece-
sidad de una presencia inmediata, por la brecha en el tiempo, en el espacio y en la sustancia que 
la separa de la cosa real. Por el otro lado, al afirmar su propia carencia, una representación afirma 
que el mundo que reproduce, proyecta, reorganiza, promulga, confiere de sentido y estructura, 
debe ser, por contraste, original, material, inmediatamente presente, completo en sí, sin carencia, 
sin demoras, llenando su propio tiempo y espacio, en una palabra, (lo que imaginamos como) 
real. La modernidad colonial europea representa la construcción interminable que describe y nos 
augura esta realidad completa, sin mediaciones, auto-presentada, e inmediata.29

Si regresamos por un momento a los ejemplos de Anderson que ilustran la creación del 
tiempo homogéneo y vacío, es evidente que todos ellos comparten un rasgo común: la novela 
moderna, el periódico, el censo, el mapa, y el museo, así como muchas otras prácticas más invasi-
vas que crean el espacio-tiempo puntual de la modernidad, son todos métodos de la representa-
ción, en el sentido específico recién definido. El periódico afirma captar un registro del presente 
y hace esta presencia pasajera asequible mediante una forma de reproducción. El mapa y el censo 
proporcionan figuras que son imaginadas para representar la nación como una totalidad real y 
cognoscible. El teatro, la novela y el museo presentan en escena objetos y personajes para crear 
simulaciones de un mundo real. Anderson considera que la importancia de estas representacio-
nes proliferantes reside en la experiencia de la reproducción, que no significa el simple copiado, 
sino la serialización interminable. En sus nuevas prácticas sociales, sostiene Anderson (1993), los 
estados modernos hacen más que contar y clasificar los elementos de la nación. Dado que casi 
todos los estados en la época colonial tardía estaban comenzando a reproducir procedimientos 
similares de representación estadística y cultural, podría surgir la idea, reproducida casi infinita-
mente, de que la nación existe como un ejemplo particular de una serie de naciones (p. 184).30 
Más recientemente, ha sostenido que la lógica de la reproducción serial subyace en la creación de 
las identidades políticas modernas y por consiguiente es esencial para la moderna “imaginación 
de la colectividad” (Anderson, 1998, p. 127).

29 	 	Ver	Mitchell	(1991),	Colonising Egypt, cap.	1;	para	un	mayor	desarrollo	de	esta	discusión,	que	se	basa,	entre	otras,	en	la	obra	de	Martin	
Heidegger	(1977),	y	también	en	la	obra	de	Jacques	Derrida	(1973).

30 	 	Esta	perspectiva	de	Anderson	se	inspira	en	el	argumento	de	Benjamín	(1969,	p.	117).
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No dudo que la representación de la comunidad se hace más efectiva por la repetición de 
esas representaciones de un país al siguiente, a través de un mundo que ahora puede ser imagi-
nado por primera vez como un plano horizontal de unidades sociales equivalentes. El efecto es 
probablemente más fuerte en el caso de representaciones numéricas de la nación, que posibilitan 
repetidamente comparar estados nación y disponerlos en grupos y secuencias. La invención del 
siglo XX de la contabilidad del ingreso nacional y la idea de la “economía nacional” es el ejem-
plo más importante de esto (Mitchell, 1998b, pp. 82-101). La representación siempre adquiere su 
fuerza de la manera en que un cuadro tiene su eco y es confirmado por otro, de modo que cada 
imagen forma parte de una red de significación mundialmente emplazada. Pero la efectividad 
de este mundo-como-imagen no reside simplemente en los procesos de serialización. Reside en 
el aparente contraste creado entre imágenes, que son repetibles, serializables, hipervinculadas, 
abiertas a la imitación interminable, y el efecto opuesto de un original, de lo que parece ser la 
nación real, el propio pueblo, y la economía real. El acto de representación, repetido constan-
temente, hace que cada uno de estos referentes –la nación, el pueblo, la economía– aparezca 
como un objeto que existe antes que ninguna representación, como algo dado, material, fijado 
en su tiempo y espacio únicos, no fisurado por la reproducción, no abierto a la serialización y la 
intervinculación, y a la diferencia, la inestabilidad, y la tergiversación que podría introducir la re-
petición interminable.

Es este mito novedoso de la presencia inmediata, de una realidad original y material, un 
mundo anterior a, y aparte de, toda obra de reproducción, diferencia, antagonismo, significado, 
gestión, o imaginación, lo que define a la peculiar metafísica de la modernidad. Es esta metafísica 
a su vez, lo que las teorías de la posmodernidad, en la mayoría de los casos, continúan reprodu-
ciendo.

Tradicionalmente, se entiende a “lo posmoderno” como un mundo de imágenes y reproduc-
ciones que han perdido contacto con esta realidad supuestamente original. Lo real, se dice, ha 
sido reemplazado por lo seudo-real. En otras palabras, esas explicaciones continúan suponiendo 
la naturaleza no problemática de una distinción entre lo real y lo representado, incluso mientras 
anuncian su desaparición histórica. Por esta razón, la mayoría de las teorías de la posmodernidad 
permanecen dentro de la metafísica binaria de lo moderno.

La cosa misteriosa

Si la presencia de la modernidad sólo sucede como representación, este representar no 
es un fenómeno limitado a los métodos deliberados de crear un sentido en el que tienden a 
centrarse las explicaciones de lo moderno y lo posmoderno, tales como la novela moderna, la 
información de noticias, las exhibiciones de museos, los medios masivos, o la organización del 
conocimiento oficial médico, estadístico, y otras formas del saber oficial. Muchos de los mejores 
textos recientes sobre la modernidad y la posmodernidad han sido desarrollados en el campo 
de los estudios culturales, que tienden a centrarse en estas formas intelectuales y culturales 
de representación, junto a esferas relacionadas como la arquitectura, la música, y la moda. Sin 
embargo, como ya he sugerido, los métodos de la modernidad de poner en escena y represen-
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tar estructuran mucho más que lo que hemos designado como las esferas cultural e intelectual. 
Discutiré resumidamente tres aspectos más generales de la experiencia de la modernidad que se 
pueden entender en relación con la escenificación del mundo como representación. La represen-
tación es la clave, antes que nada, de cómo imaginamos la construcción de la identidad moderna. 
Por un lado, el mundo-como-imagen exige un espectador. Esto habitualmente posiciona a la per-
sona como el sujeto para quien el mundo social parece existir como una vista a ser observada, 
una experiencia a ser tenida, un conjunto de significados a ser interpretados, o un código a ser 
seguido o descifrado. Por otro lado, en la tradición filosófica occidental, como nos lo recuerda el 
ensayo de Dipesh Chakrabarty (2000), el individuo moderno viene definido como quien podría 
ocupar esa posición de observador desencarnado del mundo. Liberado de esta manera de las res-
tricciones tradicionales del hábito o la creencia y trascendiendo su localismo, se decía, los sujetos 
modernos podrían descubrir una facultad universal de la razón y emplearla para representar ante 
ellos mismos las experiencias y sentimientos de los otros y someter su propia vida interior a su 
pedagogía. Estas fuerzas individuales de la representación, además, iban a ser cultivadas median-
te la literatura y otras formas sociales imaginativas, configurando la sensibilidad moderna a través 
de un recurso adicional al proceso de representación. En cambio, en los discursos racialistas del 
colonialismo, el atraso de la población nativa podría ser analizado como una debilidad del poder 
mental de la representación. La psiquiatría colonial francesa en el norte de África, como lo explica 
Stefania Pandolfo (2000) en su respectivo ensayo, diagnosticó la patología de la mentalidad indí-
gena como una incapacidad para simbolizar. Incapaz de producir representaciones abstractas, se 
decía que la mente colonizada estaba atorada en la facultad mimética, era prisionera de imágenes 
de las que no podría obtener una distancia de espectadora y por lo tanto establecerse como un 
sujeto. Esos análisis abrieron el espacio para el proyecto de la psiquiatría del siglo XX para crear 
al sujeto moderno, liberando la mente de esta prisión en imágenes y activarla para representar 
verdaderamente al yo y a los otros. En forma similar, el ensayo de Lila Abu-Lughod (2000) sobre la 
televisión, considera cómo los poderes contemporáneos de los medios masivos parecen producir 
un sujeto definido por lo que Raymond Williams ha llamado “la dramatización de la conciencia”. 
Bajo la influencia de los medios de masas, y en particular los dramas televisivos, la identidad 
termina siendo entendida como algo moldeado por la escenificación de la vida de uno como un 
relato, en una continua representación de uno mismo hacia sí mismo y hacia los otros (pp. 3-13).

En segundo lugar, entre los ejemplos más generalizados de la manera en que la experiencia 
se traduce en el dualismo de la imagen y la realidad se encuentra la forma simple y aparentemente 
material de la mercancía. El sistema de las mercancías, señaló Marx (2005), es una modalidad de 
producción e intercambio en la que los objetos se presentan ante nosotros como representacio-
nes de algo más. “El carácter mistificador de las mercancías”, como él denominaba al proceso, 
surge del hecho de que nada puede convertirse en mercancía, una cosa de valor, representándose 
a sí misma. Un objeto puede adquirir valor solamente pareciendo encarnar, o representar alguna 
cualidad más allá de sí mismo (p. 76). “Por consiguiente, una mercancía es una cosa misteriosa” 
como él dice, debido a que nunca puede ser sólo “una cosa”, sino que siempre aparece, como un 
actor en el escenario, como algo representando algo más (p. 77). Pero como ha escrito Derrida 
(1994), si la mercancía jamás es ella sola, sino una relación entre “una cosa” y el valor que ésta 
implica, entonces la posibilidad de que cualquiera que sea simplemente una cosa, que sólo se re-
presenta a sí misma, que sólo tenga un uso natural, corre peligro. ¿Por qué deberíamos suponer 
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que un objeto puede existir como un puro valor de uso si la posibilidad del intercambio, de una 
cosa representando a otra, ya es siempre parte de su potencialidad? (p. 160).31 El sistema de las 
mercancías no es una mascarada o una ceremonia fetichista en la que la verdadera naturaleza de 
los objetos está oculta o malinterpretada. Es ese teatro en el que todos los personajes nos ase-
guran que simplemente están sustituyendo a algo más, de modo que dejamos la actuación ase-
gurados del mundo real afuera, rara vez advirtiendo que las señales luminosas de salida sólo nos 
conducen a otros teatros, mucho mayores.32 Si este efecto de lo real versus lo representado está 
encarnado en el intercambio de objetos mercantilizados, está mucho más ampliamente inscripto 
en los teatros mucho mayores del consumo, de los servicios, del entretenimiento, y de la expe-
riencia fabricada que, incluso en la época de Marx, estaban comenzando a constituir los mundos 
sociales de la modernidad. Los procesos que simplificamos bajo el nombre de la mercantilización 
transforman la naturaleza del trabajo y del intercambio pero también abarcan el nacimiento de 
la educación moderna, de la ciencia y del entretenimiento moderno, y la transformación del es-
parcimiento y las relaciones personales. En cada ámbito, los objetos y experiencias pasan a ser 
organizados como sistemas de consumo, exigiéndoles que representen algún valor, idea o esfera 
imaginativa más allá de ellos mismos. Las multiplicadas mercantilizaciones de la vida implican la 
puesta en escena de las relaciones y realidades sociales, de modo que todo se presenta como la 
representación de algún valor previo, algún significado mayor, o alguna presencia original.33

En tercer lugar, la representación es el método novedoso de crear comprensiones distinti-
vas de la modernidad colonial sobre el espacio y el tiempo. Lo que distingue a la experiencia de 
la modernidad no es simplemente, como sugerimos antes, su sentido de contemporaneidad. No 
es solamente un fenómeno particular de una presencia compartida en un espacio social común, 
el espacio homogéneo de la nación o de Occidente. Lo que es distintivo es que esa contempo-
raneidad o presencia es un efecto que puede traducirse a experiencias solamente mediante la 
estructura de la reproducción, a través de una representación de lo social, un mapeo de la nación, 

31 	 	Los	textos	de	Derrida	buscan	mostrar	cómo	la	posibilidad	del	cambio,	del	valor,	y	del	sentido	mismo	ya	está	siempre	presente	en	la	
circunstancia	de	todo	objeto	y	por	consiguiente	es	parte	de	la	condición	de	posibilidad	de	la	aparición	de	un	mundo	objeto.	Sin	embargo,	limita	
su	desmontaje	de	esta	metafísica	de	la	presencia	mayormente	a	los	textos	literarios	y	filosóficos,	y	raramente	al	examen	de	los	textos	mayores	
del	mundo	social.	Por	consiguiente	no	ofrece	ninguna	investigación	de	las	formas	en	las	que	la	reorganización	del	mundo	social	se	ha	ampliado	
y	reforzado	como	un	sistema	de	representación	en	los	proyectos	de	la	modernidad	colonial,	pero	quizás	también	hicieron	más	vulnerable	a	la	
metafísica	occidental	de	la	presencia.	Para	una	investigación	de	estas	cuestiones,	ver	Mitchell,	T.	(1991),	caps.	1,	5,	y	6.	Sobre	Derrida	y	Marx,	ver	
el	perspicaz	análisis	de	Gayatri	Chakravorty	Spivak	(1993,	pp.	97-119).	

32 	  Esta	discusión	sobre	la	representación	ha	sido	tan	frecuentemente	incomprendida	que	merece	repetirse	aquí	que	no	estoy	haciendo	
una	afirmación	“posmodernista”	de	que	el	mundo	real	no	existe.	Ese	simple	dogma	dejaría	sin	examinar	a	la	metafísica	de	los	términos	“real”	
y	“existir”.	Mi	argumento	es	que	en	el	mundo	moderno	lo	real	está	cada	vez	más	traducido	a	la	experiencia	a	través	de	estrategias	binarias	
de	representación,	en	las	que	a	la	realidad	se	la	comprende	en	términos	de	una	simple	y	absoluta	distinción	entre	lo	real	y	su	imagen.	Sin	
embargo,	una	etnografía	rigurosa	de	estas	estrategias	muestra	que	la	imagen	jamás	es	sólo	una	imagen,	sino	que	está	infiltrada	y	socavada	
por	elementos	que	pertenecen	a	lo	que	se	llama	el	mundo	real.	Y	a	la	inversa,	lo	que	podemos	llamar	lo	real	nunca	se	presenta	solo	sino	que	
sucede	en	relación	con,	y	está	continuamente	comprometido	por,	la	posibilidad	de	la	representación.	El	problema	de	la	modernidad	no	es	tanto	
que,	en	los	términos	que	utiliza	Bruno	Latour	(1993),	“jamás	hemos	sido	modernos”	(debido	a	que,	como	él	afirma,	nunca	se	logró	establecer	
la	distinción	entre	lo	real	y	la	representación	que	define	la	experiencia	de	la	modernidad).	Dado	este	fracaso,	el	problema	es	comprender	qué	
formas	de	mecanismo	social	nos	han	persuadido	para	creer	en	esa	simple	metafísica.	Es	este	mecanismo	y	metafísica	a	lo	que	me	refiero	aquí	
como	representación	y	en	otras	partes	he	llamado	“enframing”	(“enmarcamiento”).	Véase	Bruno	Latour	(1993),	y	Mitchell,	T.	(1991).

33 	 	A	menudo	se	afirma	que	los	análisis	postestructuralistas	de	los	aspectos	culturales	de	la	modernidad	no	pueden	ampliarse	a	las	
formas	políticas	“más	concretas”	de	la	sociedad	moderna,	debido	a	una	diferencia	fundamental	entre	textos	e	instituciones.	Por	ejemplo,	Peter	
Dews	(1987),	sostiene	que	“las	instituciones	no	son	simplemente	estructuras	textuales	o	discursivas”	sino	que	forman	una	“realidad	no	textual.	
…	atravesada	por	las	relaciones	de	fuerza”	(pp.	35).	Yo	diría	que	toda	comprensión	adecuada	del	capital,	del	estado,	o	de	cualquiera	de	las	otras	
formas	institucionales	“más	concretas”	de	la	política	moderna	debe	examinar	las	técnicas	de	la	diferencia	que	posibilitan	la	misma	apariencia	
de	lo	que	llamamos	“instituciones”.	Para	desarrollar	este	argumento	en	relación	con	el	estado	moderno,	ver	Timothy	Mitchell	(1991b,	pp.	77-96);	
ver	también	Ernesto	Laclau	y	Chantal	Mouffe,	(1985,	pp.	93-148).	
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una narración de su historia, un conjunto de imágenes estadísticas, o las variedades de prácticas 
representativas que estructuran la política moderna. Sólo ocurre como algo puesto en escena. 
Esto, debemos señalarlo, es una formulación algo diferente de aquellos, como David Harvey, que 
siguen a Henri Lefebvre (1991) y discuten la modernidad en términos de las formas variables en 
las que se produce el espacio. En La condición de la posmodernidad, Harvey (1989) analiza la historia 
del capitalismo con referencia a las velocidades crecientes de la comunicación y al espacio físico 
creciente que la tecnología puede controlar. A este poder variable sobre el tiempo y el espacio lo 
llama un proceso de “compresión del espacio-tiempo” y analiza al cambio de la modernidad a la 
posmodernidad como la transición de este proceso a una nueva etapa. Estos argumentos reco-
pilan gran parte de la dinámica de la historia reciente. Sin embargo, pasan por alto lo que es más 
distintivo en lo moderno, una diferencia, de la cual depende la nueva compresión del espacio y 
el tiempo: lo que ocurre no es simplemente un cambio en la forma en que se crean el espacio y 
el tiempo, sino la creación de la aparente diferencia entre el espacio (o el tiempo) y su represen-
tación. La práctica social y política moderna realiza una distinción entre lo que ahora se podría 
llamar no solo el “tiempo abstracto vacío”, sino también el “espacio abstracto vacío” y su signi-
ficado. Esta distinción hace que el espacio y el tiempo aparezcan por primera vez como escalas 
o dimensiones inertes y sin contenido. Como meras escalas o marcos, se las puede comprimir, 
expandir, o acelerar, y adquirirán diferentes significados.

La modernidad, como hemos dicho, parece formar un espacio-tiempo distintivo, que apa-
rece en la forma homogénea de Occidente y se caracteriza por una inmediatez de la presencia 
que reconocemos como el “ahora” de la historia. Este tiempo y espacio son los productos de un 
sistema reproductor infinito de la representación. El presente de la modernidad no es esa expe-
riencia inmediata de lo real imaginado por la fenomenología sino un presente desplazado y repro-
ducido a través del desfase temporal de la representación (Cfr. Derrida, 1978). Su ubicación no es 
la plenitud de lo circundante inmediato sino las coordenadas homogéneas y vacías creadas en la 
diagramación y programación del espacio. La modernidad capitalista reproduce mundos sociales 
cuya inmediatez histórica característica y la extensión espacial son generadas solo mediante sus 
formas proliferantes de la representación, o sea, mediante formas de reproducción, repetición y 
escenificación.

¿Qué conclusiones podemos extraer de esto para pensar sobre el lugar del no-Occidente en 
la modernidad? Si la modernidad no es tanto una etapa de la historia sino más bien su escenifica-
ción, entonces es un mundo particularmente vulnerable a cierta clase de interrupción o despla-
zamiento. Ninguna representación puede jamás emparejar a su original, especialmente cuando 
el original solo existe como algo augurado por una multiplicidad de imitaciones y repeticiones. 
Cada acto de escenificación o representación está abierto a la posibilidad de la tergiversación, 
o al menos de la parodia o la malinterpretación. Una imagen o simulación funciona por su sutil 
diferencia de lo que afirma simular o representar, incluso si la diferencia no es más que el desfase 
temporal entre las repeticiones. Toda actuación de lo moderno es la producción de esta diferen-
cia, y cada una de esas diferencias representa la posibilidad de algún cambio, desplazamiento, o 
contaminación.

Una vez que se ubica en el centro de una comprensión de la modernidad, al proceso de re-
presentación, y se insiste sobre la importancia del desplazamiento, del diferimiento y el retraso en 



 21 La etapa de la modernidad

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

la producción de lo moderno, el no-Occidente surge como un lugar que hace posible la distancia, 
la diferencia, y el desfase temporal exigidos para estas formas de desplazamiento. En el análisis 
de Bhabha el no-Occidente no es un lugar que está totalmente afuera de Occidente, no es un 
sitio de pura diferencia. La diferencia entre Occidente y no-Occidente debe ser creada constante-
mente, mediante un proceso de rechazo o negación, “donde el rastro de lo que se niega no está 
reprimido sino repetido como algo diferente –una mutación, un híbrido”. Las formas híbridas de 
la modernidad colonial regresan para interrumpir el reclamo de Occidente por la originalidad y la 
autoridad, perturbándolo con “el ardid del reconocimiento” (Bhabha, 1994, pp. 111-115).

La modernidad debe ser puesta en escena como lo que es singular, original, presente, y au-
torizado. Esta puesta en escena no ocurre solo en Occidente, como hemos visto, para ser imitado 
luego en el no-Occidente. Su autoridad y presencia pueden ser creadas solo a través del espa-
cio de la diferencia geográfica e histórica. Es este mismo desplazamiento de Occidente lo que 
permite que la modernidad sea escenificada como “Occidente”. Si las modernidades coloniales 
prefiguran frecuentemente el surgimiento de formas y programas modernos en Occidente, como 
lo he sugerido desde el comienzo, su importancia no está en permitirnos revisar la narrativa de 
Occidente y proporcionar una historia alternativa de orígenes e influencias. Ni debería una visión 
más global de lo moderno, alentarnos a hablar simplemente de modernidades alternativas, en las 
que una modernidad (fundamentalmente singular) es modificada por las circunstancias locales 
en una variedad de formas culturales. Como con la discusión de diferentes caminos del desarrollo 
capitalista, el lenguaje pluralista de modernidades alternativas siempre presupone una unidad 
subyacente con referencia a la cual pueden discutirse esas variaciones. Más bien, la importancia 
de permitir al no-Occidente interrumpir la historia de Occidente es mostrar que Occidente no 
tiene un origen simple, a pesar de sus reclamos a la originalidad, y sus historias no pueden reunir-
se adecuadamente en la forma de una narrativa singular. No es que haya muchas modernidades 
diferentes, del mismo modo que haya muchos capitalismos diferentes. La modernidad, como el 
capitalismo se define por su reclamo a la universalidad, a la originalidad, y a la unidad; y es una 
universalidad que representa el fin (en todo sentido) de la historia. Sin embargo, esto siempre 
sigue siendo una unidad imposible, un universal incompleto. Cada puesta de escena de lo mo-
derno debe estar dispuesta para crear la historia mundial unificada de la modernidad, pero cada 
una exige esas formas de diferencia que introduce la posibilidad de una discrepancia, que retorna 
a socavar su unidad e identidad. La modernidad, entonces, se convierte en el inadecuado pero 
inevitable nombre para todas estas historias discrepantes.

La doble diferencia

Los límites a este proceso de desplazamiento y rearticulación son probablemente tan varia-
dos como los contextos políticos y discursivos en los que se crea lo moderno. Sin embargo, para 
concluir, quiero sostener que la escenificación de la modernidad se caracteriza por otra clase 
de límite, uno que no se relaciona con discursos específicos sino con una manera más general, 
dentro de los mundos de la modernidad, en que los sistemas de significado son producidos. El 
discurso oposicional debe intervenir en un campo ya modelado por los poderes altamente mó-
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viles del gobierno que trazan el terreno de la política moderna. Pero esto es también un terreno 
modelado, como hemos sugerido, por las técnicas distintivamente modernas de representación. 
Estas técnicas no solo definen el terreno sobre el que se disputará la política moderna, sino tam-
bién la naturaleza de sus objetos.

Podemos tomar el ejemplo de la práctica médica colonial, que Gyan Prakash discute en el 
ensayo ya citado, para examinar qué significa esto. El poder colonial define al cuerpo como un 
objeto de regulación higiénica e intervención médica, afirma Prakash, un cuerpo que está mar-
cado por su diferencia con respecto a los tratamientos discursivos indígenas de la persona. Pero 
se podría agregar que este proceso también crea lo que parece una segunda forma de diferencia: 
la nueva diferencia entre “el cuerpo mismo” y sus significados. La práctica médica moderna crea 
una red de significaciones en cuyos términos el cuerpo puede ser diagnosticado, monitoreado, y 
administrado. Otras formas de biopoder producen representaciones adicionales del cuerpo. La 
escolaridad, la salud pública, la planificación económica, la industria, y el mercado laboral, cada 
una desarrolla sus sistemas de medición y evaluación, todos pareciendo referirse al mismo obje-
to. Esta proliferación de representaciones produce numerosas y diferentes imágenes del cuerpo 
pero también produce algo más: la distinción aparente entre el cuerpo y su imagen. La misma 
multiplicación de significaciones generada por el poder gubernamental moderno, cada una de 
ellas presentada como una mera representación del mismo cuerpo físico, parece establecer la 
cualidad objetiva del cuerpo. Este es un efecto moderno, que presenta al cuerpo como un objeto 
inerte y material, desposeído de cualquier fuerza inherente o significancia. La diferencia entre 
el cuerpo y sus significados será crecientemente aceptada como la diferencia fundamental, y el 
debate político comenzará a ocurrir solo entre las representaciones alternativas del cuerpo. El 
debate vendrá a aceptar la suposición subyacente de la modernidad capitalista: que la realidad 
social debe ser ordenada de acuerdo al principio de la representación.

La producción de la modernidad implica la puesta en escena de las diferencias. Pero hay dos 
registros de la diferencia, uno que proporciona lo moderno con su indeterminación y ambivalen-
cia características, y el otro con su enorme poder de replicación. Lo moderno ocurre solo por la 
activación de la distinción entre lo moderno y lo no-moderno, el Occidente y el no Occidente, 
cada ejecución abre la posibilidad de que lo que es figurado como no moderno contamine lo 
moderno, desplazándolo, o interrumpiendo su autoridad. Pero el performance de la modernidad 
también muestra la diferencia entre lo escenificado y lo que es real, entre representación y reali-
dad. El efecto de esta puesta en escena es generar un nuevo mundo de múltiples significaciones 
y simulaciones. Pero su efecto más profundo es generar otra esfera que la que parece preceder y 
se mantiene intacta ante estos signos que proliferan: la realidad misma, que ahora aparece como 
un orden material que preexiste a la constitución de lo social, un orden que sólo se refleja en los 
procesos de la significación, jamás determinado por ellos.

Este efecto de lo real aparecerá, como hemos sugerido, en la diferencia entre el cuerpo “fí-
sico” y los significados a través de los cuales el biopoder organiza su dirección. Es en este sentido 
que el biopoder no ofrece simplemente nuevas significaciones para el cuerpo, sino que produce 
el cuerpo. Sin embargo, en la puesta en escena de la modernidad, lo real se producirá también 
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en innumerables otras formas. Lo que aparecerá especialmente real es la producción moderna 
de lo social como un objeto espacial. Así como la práctica médica produce la diferencia moderna 
entre el cuerpo como objeto físico y sus significados, otras prácticas sociales de la modernidad 
establecen lo que aparece como la diferencia entre el espacio físico y su representación. El espa-
cio cerrado e imaginario del estado-nación se produce a través del mapeo, la creación de límites, 
control de la frontera, y la administración de las formas culturales y flujos económicos que crean 
lo que Thongchai Winichakul (1994) llama el “geo-cuerpo” de la nación. Como el cuerpo médico, 
el geo-cuerpo aparece como un objeto físico que preexiste a su constitución social, más que 
como el efecto de un proceso de diferenciación. Este proceso también trabaja en las mediciones 
catastrales y en el régimen jurídico que produce la institución moderna de la propiedad territorial, 
comprendida, no como una red de relaciones sociales entre múltiples demandantes a la produc-
tividad de la tierra sino como un derecho individual sobre un objeto físico.

Esto nos trae de vuelta al tema con el que comenzamos: la espacialización de la modernidad. 
Incluso en algunos de los estudios más críticos de la modernidad, no se cuestiona la geografía 
de lo moderno. A la modernidad se la pone en escena como Occidente, y cada narración de lo 
moderno y lo posmoderno recrea esta puesta en escena. Hemos sostenido que esto es solamente 
una representación particular, resultado de un pasado y presente imperial, eludiendo el papel del 
no-Occidente en la creación de Occidente e ignorando los desplazamientos constantes implica-
dos en la puesta en escena de la diferencia entre los dos. Pero hemos concluido sugiriendo un 
problema adicional con esta espacialización de lo moderno y una razón para su persistencia. La 
modernidad no presenta sólo una versión particular de la producción del espacio, una imagen 
particular del orden espacial. Lo moderno está producido como la diferencia entre el espacio y su 
representación. No es una representación particular del espacio que caracteriza la producción de 
lo moderno sino la organización de la realidad como un espacio de representación. El cuestiona-
miento de la modernidad debe investigar dos formas de diferencia, los desplazamientos abiertos 
por el espacio diferente del no-Occidente, y las formas en que se hace aparecer diferente a este 
espacio. La modernidad es el nombre que damos a la escena donde se actúa esta doble diferencia.
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1. INTRODUÇÂO

O advento da autodenominada “modernidade” desempenhou processos de barbárie e in-
cultura a sociedades externas à Europa, argumentou Stuart Hall, sob ângulos “O Ocidente e o 
Resto”. Analisando relações desiguais entre sociedades Ocidentais e não Ocidentais, sob impac-
tos de “discurso e poder”, em sistema de representação “nunca desprovida de mito e fantasia” 
(Hall, 2016, p. 236), pautado no poder racional moderno. Com recurso a metáforas, simbologias, 
estratagemas de linguagens questionou a supremacia ocidental em enunciados, preconceitos e 
depreciações de seus Outros.

Edward Said, em O Oriente como invenção do Ocidente, analisando que impregnados por “dou-
trinas da superioridade europeia, tipos de racismo, imperialismo”, surgiu na Europa, na expansão 
da imprensa, letramento e literatura, “portadores de uma atitude textual” (Said, 2007, p. 140). 
Como “Esse Oriente era silencioso, à disposição da Europa (...) considerei essa relação entre a 
escrita ocidental (e suas consequências) e o silêncio oriental como o resultado e o sinal da gran-
de força cultural do Ocidente”, alertando “esses textos podem criar não só conhecimento, mas 
também a própria realidade, que parecem descrever” (p. 143).

Em “atitude textual”, europeus anularam alteridade epistêmica de Outros povos, priorita-
riamente “em campos como os estudos dos negros e das mulheres” (Said, 2007, p. 145). No en-
trelaçar cultural e histórico de povo negros e nativos em Américas, emergem sujeitos culturais 
híbridos, em entre-lugar do encontro/tensão de dois ou mais sistemas culturais (Bhabha, 1998).

Perspectivas que se expandiram com a invasão de Napoleão no Egito (1798), em viagem com 
40 mil soldados e grupo de mais de mil eruditos, em missão científica. Além analisarem documen-
tos e monumentos, expressões artísticas, franceses levaram troféus a Paris: obelisco de Luxor 
(3.200 anos), hoje na Praça Concorde, e a Pedra de Roseta, com a qual François Champollion, em 
1822, decifrou os hieroglíficos.

Hieroglifos decifrados, entre 1822/1830, em conferências sobre filosofia da história 1, seguido 
do livro Filosofia da História (1831), George Hegel, que acompanhara as rebeliões no Haiti em perió-
dico alemão2, em “razão moderna” desconsiderou a escrita de povos egípcios, instituindo divisão 
entre história e pré-história, por acesso a escrita.

Em geopolítica excludente e racista, Hegel enunciou “África não é parte da história do mun-
do. Não tem movimentos, progressos a mostrar (...) nós os vemos hoje como sempre foram” 
(Hegel, 1999, p. 174). Ignorando saberes e tradições ancestrais de escrita, europeus represen-
taram povos de África sem escrita, sem história, pelo “não ser do escravo”, na dialética senhor 
versus escravo. Com tal ato, Hegel condenou culturas africanas a margens da história, deixando 

1 	 	Questões	abordadas	por	BUCK-MORSS,	S.	Hegel e o Haiti,	São	Paulo:	n-1	edições,	2017,	argumentando,	na	p.	77,	“Ninguém	ousou	
sugerir	que	a	dialética	senhor	e	escravo	pudesse	ter	ocorrido	a	Hegel	em	Jena,	nos	anos	1803	a	1805,	a	partir	de	leitura	da	imprensa	–	revistas	
e	jornais.”

2 	 	“Os	olhos	do	mundo	estavam	agora	em	Saint-Domingue”. Assim	“começava	artigo	em	1804,	em	Minerva,	periódico	em	língua	alemã	
que	cobria	a	Revolução	Francesa,	desde	1792	informava	sobre	a	revolução	em	Saint-Domingue (Buck-Morss,	Susan,	2017,	p.	68).	Em	minuciosa	
e	diversificada	pesquisa,	a	autora	aponta	que	Hegel	lera	o	periódico	alemão.
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regiões, escritas, artes e povos à leitura ocidental, anulando lógicas e tempos históricos de povos 
de África por quase dois séculos. “Pode alguma outra relação política que não a de senhor-es-
cravo produzir o Oriente orientalizado tão perfeitamente caracterizado” (Said, 2007, p. 145), por 
George Hegel?

2. África, povos africanos em diáspora, seus universos culturais

Diante representações do Ocidente, a “marcar sua diferença contra o resto do mundo”, 
criticando “não é somente não ser como”, nem “não ser de modo algum”, mas é “não ser nada”, na 
“base de dicotomias não existentes no próprio vivido”, (Mbembe, 2000, pp. 13-15), ao advogar 
“projeto de saber cumulativo sobre a África não pode repousar sobre hipóteses medíocres, sem 
perigosamente empobrecer a realidade.”

Sem pesquisar e assumir reflexões além fontes escritas, trabalhar documentos além acer-
vos e arquivos, até então pilares de historiadores e outros profissionais de áreas de ciências so-
ciais e humanidades, pouco apreendemos de memória viva, de narrativas e sabedorias de povos 
socializados em culturas de matrizes orais. Mesmo confrontos e violências físico-simbólicas no 
refazer viveres, formas de trabalho e meios de comunicações, no advento e expansão de técnicas 
de letramento que, conjugadas a expansão europeia, tráfico escravagista, colonialismo, marcaram 
Tempos Modernos.

Ao sentir culturas nas quais a audição sonora importa mais que a visão, a noção de tempo 
supera a de espaço, emoções e sensibilidades emergem em ritmos e canções de culturas popu-
lares, junto a diversificados instrumentos musicais e experiências comunitárias, nossas premissas 
alteraram-se, lembrando questões formuladas por Raymond Williams.

(...) parece claro que o ritmo é uma maneira de transmitir descrição de experiência 
de tal modo que a experiência é recriada na pessoa que a recebe não simplesmente 
como uma abstração ou emoção, mas como efeito físico sobre o organismo – no 
sangue, na respiração, nos padrões físicos do cérebro –, um meio de transmitir 
nossa experiência de modo tão poderoso que a experiência pode ser literalmente 
vivida por outros. (1961, p. 41)

Sem abstrações, com efeitos físicos no organismo, desdobrados em órgãos, impactando 
circulação sanguínea, respiração, ondas cerebrais, o poder rítmico alcança formas de transmissão 
em experiências revividas. Estamos diante um pensar em ação, produzir e transmitir em atitude 
rítmica. Para Muniz Sodré, um dos maiores estudiosos de culturas africanas no Brasil, “Enquanto 
maneira de pensar o mundo, o ritmo musical implica uma inteligibilidade do mundo, capaz de 
levar a sentir, constituindo o tempo como constitui a consciência” (Sodré, 1998, p. 19).

Não ao acaso, a extraordinária presença de instrumentos sonoros e rítmicos no Museu Real 
de l´Afrique Centrale, em Tervuren, na Bélgica, que, em muitos de seus espaços, marcam pre-
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sença diversos artefatos musicais. Conectando questões rítmicas a vivências de comunidades 
africanas, o filósofo José Gil, em Metamorfoses do corpo, traduz linguagem corpórea – “laço que 
une todos os membros em corpo comunitário” –, quando

(...) cada corpo individual, fragmento momento do corpo comunitário, compõe 
e analisa os seus ritmos, deixando-se atravessar pelos ritmos de todos os outros. 
Aí se encontra o meio onde circula realmente o significante flutuante, ligando as 
potências singulares às do grupo, transmitindo as energias dos animais aos homens, 
dos homens a terra e ao céu. Sua dinâmica implica todas as presenças do universo. 
(Gil, 1997, p. 56)

Vislumbrando expressões de corpo comunitário, associado a regimes de energia oral e sis-
temas simbólicos, coligando “todas as presenças do universo”, Gil relaciona vivências de povos 
africanos a percepção cósmica, à diferença vital da civilização ocidental. Próximo a argumentos 
do sábio e filósofo da República do Mali, Hampátê Bá, na contramão de mentalidade cartesiana, 
em “A tradição viva”, configura perfil de unidade cósmica em culturas africanas.

O universo é concebido e sentido como o sinal, a concretização ou o envoltório 
de um universo invisível e vivo, constituído de forças em perpétuo movimento. 
No interior dessa vasta unidade cósmica, tudo se liga, tudo é solidário. [Pode] 
desconcertar a mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em categorias 
bem definidas (...) em relação ao mundo que o cerca (mundo mineral, vegetal, 
animal e sociedade humana), objeto de regulamentação ritual precisa, cuja forma 
pode variar segundo etnias e regiões (Hampaté Bá, 1982, p. 167).

Enunciando tradição viva em culturas africanas, em dinâmica entre mundo visível e invisível, 
em equilíbrios entre seres e energias em forças perpétuas em movimento, Hampátê Bá delineia 
percepção em imaginário de unidade cósmica, articulando reinos mineral, vegetal, animal, humano, 
em vivência cósmica. Povos africanos convivem injunções de poderes físico/simbólicas de natu-
reza viva e atuante, fundamento de culturas em tradições orais, que entrelaçando cultura/natu-
reza, expandem injunções material/espiritual, corpo/saberes, arte/vida em viveres conjugados.

Atenta a transmissões de memórias e saberes entre povos nativos de Mesoamérica e dos 
Andes, no século XVI, a antropóloga Diana Taylor argumenta, se “apreendemos e transmitirmos 
conhecimentos através de ações encarnadas, agenciando culturas e opções, performances fun-
cionam como epistemologia, uma forma de saber e não mero objeto de análise” (Taylor, 2015, p. 
24). Em significativa percepção, Taylor situa compreensão de performances. Daí sua preocupação, 
“Como pensar performances em termos históricos, se o arquivo não é capaz de captar e resguar-
dar o evento vivo?”

Questões marcantes a diversos estudiosos de culturas africanas e em diáspora, como a cul-
turas nativas de Américas. O dramaturgo nigeriano Esiaba Irobi, sinalizou que africanos “sobrevi-
veram à travessia do Atlântico trazendo consigo escritas performativas, veiculadas a transmissões 
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de geração a geração por meio da inteligência do corpo humano.” Sendo a “ontologia da maioria 
de povos africanos primordialmente espiritual, o corpo físico incorpora, em certo nível, hábitos 
memoriais” (Irobi, 2012, p. 276).

Estudiosa de performances em Américas, Diane Taylor produziu estudos do corpo como tex-
to e demais suportes materiais, que “transmitem informação, memória, identidade, emoção e 
muito mais, podendo ser estudados através dos tempos.” Priorizando “cognições corpóreas”, 
que efêmeras e perecíveis, sem guarida em arquivo, abrem a configurações em repertório, em 
atenção a suas diversidades e especificidade

Os diferentes sistemas de transmissão possibilitam maneiras diferentes de 
conhecer e ser no mundo; o repertório respalda o “conhecimento corporalizado”, 
o pensamento comunitário e o saber localizado, enquanto a cultura do arquivo 
favorece o pensamento racional, linear, o chamado pensamento objetivo, universal e 
o individualismo (Taylor, 2015, p. 18).

Sua força em relação ao repertório advém da perspectiva que “performances operam como 
‘actos vitalis de transferencia’, transmitindo saber social, memória, sentido de identidade através 
de ações reiteradas.” Pensando a produção de conhecimento como esforço conjunto, ir e vir de 
conversações, considerou: “Creio ser imperativo manter-nos reexaminando as relações entre 
performances encarnadas e a produção de conhecimento. Difícil refletir em torno (dessas práti-
cas), estando no interior de sistemas epistêmicos do pensamento ocidental, onde a escrita tem-
-se constituído como garantia absoluta da própria existência” (Taylor, 2015, p. 30).

Abordagens a respeito do potencial histórico do corpo, que “pode representar dimensões 
bastante diferentes da vida”, sendo “por meio dele que nós revelamos como o mundo é cons-
truído,” ainda trazem questão vital a estudos voltados a tradições orais: “Em certas situações, 
especialmente quando a relação com a escrita e o livro não é geral, o corpo pode revelar uma 
profundidade social por vezes inimaginável; o corpo é arquivo vivo em várias culturas” (Sant’ 
Anna, 2000, p. 229).

O corpo negro, despido de letra e salvação cristã, invisível sob artifícios de lentes letradas, 
enuncia alteridade cultural, em razão sensorial e cognição comunitária. Corpo desvirtuado em 
sua lógica e humanidade, estudado e configurado pelo filósofo José Gil, advém como “corpo 
que abarca e atravessa todos os corpos individuais: é um corpo que contém em si a herança dos 
mortos e a marca social dos ritos” (Gil, 1997, p. 52).

Nesta configuração de corpo em culturas africanas são básicas reflexões de Senghor (1939), 
em “O contributo do homem negro”. Ao referir-se “A própria natureza da emoção, da sensibili-
dade do Negro explicita sua atitude. Atitude rítmica. Retenha-se a palavra” (Senghor, 2012, p. 76). 
Desdobrando suas considerações relacionadas a “atitude rítmica”, recorreu à dinâmica de tempo 
cíclico da natureza, substrato de povos africanos:
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(...) o trabalho da terra autoriza o acordo entre o Homem e a ‘criação’, acordo que 
se faz ao ritmo do mundo: ritmo não mecânico, mas livre e vivo, ritmo do dia e da 
noite, das estações que são duas em África, da planta que cresce e morre. E o negro, 
sentindo-se em uníssono com o universo, adéqua o seu trabalho ao ritmo do canto 
tamtam. (Senghor, 2012, p. 84)

No sentido de “atitude rítmica”, Senghor enfatizou “A força ordenadora que faz o estilo 
negro é o ritmo. É no domínio do ritmo que a contribuição negra foi importante e inconteste. O 
Negro é o ritmo encarnado” (Senghor, 2012, p. 90). Impossível perder de vista o vigor de “atitu-
de rítmica” em culturas africanas, frente expansão de “atitude textual” entre europeus, em sua 
direção a culturas orientais. Said comentou: “Em qualquer exemplo, ao menos da língua escrita, 
não há nada que seja uma presença transmitida, antes uma re-presença, ou representação.” Nesta 
perspectiva estrutural, Said comenta haver “fenda cada vez mais perigosa separando o Oriente e 
o Ocidente” (Said, 2007, p. 162).

Diante distância crescente, Gil sinaliza “com uma só diferença – e notável – o Oriente con-
servou o corpo como meio de ação direta de produção da presença, enquanto o Ocidente, a 
partir de certo momento, perdeu toda a ligação visível com o corpo. Sem dúvida porque o Oci-
dente produziu civilização (...) que diversificou a exploração de energias do corpo (...) perdeu a 
presença para si mesmo dos corpos individuais e do corpo comunitário” (Gil, 1997, p. 84).

Forjados como “transdutor de códigos”, corpos africanos podem transmitir em “infralíngua 
gestual”, resultando “de processo de incorporação (embodiement) da linguagem verbal, de sua 
inscrição-sedimentação no corpo e seus órgãos”, onde parcela de “articulações verbais é absor-
vida por movimentos corporais” (Gil, 1997, p. 45). Em corpos feitos em culturas africanas, suas 
diásporas e culturas nativas, o corpo comunitário articula-se à representação imaginária de uni-
verso cósmico, onde seres e forças cómicas estão coligados a fluxos de energias orais e sistemas 
simbólicos, por onde o “significante flutuante alcança coligar mensagens, saberes, memórias.” 
Ainda com Gil (1997), “Sem o afeto que os liga, os códigos são línguas mortas.”

No advento do Estado-nação, do mercado e tecnologia moderna, do tráfico e diáspora, de 
expansão de colônias europeias, como na montagem de museus e arquivos, a letra em lógica 
eurocêntrica viabilizou impérios além-mar em geopolítica de história universal. Questionamen-
tos ao arquivo ocidental, não acolhendo “cognições corpóreas” e contestações ao “poder do 
arquivo” vieram de Diana Taylor, em O arquivo e o repertório (2015); do antropólogo haitiano M-R 
Trouillot, em crítica ao “poder do arquivo”, em Silenciando o passado (2016); do filósofo senegalês 
Mamoussé Diagne, em Critique de la raison orale (2005) e crítica intitulada no ensaio “Lógica do 
escrito, lógica do oral: conflito no coração do arquivo” (2012); sem perder de vista estudos de Gil, 
em reflexões a “infralíngua gestual”, frente tensões “inverbalizadas, senão inverbalizáveis” (Gil, 
1997).
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Críticas mais intensas advém de estudiosos a povos socializados em culturas orais, sendo 
que Trouillot manifestou-se de modo contundente, ao focar silêncios à Revolução do Haiti, que 
além situar limites à Revolução Francesa, contribuiu para esta tornar-se marco da história Oci-
dental, com investimentos a desmoralizar rebeliões de povos negros.3

O silêncio da Revolução Haitiana é só um capítulo dentro da narrativa de dominação 
global. É parte da história do Ocidente e é provável que persista atenuada, enquanto 
a história do Ocidente não seja recontada, de modo a apresentar a perspectiva do 
resto do mundo (Trouillot, 2016).

Em outra referência ao resto do mundo, importa rastrear lutas, metáforas em literatura oral 
de africanos escravizados no Nordeste do Brasil, ignorados em sua “lógica oral” desde a vida 
colonial, como de suas performances em festas, danças, rituais, ritmos de pés e mãos em jogos 
de corpos compassados em vibrações comunitárias. Partindo de narrativas sonoras e imagéticas, 
sob respaldo de seus universos material e simbólico, sob horizontes de corpos que jogam sua 
centralidade em regimes orais de comunicações.

Pesquisando culturas africanas no Nordeste, com registros desde século XVIII, por Leonardo 
Motta (1921), alcançamos sagas de escravizados em literatura de folhetos orais, como Rabicho da 
Geralda (1792) e ABC de Lucas de Feira (XIX). Partindo de literatura oral, encenada por corpos, rit-
mos, cantorias em folhetos de cordel – vendidos em feiras, pendurados em cordões –, com fortes 
tradições populares, percebera rastros de histórias silenciadas, alheias a estudos e livros voltados 
a diásporas no Brasil.

Em regimes de energia oral e simbólica, a relevância do corpo em culturas africanas, confor-
me Celestin Monga, vigora em representações e na “inviabilidade de conceber o corpo africano 
sem sua comunidade”. Em “fisiologia cósmica cada corpo é apenas fração de um conjunto”, pois 
“Toda espiritualidade e todo saber são elementos físicos do que se é” (Monga, 2009). A escravi-
dão, para Monga, além comércio, “representou um debate sobre o corpo”.

Corpos de povos de Áfricas e Américas foram alvos. Imunes ao individualismo, a expansão 
mercantil europeia, seus corpos comunitários, socializados em razão sensorial – audição, visão, 
olfação, vocal, tato –, herdaram ancestrais saberes corpóreos. Enquanto território de oralidade, 
folhetos de cordel projetam africanidades, visões cósmicas, linguagens corporais, embates ao 
escravismo. Com palavras proferidas em mise-en-scène vinculadas a dramas, encenaram animais e 
forças de uma natureza viva e atuante.

O folheto Rabicho da Geralda narra saga de Rabicho, boi da senhora Geralda, em fuga por 
sertões do Ceará, deixando “rastos” de seu corpo, em cantoria recolhida por José de Alencar, em 

3 	 	Na	exposição	Histórias	Afro-Atlânticas,	em	desenho	de	1806,	encenando	a	coroação	do	Imperador	Dessalines,	no	Haiti,	em	“vestes	
europeias,	 sentado	 em	 trono,	 cercado	 de	 súditos	 negros”.	 Trata-se	 de	 “representação	 realizada	 para	 ilustrar	 livro	 A vida de J. J. Dessalines, 
encomendada	por	Napoleão,	em	“guerra	de	imagens”	para	ridicularizar	o	governo	do	Haiti”	(Histórias	Afro-Atlânticas,	2018,	p.	338).
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fazenda de criatório de gado. Em epopeia dialógica bantu, boi e vaqueiros narram drama de es-
cravo foragido, rendendo-se por “flagelo da natureza”, obrigando-o a descer de penhascos para 
beber água em várzea (Alencar, 1993).

Em cosmos africano, problemas da natureza advém de desequilíbrios entre suas forças e 
energias. Ao elogiar desempenho de cantadores, Alencar registrou suas performances, destacan-
do: o “traço mais saliente das rapsódias sertanejas parece-me ser a apoteose do animal. O cantor 
é o espectro do próprio boi (...); o herói não é o homem e sim o boi” (Allencar, 1993). Alheio a 
culturas africanas, Alencar configurou performances de boi, animal de prestígio simbólico a povos 
bantu, sinalizando imaginário de unidade cósmica.

No anonimato oral, Rabicho da Geralda surpreende por ter sido impresso e cantado com data 
no texto literário: “Chega enfim noventa e dois/ aquela seca comprida/ logo vi que era causa/ d´eu perder 
minha vida”. Causou impacto, só alcançando compreensão em leitura de M. R. Trouillot, abordan-
do a Revolução no Haiti, deflagrada em rebelião de agosto/1791. Analisando silêncios em torno da 
primeira e única rebelião escrava, em rápido comentário Trouillot deixou registro de grande signi-
ficado: A existência de extensas redes de comunicações entre os escravos, das quais temos ape-
nas indícios, não chegou a se tornar um tema sério de pesquisa histórica. (Trouillot, 2016, p. 168)

Pressentindo “extensas redes de comunicações”, forjando laços dialógicos, conectando re-
giões com escravos, Trouillot alude a percepções do potencial comunicativo de corpos negros. 
Burlando o “poder do arquivo” senhorial, Rabicho da Geralda, em 1792, marca quando escravizados 
no Ceará receberam notícias de rebeliões no Haiti, onde grande parcela de africanos em lutas 
eram de povos bantu, recém-chegados do Congo.

Perspectiva com respaldo do linguista francês Emílio Bonvini, que veio ao Brasil e referiu-se 
a tradições orais africanas: “tal como tomou forma no Brasil, não é resíduo degradado no curso 
da escravidão, ao contrário soube guardar o essencial da tradição oral africana” (Bonvini, 2001, 
p. 42).

Mais recente, o historiador mexicano Juan de la Serna, diante trânsito de escravos no Cari-
be, fugindo do “pragmatismo britânico” para o “humanismo espanhol”, pesquisando “como tal 
conhecimento circulava como acicate de ações reivindicatórias”, surpreendeu-se “com o nível de 
conhecimento de escravos em colônias britânicas sobre ‘práticas legais’ e ‘humanismo’ em colô-
nias espanholas” (Serna, 2012).

Emerge o potencial comunicativo entre escravizados, na contramão de histórias da escra-
vidão que perderam de vista africanos burlando senhores. Tais indícios renovam pesquisas que 
assumam a condição humana de escravizados, pensados em suas formas cognitivas no enfrentar 
violências sofridas. Intercomunicações, gestuais e mímica fermentaram rebeldias em áreas cul-
turais negras de Américas, que impõem rever o “não-ser” do escravo. Em ativas transgressões 
forjaram redes de comunicações, inconcebíveis a senhores letrados. Subvertendo premissas se-
nhoriais, Trouillot ampliou suas reflexões:
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Impensável é aquilo que não se pode conceber dentro da gama de alternativas 
possíveis, aquilo que distorce todas as respostas porque desafia os termos sob os 
quais se formulam as perguntas. (Trouillot, 2016, p. 69)

Em meados do XIX, em verso e xilogravura em capa do folheto ABC de Lucas de Feira, artis-
tas africanos narraram em letra/voz/imagem/corpo, confronto na Bahia. Esculpindo seu corpo 
em xilogravura, em imagem saturada de códigos simbólicos e epistêmicos, utilizaram linguagem 
metafórica: “astúcia de lógica oral” (Diagne, 2005).

Foragido em 1824 de fazenda em Feira de Santana, Lucas Evangelista – nome de pregações 
bíblicas – dominou o sertão baiano por 24 anos, junto a outros foragidos “para roubar e distribuir 
cabras, cabritos, galinhas” entre fugitivos em sertões baianos. Cangaceiro para uns, “para outros 
um negro que se recusava a viver como escravo” (Correio da Bahia, 2002), delatado e enforcado 
em 1849, foi cantado e gravado em literatura oral nordestina.

Em metáfora visual – representando sem abstrações dramas da escravidão –, xilógrafos con-
jugaram cosmos/corpo/cultura naquela rebeldia. Mais de século depois, em 1967, sua xilogravura 
foi integrada a Mural de Cultura Popular da Rodoviária de Feira de Santana, pelo artista baiano 
Lênio Braga; em 1969, inspirou filme clássico de outro artista baiano, Glauber Rocha.

Mergulhando em jogo metafórico, em chave de Exu, Glauber produziu – “Dragão da Malda-
de contra o Santo Guerreiro” –, assumindo lutas raciais e por terra, encenando dramas messiâ-
nicos no Sertão Nordestino, inflamado por Ligas Camponesas nos anos 1960. Filme de impacto, 
ampliou críticas à democracia racial no Brasil, em “anos de chumbo” daquele regime militar.

Sob política de silêncio do mundo letrado, emergem com vigor expressões de alteridade 
cognitiva de povos africanos, dimensões de corpo comunitário, como um pensar imagético em 
razão sensorial.

Figura 1. “Dragão da maldade” incorporado em Lucas Evangelista 1808/1849

Fonte: Mural de Cultura Popular na Rodoviária de Feira de Santana, Lênio Braga, 1967.
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Em postura humana, língua em flecha, utensílios de trabalho nas mãos, o corpo de Lucas 
foi talhado com perfis de animais da terra, água, ar e fogo, traduzindo mundo físico-simbólico 
de culturas africanas. Representado em corpo híbrido, encarnou energias dos quatro elementos 
de culturas humanas – com rabo de escorpião, bicho da terra; corpo de serpente ligando água/
terra; cabeça de ave ao ecoar sons de rebeldia, forjou o fogo da insurgência, em metamorfose de 
Dragão da Maldade.

Os símbolos encarnados no corpo do Dragão, remetem ao etéreo, transcendental 
em culturas africanas, no esfumaçado de palavras de fogo e em transparentes asas 
do Dragão. Língua em flexa lembra estudo de Aby Warbug, entre nativos Pueblos 
(1896), em Norte América. (Warburg, 2004, p. 18)

Incorporando forças e astúcias de animais marcantes em suas culturas, o corpo de Lucas 
inseriu-se em reinos mineral, vegetal, animal, humano, em metáforas de imagens superpostas, 
sinalizando potencial de artes africanas. Usufruindo redes de comunicações, o corpo foragido 
e descartado, alcançou impacto nacional em rebeldia que se expandiu em tempos, espaços, 
linguagens e lugares de memória, de 1849 a anos 1970/80, enquanto “Dragão da Maldade contra 
o Santo Guerreiro” circular em salas de cinema.

Projetando Lucas em metáfora visual – “astúcia de lógica oral” –, os xilógrafos plasmaram 
sistema simbólico/epistêmico em corpo comunitário, concebido em filosofia proverbial, confor-
me provérbio bambara e peul, que circula em Hampátê Bá (1982, p. 176) – “As pessoas da pessoa 
são inúmeras na pessoa” –, enunciando no avesso de abstrações, sentido comunitário de culturas 
negras. Referindo-se a provérbios em culturas africanas, seu sentido cognitivo, tais expressões 
síntese são apreendidas “como monumento verbal”, reunindo “à dimensão epistêmica, utilidade 
prática, projetando ao domínio de abstrações, em culturas alheias a conceitos” (Diagne, 2005, p. 
63).

Raciocinando por enigmas, adivinhações, charadas, cenários ou outros recursos, sabedoria 
de povos sob lógica oral alcançam configurações plásticas. Não ao acaso, Mamoussé Diagne 
(2005) considera o traço essencial da oralidade advir de ser “a ideia virtualmente cena, espetá-
culo” (p. 63). Nas reflexões deste filósofo senegalês sobre a dramatização em lógica oral, na di-
nâmica produção/transmissão sob regência do “drama do saber”, em seu contínuo devir, o corpo 
africano advém “arquivo vivo”. Como em culturas orais, a “dramatização da ideia constitui ne-
cessidade, fornece modo de exposição, de validação do saber, meio eficaz de seu arquivamento”, 
dialogando com Foucault, em Arqueologia do Saber, desviou-se do sentido de arquivo no Ocidente. 
“Sem a mesma substância, nem os mesmos contornos”, contextualizou o corpo na arqueologia 
de saberes orais (Diagne, 2005).

Sem instâncias de livre escolha, figurações, metáforas, imagens são conjugadas, de modo a 
sustentarem o reino de fonction imageante, fundamental na cognição, transmissão, atualização de 
sabedoria oral africana. Sem caracterizar-se pela ausência da letra ou grafismos, o ato oral coloca 
em cena o corpo, que efêmero e fugaz abriu espaço a imagens, materializando representações do 
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real em metáforas, analogias, provérbios, símbolos correspondentes a imagens. Representação 
da representação, a letra constitui abstração; o oral advém enunciando poderes do corpo em ato 
performático.

Em relação ao continente África, importa saber como seus povos enfrentaram a expansão 
imperial europeia, iniciada em 1890, cinco anos após a Conferência de Berlim (1884/85), para não 
perderem “posses” que lhes foram atribuídas. Nesse sentido, relato de Henry Stanley, explorador 
contratado por Leopoldo II, da Bélgica, para tomar posse de seu “domínio” no Congo, configura 
abismo entre visão cósmico ontológica de africanos e europeus, manifestas em usos do corpo.

No dia 18 de dezembro, para cúmulo de nossas misérias, estes canibais tentaram um grande 
esforço para nos destruir, uns empoleirados nos ramos mais altos das árvores que dominavam a 
aldeia Vinya Ndjara, outros emboscados como leopardos entre as plantas ou enroscados como 
serpentes na cana-de-açúcar (História da África, 2002, p. 83).

Na visceral confrontação civilizacional entre Europa e África, corpos africanos empoderados 
em seus saberes, incorporando técnicas de defesa de animais de seu imaginário cósmico, frente 
tecnologias de guerra europeias, sofreram dramáticas perdas. Cosmogonias, corpos, tradições, 
práticas culturais abaladas suportaram transplante de costumes e valores aleatórios a seus uni-
versos. Europeus instalaram sua vontade e poder de domínio a mundos de povos e culturas 
outras. Precisa e insuperável síntese adveio de Frantz Fanon, denunciando os que perderam seus 
dons em Les damnés de la terre (1961).

Na mesma década, em 1899, outra narrativa de profundo desencontro entre europeus e 
africanos, advém de Joseph Conrad, O coração das trevas, ao descrever visão de grupo de africa-
nos em viagem pelo rio Congo. Entre europeus, expandindo modernidade/ colonialidade, emerge 
questão de fundo em registo de Conrad. Socializados em regimes de energia e lógica oral, africa-
nos manifestaram repúdios aos que surgiam em África.

Mas de repente, quando passávamos com esforço uma curva, lá estava um vislumbre (...) 
uma explosão de berros, um redemoinho de membros negros, um monte de mãos aplaudindo, 
pés batendo, corpos oscilando, olhos rolando (...). Estávamos acostumados a olhar a forma acor-
rentada de um monstro conquistado, mas ali – ali olhava-se uma coisa monstruosa e solta.

Era fantástico, e os homens eram... Não, não eram inumanos. Bem, isso é que é pior... 
essa suspeita de que não eram inumanos. Eles uivavam e saltavam, rodopiavam e 
faziam caretas horrendas; mas o que mais nos emocionava era simplesmente a 
ideia da humanidade deles – como a nossa – a ideia de nosso remoto parentesco 
com aquele bárbaro e apaixonado furor. (Conrad J., 1984, p. 60)

Confronto entre disciplinados corpos e saberes letrados frente africanos em seus vibrantes 
corpos de mídia oral, rejeitando visão atordoante da presença do Outro, resultou em choque 
comum. Foi inusitado encontro entre “lógica escrita” e “lógica oral”. O desconcertante destas 
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visões, resultando em livros, relatos, depoimentos, foi demorar um século a surgirem formas de 
tratamento reconhecendo diferenças em outros termos.

A primazia do homem ocidental, seus jogos de saberes/poderes só lentamente são contes-
tados. Mary Luise Pratt (1999), interagindo com relatos de viajantes de séculos XVIII e XIX, em 
“um exercício de humildade”, trazem “(...) obrigatoriamente, expressões contestatórias oriundas 
das áreas onde ocorreram as intervenções imperiais; a crítica ao império tal como codificada 
[veio] em cerimônia, dança, paródia, filosofia, contraconhecimento e contra-história, em textos 
descurados, suprimidos ou perdidos” (Pratt, 1999, p. 25), expressando desencontros e respostas 
veiculadas.

Povos de margens atlânticas, desmoralizados e racialmente atingidos por agentes de sa-
beres universais, olhando modos de ser e viver alheios. Significativos são também argumentos 
de Stuart Hall, lembrando “El espetaculo del ‘Outro’” (1997) e “El trabajo de la representación” 
(1997), estudos densos, centrados em representações sob tensões culturais. Além de Muniz So-
dré (1988), sintetizando suas reflexões ao ato oral: “Nele o saber se dá como espetáculo e festa” 
(p. 95).

Constituídos em transmissões de saberes, de escravizados corpos africanos e da servidão 
ameríndia, fluem memórias e saberes em Américas. Como argumenta Taylor (2015, p. 30), povos 
nativos e africanos expressam outra forma “de conocer y ser en el mundo”, materializando “cog-
nición corporea”. Conjugando letra/voz/corpo enfrentaram colonialidades, em linguagens onde 
hoje podemos antever alteridades cognitivas.

Centrada em matrizes orais de povos africanos, ao deslocar atividades acadêmicas para 
Marabá (UNIFESSPA), em contato com povos nativos da Amazônia, inéditos horizontes em lógica 
oral emergiram, graças à proximidade do Prof. Hiran a povos nativos do Pará. Em expressivos en-
contros, acesso a editoras e bibliografias da região Norte, fluíram aproximações a povos indíge-
nas, agroecologia, meio ambiente, sem perder de vista literaturas africanas e nativas, ampliando 
horizontes.

Em relação a interesses por temas nativos, atraiu A queda do céu: Palavras de um xamã yano-
mami, de Dario Kopenawa e Bruce Albert, produzido entre “lógica oral” de Kopenawa e “lógica 
escrita” de Albert. Como A queda do céu contém metáfora e profecia, em palavras de Kopenawa 
tem-se acesso a epidemias alastradas entre povos da Amazônia, na abertura de estradas na flo-
resta, avalanches de madeireiros e garimpeiros, em forte presença de brancos, absorvendo forças 
da floresta. A precariedade de viveres na região, crítica desde década de 1970, resultou em pro-
fecia de Davi Kopenawa: “Por mais que sejam numerosos e sabidos, seus médicos não poderão 
fazer nada. Serão destruídos aos poucos, como nós teremos sido, antes deles” (Kopenawa, 2015, 
p. 492).
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3. Palavras do xamã Kopenawa: a Floresta Amazônica e visão cósmica Yanomami

Com a metáfora corpórea de Lucas reverberando na metáfora A queda do céu 4, livro do 
xamã Davi Kopenawa e do antropólogo Bruce Albert, emerge universo em “lógica oral”, em pa-
lavras, metáforas, profecias de Kopenawa. Suas memórias transcritas com maestria por Albert, a 
décadas junto a povos da Amazônia, falando língua yanomami, tornaram premente acompanhar 
violências antigas e atuais de políticas públicas do governo Bolsonaro, no extermínio da Floresta 
Amazônica e genocídio de seus povos nativos, em escalada de palavras a dimensionar.

Em pacto intercultural de coautoria – ordenar e escrever a fluente sabedoria oral de Kope-
nawa, visão cósmica de povos Yanomami, iniciação xamãnica e drásticas vivências na região –, em 
expressões desse líder e pensador nativo. Em defesa de mundo sentido, vivido, sofrido com/na 
floresta, em narrativas orais, ao mergulhar em oralidade nativa, tornou-se difícil ignorar aproxi-
mações entre práticas culturais africanas em diáspora no Nordeste e de povos Yanomami no Nor-
te. As metáforas de Kopenawa, em criativas ironias ao branco, o delinear de cosmologia e viveres 
comunitários, aproximam-se de práticas culturais de povos africanos, abordadas nesse ensaio.

Em dança de sua apresentação, Kopenawa (2015) narra nome assumido “quando me tornei 
mesmo um homem”. Época em que “os garimpeiros tinham começado a invadir nossa floresta, 
acabado de matar quatro grandes homens yanomami”, sendo que “A Funai me enviou para en-
contrar seus corpos na mata”. Como só espíritos xapiri, visíveis e audíveis aos xamãs, estavam ao 
seu lado, deram-lhe o nome Kopenawa, por sua fúria para enfrentar os brancos. Nome advindo 
“dos espíritos vespas que beberam o sangue derramado por Arowë, um grande guerreiro do pri-
meiro tempo.”

Situando o povo Yanomami no mesmo nível e status do branco, contrapôs o potencial de 
suas memórias e pensares ancestrais, a estranha urgência de brancos bloquearem em “peles de 
imagens” desenhos de suas palavras, impedindo fugirem de suas mentes.

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensamentos se expandem 
em todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. 
Porém, não precisamos como os brancos, de peles de imagens para impedi-las de fugir de nossa 
mente.

Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso irão desaparecer, 
pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória é longa e forte (Kopenawa, 2015).

Ao comentar, “os brancos acham que deveríamos imitá-los em tudo. Mas não é o que que-
remos. Não quero de modo algum ser um deles. A meu ver, só poderemos nos tornar brancos no 
dia em que eles mesmos se transformarem em Yanomami.” De modo não menos incisivo, reco-
nhece o valor de seus saberes: “Eu não aprendi a pensar as coisas da floresta fixando os olhos em 

4 	 	A queda do céu, “inspirado	por	mito	que	conta	o	cataclismo	que	acabou	com	a	primeira	humanidade	e	que,	para	Yanomami,	pode	
prefigurar	o	destino	do	nosso	mundo,	invadido	pelas	emanações	mortíferas	dos	minérios	e	combustíveis”	(ALBERT,	2015,	p.	547).
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peles de papel. Vi-as de verdade, bebendo o sopro de vida com meus amigos, o pó de yãkoana” 
(Kopenawa, 2015, p. 76). Em ironias ao mundo branco, produziu metáforas expressivas – “Povo da 
mercadoria”, “comedores de terra”, “peles de imagens” –, acentuando viveres, saberes e modos 
de ser yanomami.

Em sua apresentação, Albert revela minucioso e complexo trabalho intelectual de décadas. 
Com percalços próximos a nossas pesquisas e desafios relacionados ao estudo de matrizes orais 
africanas no Nordeste, Albert marcou seu “desconcerto” a etnografias nativas, “remetendo aos 
mesmos conceitos sociológicos africanistas, inadaptados à Amazônia indígena e, de modo idên-
tico, limitando suas abordagens em relação a cosmologia yanomami a registos esparsos, meros 
apêndices imaginários” (Albert, 2015). Sem vislumbrar semelhanças de linguagens e práticas cul-
turais entre parte da África e Norte de Amazônia, respaldou estudos que ignoram culturas orais 
em África.

A “profunda identificação com o narrador, para poder habitar sua voz”, “transmitir as pala-
vras de seu modelo”, “escrevendo-as em seu lugar”, “me tornei outro para restituir a riqueza de 
suas palavras” (Albert, 2015, p. 538). Entretanto, ao tentar alcançar “formulações que permane-
cessem próximas do sistema de metáforas embutido na trama da língua yanomami” (Albert, 2015, 
p. 545), como sua “tentativa de recriação de um tom e formulações que fizessem justiça ao modo 
de expressão oral de Kopenawa e às emoções que o impregnam”, valorizam seus esforços. Mas, 
neste encontro “entre-lugar”, impossível perder de vista e valorizar pacto ímpar entre “Lógica 
escrita, lógica oral: conflito no coração do arquivo”, de Mamoussé Diagne (2011, pp. 629-638).

Em trabalho intelectual de envergadura, Albert organizou e traduziu ao mundo letrado pala-
vras de Kopenawa, “que recebeu rudimentos de alfabetização em sua própria língua de missioná-
rios da New Tribes Missions. Sua escolarização parou por aí” (Albert, p. 688). Estando Kopenawa 
distante do raciocínio linear da escrita e Albert alheio a dinâmicas e estruturas de narrativas orais, 
enfrentou dificuldades, comentando:

Relatos de episódios cruciais de sua vida mesclam inextricavelmente história 
pessoal e destino coletivo. Ele se expressa por intermédio de uma imbricação 
complexa de gêneros: mitos e narrativas de sonho, visões e profecias xamânicas, 
falas reportadas e exortações políticas (Albert, 2015, p. 50).

A contramão de tempos modernos, povos ameríndios e africanos diversificam fertilidades 
da Terra, frente ao “Povo da mercadoria”. Ao sentir semelhanças, ciente de diferenças locais, tem-
porais, espaciais, respaldamos suas críticas aos civilizados do mundo ocidental, valorizando suas 
lutas e experiências nativas, quanto sua convivência com seres e espíritos da floresta. Sofrendo 
impactos na razia de seu espaço físico-simbólico, sujeitos a menosprezos de políticas públicas 
na contramão da floresta e de seus povos nativos, são os que dispõem melhores condições e 
sabedoria na preservação da vitalidade da floresta, habitando-a com seus animais e outros seres.

Narrando imaginário cósmico com humanos/não-humanos, com espíritos da natureza – 
“Além espíritos/ancestrais animais; espíritos da floresta (árvores, folhas, cipós, cupinzeiros, pe-
dras, terra, água, corredeiras), incluindo os xapiri, perfazem a mitologia e cosmologia yanomami” 
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(Albert, p. 622) –, Kopenawa aborda práticas e tradições que alcançam ressonância em matrizes 
culturais africanas.

Em invasões de brancos à floresta, Kopenawa contraiu tuberculose em anos 1960, e malária 
década após. Além “fumaças de epidemia” 5, a abertura da Perimetral Norte, em 1973, pelo regi-
me militar de então, vitimou aldeias, seus moradores começaram “a arder em febre” e “Não era 
uma doença de tosse qualquer”, comentou Kopenawa (2015, p. 297), com Albert situando “vírus 
de gripe transmitido por intermédio de objetos infetados” (2015, p. 651). Questões que permitem 
avaliar o teor de infeções e genocídio, assolando povos da floresta desde anos 1970, quando po-
diam “ouvir de sua casa a voz dos grandes tratores que remexiam a terra. Jamais tinham escuta-
do um ruído assim na floresta” (Kopenawa, p. 307). Em culturas orais, tudo têm vozes e ouvidos, 
em circuitos boca ouvidos voam sons e palavras.

Povos da floresta foram “os primeiros a ver brancos arrancarem o chão da floresta com 
suas máquinas gigantes, para abrir a estrada”: tratores, escavadeiras, niveladoras e caminhões 
Caterpillar (Kopenawa, 2015, p. 305). Doenças trazidas por trabalhadores na estrada, madeireiros 
e garimpeiros – “comedores de terra”6 –, chegaram com outras barbáries. Kopenawa relatou 
“Desmataram por toda a parte para abrir pistas a seus aviões e helicópteros7 (...), os caminhos 
tinham virado lodaçais e rios reduzidos a poças de água barrenta, com a floresta infestada pela 
fumaça da epidemia xawara, de seus motores” (Kopenawa, 2015, p. 345).

Máquinas chegaram à floresta sem que nenhuma palavra as tivesse precedido” 
– Kopenawa estranhou, em oralidade palavras anunciam devires –, mas “pude 
observar o rastro de destruição que os brancos deixavam atrás de si. Observava 
a floresta ferida.” Muitas “as mulheres, crianças e velhos que morreram entre nós 
por causa da estrada (...) ver morrer os meus assim me revoltou. (Kopenawa, 2015, 
p. 306)

Vinculado à Funai (Fundação Nacional do Índio), em confrontos de garimpeiros com mortes 
yanomami, Kopenawa acompanhava o desenterro de mortos e o luto familiar. “Ao ver os cadáve-
res serem arrancados da terra, também eu chorei. Pensei ‘O ouro não passa de poeira brilhando 
na lama’. Quantos mais dos nossos ainda vão assassinar?” Foi quando “meu pensamento ficou 
firme”. “Então, por fim resolvi fazer visita a outros brancos (CCPY8), que falam defender nossa 
floresta, para escutar suas verdadeiras palavras” (KOPENAWA, 2015, p. 325). Foi o encontro de 
duas fontes de energia, uma nativa e outra vinda do norte da África, formado em antropologia na 
França, aclimatado na floresta. Tempo em que Kopenawa tornou-se ciente da ganância branca 
pela floresta e dos imensos recursos e tramites para preservá-la e mantê-la fértil.

5 	 	Yanomami	consideram	que	doenças	contagiosas	se	propagam	em	forma	de	“fumaças	de	epidemia”.

6 	 	Metáfora	cunhada	por	Kopenawa	para	referir-se	aos	garimpeiros.	

7 	 	“Nada	menos	que	90	pistas	de	pouso	clandestino	foram	abertas	(…)	estimava-se	que	houvesse	40	mil	garimpeiros,	aproximadamente	
cinco	vezes	o	total	de	sua	própria	população”	(Albert,	2015,	p.	562).

8 	 	 CCPY	 formada	
pela	fotógrafa	Claudia	Andubar,	Carlo	Zacquini	e	Bruce	Albert,	criada	em	1978,	lutando	pelo	território	Yanomami.	A	entrada	de	Kopenawa	
(1983)	foi	fundamental	para	seu	sucesso	em	1992	(Albert,	2015,	p.	659).



 16 Maria Antonieta Antonacci    •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21082  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

Ingerindo yãkoana, em sonho9, Kopenawa enuncia floresta entre seres visíveis e invisíveis 
– espíritos xapiri evocados por xamãs –, quando “o peito do céu emitir ruídos ameaçadores”, 
evitando serem “esmagados pela queda do céu como escutei da boca dos homens mais velhos, 
quando criança” (Kopenawa, 2015, p. 194).

Era o primeiro tempo, no qual os ancestrais foram pouco a pouco virando animais de caça. 
Quando o centro do céu finalmente despencou vários deles foram arremessados para o mundo 
subterrâneo. Lá se tornaram os aõpatari, ancestrais vorazes de dentes afiados que devoram os 
restos de doença que os xamãs jogam para eles, abaixo da terra. Continuam morando lá. (Kope-
nawa, 2015, p. 195).

Narrando o mito A queda do céu, eliminando a primeira humanidade, que sofreu metamorfose 
em animais de caça, jogados no subsolo. Depois desceu outro céu, que substituiu o desabado. 
Foi Omama, demiurgo mítico, “que fez o projeto, como dizem os brancos.” Em intercâmbio entre 
seus saberes e termos de brancos em oralidade plena de imagens, metáforas, poesia e política 
de seu mundo – sob impactos do “Povo da mercadoria”, de “comedores de terra”, e usuários de 
“peles de imagens”10 –, Kopenawa representa invasores em irônicas metáforas.

Cunhadas em sua língua desde um perfil marcante, esboçou características dos intrusos. Em 
imaginário cósmico, habitado por humanos/não-humanos, personaliza seres e espíritos da natu-
reza, configurando o universo físico/simbólico de povos yanomami, na magia da floresta. Alheios 
à dicotomia cartesiana, como a abstrações conceituais que subtraem o vivido e minam cognições 
corpóreas, em sentipensar a floresta longe de disjunções ocidentais, Kopenawa delineia cosmos e 
vida comunitária yanomami.

Em “rede de intercasamentos e interações rituais”, os yanomami “constituem conjuntos 
multicomunitários de estabilidade e composição variáveis”. Os de Watoriki – “Kopenawa e famí-
lia formam cerca de 260 grupos locais yanomami” (Albert, 2015, p. 564). Entre comunidades de 
diferentes aldeias, realizam encontros intercomunitários, as festas reahu, iniciadas em praça da 
casa que acolhe. Festas com alimentos, diálogos cantados, ritual de ingestão de cinzas funerárias 
em cabaça com mingau de banana – último cuidado aos mortos, quando seus vestígios, saberes, 
memórias ficam em corpos vivos, compartilhando hábitos e costumes do grupo.

No imaginário ameríndio, em estágio originário de indiferença entre humanos e animais, em 
logos mítico houve tempo de convívio: seres com atributos singulares, enlaçando forças, energias 
cósmicas, intercomunicam-se, vivendo metamorfoses, sem separarem a humanidade da animali-
dade, em cosmos avesso à civilização ocidental.

A “capacidade de se identificar com não-humanos em função de suposto grau de proximi-
dade com a espécie humana (…) lembra como povos pré-modernos representam relações com 
o ambiente: respeito pela natureza, com plantas e animais ou cuidado para não desequilibrar os 
ecossistemas” (Descola, 1998, p. 24).

9 	 	“O	sonho	é	considerado	estado	de	ausência	temporária	da	imagem	corpórea/essência	vital,	se	destaca	do	invólucro	corporal	
para	ir	mais	longe”	(Albert,	2015,	p.	616).

10 	 	“Os	Yanomami	chamam	páginas	escritas	de	“peles	de	imagens”.	Escrever	é	“desenhar	traços”.	(Albert,	2015	nota	p.	610).
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Viveiros de Castro, pesquisador de povos da Amazônia, já apontara:

A condição original comum a humanos e animais não é a animalidade, mas a humanidade. 
A grande divisão mítica mostra menos a cultura se distinguindo da natureza que 
a natureza se afastando da cultura: os mitos contam como os animais perderam 
atributos herdados ou mantidos por humanos. (Viveiros de Castro, 2002, p. 355)

Na cosmologia yanomami, Kopenawa narra mutações. As costas desse céu que caiu no pri-
meiro tempo tornaram-se a floresta onde vivemos o chão no qual pisamos. Por isso chamamos 
a floresta o velho céu, os xamãs a chamam hutukara, nome desse antigo nível celeste (Kopenawa, 
2015).

Na metáfora mítica, as costas do céu “tornaram-se a floresta”, “o chão onde 
pisamos”, em mutações cósmicas. Na floresta do velho céu “viemos à existência 
depois deles”, enquanto “fantasmas da gente que saiu do céu”. Pontuando laços 
entre a gente passada e sua geração, importa dizer que hoje, Hutukara nomeia a 
principal Associação Yanomami, organizada por Kopenawa. Sob céu que “se move, 
sempre instável”, os pés que o sustentam nos confins da terra tremem tanto que 
até os xapiri ficam apreensivos! Um deles, porém, o espírito do macaco-aranha, 
mostra ser de todos mais corajoso. Sempre é o primeiro a segurar pedaços do céu 
que se desgarram e a tentar reforçá-lo. Não é macaco da floresta, é ser celeste, 
um espírito antigo e poderoso, com mãos muito habilidosas. Ele, no entanto, não 
conseguiria sozinho fazer os consertos. Muitos outros espíritos o auxiliam como os 
do macaco-da-noite, do jupará, da irara, do esquilo. (Kopenawa, 2015, p. 196)

Lembrando “É com os cantos de xapiri que meu pensamento pode se estender até pés do 
céu”, Kopenawa delineia vasto cosmos corpóreo, povoado por seres celestes e espíritos habili-
dosos, empenhados em cuidados ao céu, em cosmovisão subjetiva, em dinâmica plena de laços 
e interações. Em universo com protagonismos culturais, Kopenawa projeta mundo articulado, 
em ligações de uns entre outros agentes. São seres vivos, ativos, que compartilham fertilidade e 
defesa da floresta junto aos povos nativos.

Partindo de interesse recente da etnologia ameríndia, “no pretendemos echar, mas leña al 
fuego del juego simbólico-político actual de identidades exclusivas. Por el contrario” estudiosos 
Latino Americanos situam: “nuestro objetivo es transgredir muros políticos y romper barreras 
conceptuales e históricas”, como Stolke e Coello vêm abalando certezas ocidentais (Stolke & 
Coello, 2008).

Frente ao dualismo ocidental, descola contextualiza: “as cosmologias amazônicas estabe-
lecem diferença de grau, não de natureza, entre homens, plantas, animais.” Pesquisando povos 
Achuar, da Amazônia equatoriana, analisou dimensões culturais, interações a “espíritos invisí-
veis”, em “interlocuções extralinguísticas que só podem ser apreendidas no curso de sonhos e 
transes induzidos por alucinógenos”.
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A característica comum a todas essas cosmologias é não separar o universo da cultura, que 
seria apanágio exclusivo dos humanos, do universo da natureza, que incluí o restante de entida-
des do mundo.

A identidade de cada um está sujeita a mutações e metamorfoses, fundadas em campos de 
relações que variam segundo os tipos de perceções recíprocas (Descola, 1998, pp. 27-28)

Acompanhando tais debates entre razoável conjunto de autores, em suas linhas de argumen-
tação, Arturo Escobar situa grupos indígenas e comunidades rurais que “constroem” a natureza 
de modos distintos da forma moderna. Sem “visão unificada” de modelos locais de natureza, re-
metem a “modelos culturais da natureza” e de “sociedades da natureza” (Escobar, 2005, p. 139).

Em relação à “instituição do sonho”, Ailton Krenak, intelectual nativo–na Constituinte 87/88 
defendeu a causa indígena em performances inusitada -, aborda o sonho “como uma experiência 
relacionada à formação, à cosmovisão, à tradição de diferentes povos que tem no sonho caminho 
de aprendizado, de autoconhecimento da vida e aplicação desse conhecimento na sua interação 
com o mundo e outras pessoas”. Sem pensar algo sem ser natureza, escreve o “absurdo” de “nós, 
os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo em abstração civilizatória” (Krenak, 2019, p. 53).

Como povos que convivem com animais, plantas, seres e energias celestes, não são indiví-
duos, mas pessoas comunitárias, perturbam civilizados por interações sem limites – reúnem tudo 
e todos os seres da natureza –, preservando injunções que a modernidade letrada levou séculos 
a dissociar e higienizar.

Sabendo “se defender com seus xapiri”, espíritos invisíveis, em imagens descidas em ações 
decisivas – “Todos os seres da floresta possuem imagem utupë, os xamãs a chamam e fazem des-
cer” –, descortinando floresta visível só aos xamãs, Kopenawa a configurou repleta de “poeiras 
de luz” e “sons de árvores”. “Seus troncos são cobertos de lábios que se movem sem parar. De 
bocas inumeráveis saem cantos belíssimos, numerosos quanto estrelas no peito do céu”. Omama 
plantou “essas árvores de cantos nos confins da floresta, fincados a pés do céu sustentados por 
espíritos tatu-canastra e espíritos jabuti (Kopenawa, 2015).

Sendo “os xapiri imagens dos ancestrais animais yarori que se transformaram no primeiro 
tempo”, em mutações, estes espíritos da floresta têm “amizade por ela, porque ela lhes perten-
ce; a natureza é tanto a floresta como as multidões de xapiri, que a habitam.” Sendo “minúsculos 
como poeira de luz”.

Para vê-los de verdade, é preciso beber o pó de yãkoana durante muito tempo e que os nos-
sos xamãs mais velhos abram os caminhos deles até nós. Isto leva muito tempo. Tanto quanto os 
filhos de vocês levam para aprender desenhos de suas palavras. É muito difícil (Kopenawa, 2015).

Relembrando sua iniciação xamãnica, solicitou aos xamãs mais velhos “me transmitirem 
cantos dos xapiri para poder sonhar de verdade”. Em Palavras de Omama, criador dos xapiri, “in-
contáveis e não temos necessidade de desenhá-los para lembrá-los”, emerge passagem que de-
lineia oposições Teosi e Omama, escrito e oral, além contextos onde explicitam-se (Kopenawa, 
2015).
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4. Tornando-se Xamã

“Só após beber o pó de yãkoana por muito tempo”, em companhia de seu sogro, um grande 
xamã, atingiu “o sonho dos espíritos, que permite a imagem dos xamãs viajar longe, para pode-
rem “ver o que eram de fato o trovão, o céu, a lua, o sol, a chuva, a escuridão e a luz” (Kopenawa, 
2015).

Sob efeito da yãkoana fiquei estendido no chão, inconsciente. Então, os espíritos onça e 
veado se aproximaram a me lamber a pele com a ponta de suas línguas ásperas. Provaram minha 
carne para saber se ainda estava ácida ou salgada. (...) Em seguida, os espíritos dos carrapatos 
agarraram minha imagem com a boca, enquanto os espíritos do céu a levaram (Kopenawa, 2015).

Saberes da floresta advém de experiências de quem nasce e vive em defesa de sua lógica 
vital, usufruindo dinâmicas do mundo natural e suas propriedades. É possível apreender saberes 
de povos da floresta, acompanhando interações de Kopenawa com animais e energias, distinguin-
do-os por sons e ritmos, ou contato com suas texturas.

Todo o cenário e rituais ao tornar-se xamã, realçam os sentidos do corpo, inseridos entre 
recortes do texto – “enxergá-los”, “a luz explodiu num estrondo”; ouvir “cantos ao xapiri tirarem 
de nossas orelhas tudo que as entope e nos impede de ouvi-los”; sem cheiro de carne de caça “de 
nossas próprias presas”; sem “comer bananas, mandioca e beber água.”

Na purificação corpórea e de seus sentidos, usufruem a condição humana em patamares 
físico/espirituais a contramão de valores e ações ocidentais. Assoprando pó da yãkoana em suas 
narinas, seu sogro “lhe transmite seus espíritos xapiri com seu sopro vital, wixia” – traduzido por 
força, vida, energia; “além respiração, wixia é associado à abundância de sangue, aos batimentos 
cardíacos e, portanto, à imagem do corpo/essência vital da pessoa” (Albert, 2015). Com “sopro 
vital”, Kopenawa encarnou imagem de corpo/essência vital da pessoa.

Essa imagem, no logos cósmico Yanomami, o aproxima a noções de pertencimento a outros 
povos e culturas tradicionais, ampliando desafios ao mundo ocidental. Mais que saber local e 
cultural da natureza, povos yanomami, como outros povos tradicionais, detém possibilidades de 
superar a relação binária natureza e cultura.

Para Arturo Escobar, “A ‘natureza’ e a ‘cultura’ devem ser analisadas não como entes dados 
e pré-sociais, sim como construções culturais” (Escobar, 2005). Além do mais, (…) a diferença de 
construções modernas com sua estrita separação entre o mundo biofísico, o humano e o supra-
natural, entende-se que os modelos locais, em muitas conexões não ocidentais, são concebidos 
como sustentados sobre vínculos de continuidade entre as três esferas. Esta continuidade está 
culturalmente arraigada através de símbolos, rituais e práticas, plasmada em especial em relações 
sociais que se diferenciam do tipo moderno, capitalista.
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Desta forma, os seres vivos e não vivos, e, com frequência supranaturais, não são vistos 
como entes que constituem domínios distintos e separados, em esferas opostas da natureza e da 
cultura, considera-se que as relações sociais abarcam algo mais que aos seres humanos (Escobar, 
2005).

Em suas reflexões, Escobar aborda diferenças radicais em termos de “construções moder-
nas”, inserindo questões culturais, abarcando além “seres humanos” nas relações sociais. Recor-
te significativo para abordagem de passagens referentes a palavras interativas entre povos sob 
regimes orais, em recortes de viver xamã de Kopenawa.

Narrando que, aos poucos começou a “dar palavras à gente de minha casa”, “me contentava 
em transmiti-las nos diálogos cantados wayamuu, da primeira noite de festas reahu”; “depois, no 
meio da noite, os homens mais velhos, anfitriões e visitantes, se agacham cara a cara, muito perto 
um do outro. Iniciam outro diálogo cantado – fazemos yãimuu”, “palavras mais próximas e mais 
inteligentes”. “São o âmago de nossa fala” (Kopenawa, 2015).

Ao “adquirir sabedoria, nas pegadas dos que o precederam nas falas de grande homem, co-
meçou a fazer discursos de hereamuu”11, mais formais, cerimoniais, relacionados a mitos, rituais, 
cosmologia yanomami. Conforme Kopenawa (2015) “Os brancos ignoram completamente nossos 
modos de dialogar” (p. 392).

Em meio a experiências dialógicas cantadas, presença marcante de oralidade e a incentivos 
de sua gente – “Você irá falar em hereamuu aos brancos. Você sabe imitar a língua deles. Irá dar a 
eles nossas palavras” – e, como “levo esta floresta em meu pensamento. Cabe-me defendê-la”, 
aliando ser xamã à diplomacia, em lutas pela floresta (Kopenawa, 2015).

Preparando-se para levar palavras Yanomami a brancos distantes, recorreu a habilidades de 
animais e energias da floresta. “Para ser capaz de proferir discursos em hereamuu com firmeza”, 
valeu-se de expertises vocais de seres da floresta: como do gavião kãokãoma, voz vigorosa para 
“proferir exortações longas e potentes”; a de Remori, “espírito zangão que deu aos forasteiros 
sua língua de fantasma” e de Porepatari, “ser fantasma rondando pela floresta”. Que:

...colocaram em mim suas gargantas de espírito para eu poder imitar a fala dos 
brancos. Ensinaram-me a pronunciar suas palavras uma após a outra com destreza 
e firmeza. Sozinho não teria conseguido, jamais teria sido capaz de fazer discursos 
nessa linguagem outra! (Kopenawa, 2015, p. 384)

Usufruindo recursos da floresta em sua trajetória, tal conjunto de recorrências sinaliza sen-
tido comunitário, expandido a todos os seres de vida da floresta: “sozinho não teria atingido voz 
firme e articulada.” Em vários momentos, Kopenawa menciona o “desconhecido” a brancos. Sem 
saberem dinâmicas da floresta, “palavras da gente da floresta” e seus “sonhos”, não invocam 
seus seres, nem sentem ações frente desequilíbrios no “espírito fertilidade da floresta” (Kope-
nawa, 2015).

11 	 	“A	raiz	desse	verbo	(-here) é	a	dos	termos	que	designam	os	pulmões	e	os	movimentos	de	respiração”	(Albert,	2015,	p.664).	Entre	
povos	da	África,	a	antropóloga	Calame-Griaule	(2003)	abordou	circuitos	da	palavra	no	corpo	até	língua,	dentes,	boca.
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Conhecendo o âmago da vida florestal, são “as coisas que os brancos extraem das profun-
dezas da terra com avidez, minérios e petróleo”, que confrontam seus habitantes. Argumen-
tando “não são alimentos. São coisas maléficas e perigosas, impregnadas de tosses e febres”, 
Kopenawa retomou histórico de relacionamentos com os metais. “Antes, só Omama tinha metal, 
trabalhado na sua roça”. Pensou não ser Omama que criara esse metal. “Encontrou-o no solo e 
com ele escorou a nova terra que acabara de criar, antes de cobri-la com árvores e espalhar os 
animais de caça.” Temendo arrancar essas coisas ruins da terra, “Preferimos caçar e abrir roças 
na floresta, para nos alimentar” (Kopenawa, 2015, pp. 357-358).

Alimentando-se de caça e pesca; frutos e roças, decoração corpórea com plumas, adereços, 
pinturas corporais em rastros de animais, atento aos seres, Kopenawa mantém traço ético nessas 
relações. Em interações alheias a ocidentais:

Os animais também são humanos. Por isso se afastam de nós quando maltratados. 
No sonho ouço suas palavras de desgosto (...) é preciso flechar a presa com 
cuidado, para morrer na hora. Caso contrário, fugirá para longe, ferida e furiosa 
com humanos. (Kopenawa, 2015, p. 206)

Nesta subjetiva interação caça/caçadores, avaliou ser difícil perder de vista convivências, 
intercâmbios florestais ou mesmo receios de desequilibrar viveres em metamorfose, pois os ani-
mais que caçamos são os fantasmas de nossos ancestrais, transformados em caça. Uma parte de 
antepassados foi arremessada no mundo subterrâneo; outra ficou na floresta, na qual viemos a 
ser criados, e virou caça. Damos a eles o nome de caça, mas o fato é que somos todos humanos. 
Assim é (Kopenawa, 2015).

Como “seres no universo são ‘criados’ ou ‘nutridos’ com princípios similares, em muitas 
culturas não modernas, o universo inteiro é concebido como um ser vivente no qual não há uma 
separação estrita entre humano e natureza, indivíduo e comunidade, comunidade e deuses”, na 
“medida em que a natureza é vista como possuidora de uma essência além do controle humano” 
(Escobar, 2005).

Para além controle humano, Kopenawa aprofunda divergências a brancos, afastando-se de 
atitudes que desconhecem a vida da floresta, agredindo suas dinâmicas com prepotência. “As 
árvores da floresta e as plantas de nossas roças não crescem sozinhas, como pensam os brancos. 
É seu valor de fertilidade que a faz assim, o que chamamos nërope, faz crescer a vegetação onde 
passa, impregnando a floresta, a faz húmida e fresca (Kopenawa, 2015).

Em sentipensar a natureza, em “interconexiones simbolicas” de povos nativos, o historiador 
Aby Warburg, em viagem a Norte América (1896), mesma década em que atuaram Stanley e Con-
rad, repensou relações humanos e animais. Na contramão daqueles exploradores, junto a Pue-
blos, povos nativos de Novo México e Arizona, centrou pesquisa, atento a interações indígenas 
com animais e vegetais.
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 Apontou relações ao sapo e aranha, pontos cardeais; como à serpente “enroscada y con la 
cabeça emplumada, símbolo del rayo de la tormenta”, invocando chuva para colheita de milho. 
Em habitat rochoso e desértico, lutando contra a seca, a sede, pela subsistência graças ao cultivo 
do milho, legou ensaio revendo lógica cultural da presença de animais entre povos ameríndios.

La actitud interior del índio hacia el animal (...) para poder apropriar-se de un 
elemento mágico de la naturaleza a través de la metamorfosis personal, algo que 
no podia obtener sin ampliar y modificar su condición humana. Considera al animal 
como un ser superior, porque la integridad de su naturaleza lo convierte en un ser 
mucho mejor dotado que el débil ser humano. Los humanos solo hacen en parte lo 
que el animal es enteramente. (Warburg, 2004, pp. 29-30, grifos do autor)

Expondo compreensão “probablemente universal en la representación del cosmos” de po-
vos nativos, referiu-se a “la conditión del ser humano, en cuja domesticación, abolición y susti-
tución está empeñada la civilización moderna”, que “destruye aquello que el conocimiento de la 
naturaleza, derivado del mito, había conquistado con grandes esfuerzos.” Warburg percebera, em 
fins do XIX, barbáries da primazia ocidental, alertando para não perderem dádivas de interações 
com a natureza (Warburg, 2004, pp. 65-66).

Referindo-se “aos processos xamanísticos de comunicação com o mundo animal” Gil, apre-
endendo o corpo em linguagem verbal, aponta: “com sua inscrição sedimentada no corpo e nos 
seus órgãos”, pode alcançar coesão social fundada em “infralíngua gestual”, que “faz falar” o 
corpo.

O corpo transforma-se: adquire uma inteligência, uma plasticidade de seu próprio espírito. 
Esta inteligência do mundo específico do corpo vai nele induzir movimentos sutis, associações, 
contaminações impercetíveis, mas decisivas que testemunham a transformação do espírito em 
espécie de grande corpo felino capaz de intuições, fulgurações, pressentimentos, sextos sentidos 
que só o pensamento por imagens pode fornecer (Gil, 1997).

Conectando cosmos/ corpo comunitário/ cultura da palavra, estas reflexões permitem reto-
mar Kopenawa na defesa da floresta e de viveres ameaçados por brancos. Revirando suas entra-
nhas, em amplidão de termos, contradições entre vida comunitária e valores mercantis, prontos 
a prestar serviços ocidentais, marcam sua mente e palavras amazônicas:

Os xamãs yanomami não trabalham por dinheiro, como os médicos dos brancos. 
Trabalham unicamente para o céu ficar no lugar, para podermos caçar, plantar 
nossas roças e viver com saúde. Nossos maiores não conheciam o dinheiro. Omama 
não lhes deu nenhuma palavra desse tipo. O dinheiro não nos protege, não enche o 
estômago, não faz nossa alegria. Para os brancos, é diferente. Eles não sabem sonhar 
com os espíritos como nós. Preferem não saber que o trabalho dos xamãs é proteger 
a terra, tanto para nós e nossos filhos como para eles e os seus. (Kopenawa, 2015, 
p. 216, grifos nossos)
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Em outro enunciado do poder da palavra em lógica oral, paralelos de Kopenawa expressam 
contundentes críticas ao branco e seu mundo, distinguindo-os em atitude moral, compromisso 
e perfil de consumo. Em relação aos termos utilizados, interações de ancestrais saberes a co-
nhecer recente, de últimas décadas – como “cipós de metal” –, revelam o acesso sem limites a 
múltiplas intervenções que a floresta vivia. Individualismo e falta de atenções a desestabilizações 
profundas no horizonte do universo da floresta – genocídios, epidemias, assassinatos, razias pela 
“caça” a madeiras e minérios, poluições, alterações fluviais, erosão de montanhas, plantações à 
deriva por abertura de caminhos nocivos à frágil fertilidade florestal e seus viveres solidários – 
colocam-se frente a frente.

Inúmeras agressões, minando vidas presentes e futuras, comprometendo a saúde da floresta 
e de seus habitantes, como práticas culturais e arranjos com a natureza, forjados por demiurgos 
e ancestrais, resultaram em intensa indignação, reverberando em memoráveis palavras e imagens 
plasmadas por Kopenawa.

Não foi à toa que Omama soterrou o ferro, o ouro, a cassiterita e o urânio, deixando acima do 
solo só nossos alimentos. Escondeu seu metal lá no meio dos morros de terras altas, onde tam-
bém fez jorrar os rios. Quando fazemos dançar a imagem desse pai dos minérios, se apresenta a 
nós como montanha de ferro subterrânea, cheias de imensas hastes fincadas de todos os lados.

Assim, esse metal está enfiado na terra como as raízes das árvores. Ele a mantém firme 
como espinhas fazem com os peixes e esqueletos com a de nosso corpo. Sem essas raízes de 
metal, a terra começaria a balançar e acabaria desabando sob nossos pés (Kopenawa, 2015).

Entremeando saberes e metáforas estruturantes de sua língua oral, associou “enfiado na 
terra” a raízes de árvores, espinhas de peixe, esqueleto do corpo, interpondo seu universo físico 
geográfico à parafernália tecnológica de meios e modos de explorações ocidentais. Expressan-
do intercomunicações com a floresta, suas palavras e imaginário, provocado por agressões do 
homem branco ao solo e subsolo da Amazônia, sob governo de elites gananciosas, corruptas, 
acima de quaisquer suspeitas, Kopenawa fez de suas palavras um libelo no avesso discursivo de 
empresários e políticos do Brasil.

Se os brancos arrancarem o pai do metal das profundezas do chão com seus grandes trato-
res, como espíritos de tatu-canastra logo só restarão pedras, cascalho e areia. Escavando tanto, 
vão acabar até arrancando as raízes do céu, sustentadas pelo metal de Omama. O que os brancos 
chamam de futuro, para nós, é um céu protegido das fumaças de epidemia xawara e amarrado 
com firmeza acima de nós (Kopenawa, 2015).

Prevendo em seus saberes um futuro onde “só restarão pedras, cascalho e areia”, com pala-
vras do tempo do sonho, com “raízes do céu sustentadas pelo metal de Omama”, sentindo toda 
extensão da cobiça de brancos, Kopenawa situou diferenças profundas entre o que chamam de 
futuro os alheios a floresta e o que aguardam os povos nativos. Em tempo de lutas contra má-
quinas, políticas predatórias, governos sem interesse por florestas e seus povos, rios, vegetais, 
animais, saberes da floresta, enquanto xamã com sopro vital, enunciou levar experiências vividas a 
outros povos, regiões e continente, línguas e interesses, em palavras diante incertezas previsíveis.
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Sem xamãs, a floresta é frágil e não consegue ficar de pé sozinha. As águas do mundo sub-
terrâneo amolecem seu solo e ameaçam irromper e rasgá-lo. Seu centro, firmado pelo peso das 
montanhas, é estável. Mas suas bordas não param de balançar, sacudidas pelos vendavais. Se os 
seres de epidemia proliferarem, os xamãs acabam morrendo e ninguém mais poderá impedir a 
chegada do caos. A floresta vai virar outra (Kopenawa, 2015).

Compromissos de xamãs com a vida, em atenção a contínuas intervenções que se abatem à 
floresta, em lutas por preservar fertilidade da maior riqueza ambiental da Terra, em alerta procla-
ma “a floresta vai virar outra”. Em vazio e silêncio de terra quase desabitada – “A fumaça do ouro 
deixou a floresta quase desabitada” –, palavras de Kopenawa (2015) reiteram “Somos habitantes 
da floresta. É esse o nosso modo de ser e são estas as palavras que quero fazer os brancos en-
tenderem” (p. 511).

Em suas alteridades, povos com saberes semelhantes, em dinâmica de palavras, imaginário 
de unidade cósmica, memória corpórea, com histórias intercruzadas, usufruem potencial para 
renovar a Terra.

5. Amazônia Transcultural: xamanismo e tecnociência na ópera

Entre 2006 e 2010, uma ópera multimídia Amazônia Transcultural, envolvendo cosmologias 
e culturas diversas – a europeia, a brasileira e a yanomami –, em experimento transcultural de 
envergadura, foi produzido e apresentado em Munique, Viena e São Paulo, enquanto obra que 
problematizasse a floresta tropical. Que explicitasse a devastação como uma “dor amazônica”, 
que vem “afetando cada vez mais a vida de todos nós, humanos e não humanos” (Laymert dos 
Santos, 2013).

Envolvendo mais de uma centena de profissionais europeus e brasileiros, como a comu-
nidade da aldeia yanomami de Watoriqui, no sentido de uma criação coletiva, “uma ópera não 
sobre, mas com a floresta e sua gente”, implicava em “apostar na possibilidade de abertura de um 
diálogo transcultural e não intercultural ou multicultural”, sem nenhuma pretensão de encontrar 
denominador comum. Mas “para que o próprio compartilhamento de saberes e práticas fosse 
estabelecendo parâmetros para lidarmos com as diversas visões da floresta de um modo produ-
tivo” (Laymert dos Santos, 2013).

Mediando voz, som, imagem; cosmos e corpo; arte-tecnologia-alteridade cultural, Amazônia 
Transcultural – xamanismo e tecnociência na ópera, sob organização do antropólogo Laymert dos 
Santos, em parceria com Goethe-Institut, SESC/SP, ZKM (multimídia alemã) encenaram culturas 
distintas em acesso a dimensões virtuais da realidade. Entre saberes diversificados realizou “pa-
ralelo xamanismo-tecnociência”.

Para “construir diálogo entre o mundo virtual da máquina técnica e o mundo espiritual dos 
xamãs” – Laymert abriu para pensarmos como imaginário e realidade articulam-se, em convi-
vências singulares. Em “operatórias distintas para lidar com o virtual, porque regidos por lógicas 
diferentes, resultando perceções de mundos diferentes”, situou “convergência entre a perspeti-
va mítica Yanomami e a científica da SKM. A maquinação mítica e simulações tecno científicas”, 
apontam na vida real “dispositivos de antecipação de uma catástrofe anunciada”: a morte da 
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floresta amazônica (Santos, 2013).
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RESUMO

Como o adulto não indígena percebe a criança yanomami? O que nos propomos neste 
artigo é trazer elementos ao debate sobre a temática da criança indígena, desde uma 
análise comparativa das representações das crianças yanomami por meio de fotografias 
realizadas pelos religiosos na Missão Catrimani em 1993, onde indicava seu ambiente 
tradicional de educação familiar e suas diversas interações. Esse registro iconográfico, 
por meio de uma amostra de fotografias das crianças yanomami, comparadas ao regis-
tro autobiográfico de Davi Kopenawa, com suas lembranças de infância, no final de 1950 
e início de 1960, permitiu-nos uma abordagem do contexto ambiental em que essas 
crianças estão inseridas, ao mesmo tempo observar suas interações com os adultos e 
o ambiente, com ênfase nos aspectos simbólicos, culturais e emocionais. Trata-se de 
uma metodologia triangular, documental, fotográfica e bibliográfica. Como resultados 
apontados, observou-se que o contraste de duas narrativas baseadas em suportes di-
ferentes: a narrativa visual, fotográfica, e a narrativa escrita, literária (documental auto-
biográfica), demonstra a persistência, através da história de contato dos Yanomami, da 
mitologia oral na identidade cultural dessas pessoas, no final do século XX.
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1. Introdução

No Brasil o debate sobre a temática indígena nunca esteve tão na ordem do dia como nestes 
últimos quatro anos, dado pela pauta neoliberal. Pretende-se desenvolver neste artigo um olhar 
desde as fotografias das crianças yanomami do Brasil traz ao público o descaso com os povos 
indígenas pelo projeto de genocídio. Um por quê deste trabalho seria entre muitas agendas pen-
dentes dar lugar à agência da criança indígena, retirando o adultocentrismo europeizante, a fim 
de criar espaços de compreensão à realidade gritante na vida dos guardiões da floresta amazô-
nica brasileira.

Os campos antropológicos e sociológicos foram abertos timidamente por Margaret Mead, 
nos anos quarenta do século passado, e logo por Philippe Ariès nos anos de 1973. No campo edu-
cativo há significativos avanços sobre estudo macro e micro da criança, mas ainda há muitas la-
cunas sobre os estudos da criança como protagonista nos estudos antropológicos e sociológicos. 
No Brasil, (Dourado, 1999), Escrevem “Uma história da criança brasileira”, uma grande contribui-
ção que traz discussões desde o encontro de dois mundos, embora só pela visão dos conquis-
tadores, mediante a catequização dos jesuítas às crianças indígenas em 1549. Grifam os autores 
fazendo um grande esforço para documentar esse período (e frisam que há uma lacuna de meio 
século sem documentação), logo, perpassam pelo trabalho escravo, a nascente formação da “na-
ção brasileira”, percorrendo o período industrial até o século XX. Em Portugal no ano de 2004, 
Ferreira, desenvolveu uma tese intitulada “A gente gosta é de brincar com os outros meninos. 
Relações sociais entre crianças num Jardim de Infância”; trazendo uma grande contribuição ao 
campo educativo desde um olhar da etnografia sociológica na educação infantil. Na França, (Gil, 
1997) desenvolveu sua tese doutoral sobre o papel das interações intrafamiliares, enfatizando os 
rituais e as condutas de cuidados fornecidos ao bebê, a partir do uso da tipoia como suporte do 
vínculo afetivo na díade mãe-bebê. No México, (Da Silva Neto, 2012), desenvolveu junto com as 
crianças maia sua tese doutoral interpretando desde as vozes das crianças indígenas maia seu 
agenciamento identitário em contexto intercultural na zona turística de Yucatán. Em uma revisão 
da literatura no portal Scielo (2022), documentou-se quinze artigos científicos, todos eles a nível 
epidemiológico, entre eles pode ver em (Linhares, 1992). Podemos observar o quanto há carência 
nos estudos sobre a infância com os povos indígenas no Brasil.

Para clarificar o que iremos desenvolver a continuação, José Martí já apontava a relevância 
dos povos indígenas para o nosso bem-estar da humanidade, em suas palavras “Hasta que no se 
haga andar al índio no comenzará a andar bien la América” (Martí, 2005, p. 15). E complementar-
mente Dussel nos traz que, “[...] la exterioridad es el ámbito que se sitúa más allá del fundamento 
de la totalidad. El ámbito de la exterioridad es real sólo por la existencia de la libertad humana”. 
(1996, p. 184). Assim como em outro trabalho, Da Silva Neto, discutia desde o México, que

[...] desde a invasão/conquista e cobrimento da/o Outra/o (ameríndio), invadir, 
negar e encobrir a/o Outra/o foram estratégias para subsumir-se neste Outro-
ameríndio, no novo mundo invadido e conquistado – foram e são mecanismos de 
em-cobrimento da/o Outra/o, ainda em processo ad infinitum, na América Latina 
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e África, agora subsumidos nos conteúdos programáticos das Ciências Humanas 
e Sociais. Em-combrimento que se tem habilmente subsumido em projetos da 
modernidade/colonialidade do sistema-mundo geopolítico, que permanecem 
e continuam sutilmente no cotidiano do imaginário coletivo e nos conteúdos 
programáticos das universidades, de maneira especial, na formação de professores 
africanos, asiáticos, latinos e norte-americanos até os dias de hoje como estratégia 
de colonização da/o outra/o e continuação hegemônica do projeto do sistema-
mundo, modernidade/colonialidade. (Da Silva Neto, 2020, p. 31)

Neste mote, busca-se observar mediante a técnica fotográfica as crianças do povo indíge-
na Yanomami, etnia que mais ataques, estupros e homicídios vem sofrendo no país. Lançar um 
olhar sobre essa relevância e protagonismo dos indígenas como grandes figurantes do equilíbrio 
climático para o planeta terra, é dar o lugar de fala dos povos originários; é abrir espaços a epis-
temologia do diálogo desde a exterioridade do outro, dos povos indígenas.

O povo indígena Yanomami, cujo “etnônimo Yanômami tëpë significa humanos”, estão loca-
lizados no território que abrange a fronteira entre o Brasil e a Venezuela, correspondente a cerca 
de 21.000 pessoas vivendo em Roraima, no norte do Brasil. Os Yanomami, que já “mantinham no 
Brasil relações de guerra e de troca com uma dezena de grupos ameríndios vizinhos (...)”, teve 
“seus primeiros contatos esporádicos” com os não-indígenas entre 1910 e 1940 (Kopenawa & 
Albert, 2015, p. 557-560).

Procuramos discutir como o adulto não-indígena percebe a criança indígena? O que nos 
propomos neste artigo é trazer elementos ao debate sobre a temática da criança indígena ya-
nomami, desde uma análise comparativa de representações por meio de fotografias realizadas 
pelos religiosos católicos na Missão Catrimani, em 1993, na floresta amazônica brasileira.

2. Da metodologia: imagens e lembranças

O problema de pesquisa estudou-se através de uma metodologia triangular, documental, 
fotográfica e bibliográfica, ao contrastar e complementar perspectivas diferentes sobre o mesmo 
objeto de estudo. Neste caso, a metodologia visual, baseada em investigações por meio de ob-
servação fotográfica segundo os pesquisadores da antropologia visual Margaret Mead, que tra-
balhou junto com Gregory Bateson, e John Collier, serviu de suporte para o diálogo de métodos.

Margaret Mead, cujas interpretações sobre a educação de crianças em diferentes culturas 
(Samoanos, Manus, Balinese) e em outros contextos sociais geraram muitas polêmicas no meio 
científico, no entanto contribuiu para os estudos da infância, utilizando-se de observação do 
comportamento da criança em meio natural somada a um inventário fotográfico, como método 
de registro da cultura, o que foi demonstrado em Balinese character (Bateson & Mead, 1942, p. 
XVI+278 ), texto no qual os autores tentaram representar o ethos balinês a partir de 25.000 foto-
gramas impressos em diapositivos. Já para John Collier, a câmera é uma extensão dos sentidos, 
“para manter vivo o momento cultural” frisando o uso correto de referências visuais para con-
solidar o significado da escrita a partir de observações de campo (Collier & Collier, 1986, p. 238).
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Neste estudo, a fotografia, que corresponde a uma representação material baseada em tra-
ços persistentes estáticos (France, 1989. pp. 6-7), é utilizada como dado primário na pesquisa 
qualitativa. De fato, “a imagem “oferece um registro “(...) das ações temporais e dos aconteci-
mentos reais-concretos e materiais” (Loizos & Gaskell, 2015, p. 137).

Parodiando a análise cinematográfica segundo Xavier de France (1989), a análise da fotogra-
fia pode ser feita, quanto ao espaço, pelas perspectivas tanto no macro cenográfica, relativa ao 
conjunto de agentes e seres vivos e inanimados presentes na imagem, como micro cenográfica, 
referente aos elementos em função de certas relações de composição obrigatória, complemen-
taridade espacial, co-presença imediata e de simultaneidade funcional (France, 1989, pp. 41-42).

A fonte iconográfica para esse estudo foi obtida no Centro de Documentação Indígena Mis-
sionários da Consolata (CDI) localizado em Boa Vista, capital do estado de Roraima, Brasil. Des-
taca-se que o CDI, fundado em 2012, foi concebido pelo missionário da Consolata Carlo Zacquini, 
que trabalha com os Yanomami desde 1965. O acervo do CDI corresponde a 21.472 fotografias 
digitalizadas (Cunha, 2019, p. 79). Ainda se ressalta que os missionários da Consolata trabalham 
com o povo Yanomami desde 1953, iniciada com a expedição do padre Ricardo Silvestri, o que 
resultou na fundação da Missão Catrimani em 1965, pelos padres Giovanni Calleri e Bindo Medo-
lesci, na área yanomami (Mwangi, 2015).

3. Discussão

Ao compararmos nosso estudo com o de outros pesquisadores da área de saúde que estive-
ram em campo. Somos muito sinceros e conscientes das grandes limitações e desafios que o es-
tudo nos provocou. Sendo o principal deles a não estadia em campo para realizar um estudo atual 
in locus o, tendo que nos basear em fotografias realizadas por outros pesquisadores, que aqui nos 
documentaram. A saber, há no Brasil grande barreira para trabalhar com povos indígenas, citando 
alguns: as distâncias e os preços de horas voo para locomover-se às comunidades indígenas. Ou-
tro impeditivo, que ao nosso parecer, torna-se dúbio em dois aspectos: um pela burocracia junto 
a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), órgão do governo federal responsável pelos cuidados e 
logísticas dos povos indígenas brasileiros; para o pesquisador ter acesso as comunidades indíge-
nas e realizar trabalho de campo, exige-se passar sua pesquisa pelo comitê nacional de ética em 
pesquisa com seres humanos, em seguida pela apreciação da própria FUNAI, e logo pelos líderes 
comunitários; ao nosso ver, se as ações protetivas fossem realmente cumpridas e respeitadas 
pelo próprio órgão, seria algo realmente louvável, mas dentro do mesmo órgão, predominam 
muitas contradições sobre o verdadeiro “cuidar” dos indígenas.

No entanto, um entre nós trabalhou na área da saúde com os yanomami, justamente na 
Missão Catrimani, em 1999, podendo constatar o que as imagens do acervo da CDI procuram 
demonstrar.

Dada a limitação explicada anteriormente, optou-se pela perspectiva metodológica trian-
gular, documental, fotográfica e bibliográfica, com a análise comparativa de representações das 
crianças yanomami por meio de fotografias realizadas pelos religiosos na Missão Catrimani em 
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1993, onde indica seu ambiente tradicional de educação familiar e suas diversas interações. Esse 
registro iconográfico, por meio de uma amostra de fotografias das crianças yanomami, compara-
das ao registro autobiográfico de Davi Kopenawa, o grande e reconhecido nacional e internacio-
nalmente líder do povo yanomami, que traz com suas lembranças de infância, do final de 1950 e 
início de 1960 (Kopenawa & Albert, 2015), comparação que nos permite observar a abordagem do 
contexto ambiental em que essas crianças estão inseridas, ao mesmo tempo que das interações 
entre crianças, adultos e ambiente, com ênfase nos aspectos simbólicos, culturais e emocionais.

Vale destacar que a fotografia já é conhecida pelos yanomami, em função das visitas de 
agentes do governo e pesquisadores em seu ambiente. “Todos os seres da floresta possuem uma 
imagem utupë–assim, utupë toai/ utupë thai, é traduzida como fotografar (Valentim M.A., 2019) -, 
ou seja, “imagem corpórea, essência vital, forma mítica primordial”, que também designa a ima-
gem fotográfica (Kopenawa & Albert, 2015, p. 621).

No acervo fotográfico 1, nota-se a distância entre a localização da comunidade na floresta e 
a pista de pouso com o helicóptero, o que assinala o isolamento da área yanomami e seu difícil 
acesso, o que retratávamos no início desta discussão.

Destaca-se nas fotografias a proximidade de pessoas yanomami adultas, o que demonstra 
a permissão da presença do fotógrafo nesse ambiente doméstico, de casa tradicional coletiva. 
Vale sublinhar o olhar de indigenista, que respeita a identidade cultural e os direitos do povo, ao 
enquadrar as cenas que observa. No mesmo ambiente, verifica-se a convivência de gerações, com 
idosos, adultos jovens, adolescentes e crianças de idades diferentes, de ambos os gêneros.

As pessoas fotografadas se apresentam de modo tradicional, com a pintura corporal à base 
de urucum, adornos de bastonetes em torno da boca e narinas femininas; adornos de penas 
coloridas na cabeça, nas orelhas e braços; adornos peitorais na forma de cordões de miçangas 
coloridas e como bracelete ou colar. Nota-se cordões de miçangas no quadril de meninas, saiotes 
vermelhos de algodão nas adolescentes e mulheres adultas.

Essa tradição já é transmitida pela mitologia yanomami, servindo de padrão para homens, 
mulheres e crianças. Desta forma, Davi Kopenawa relata que os xapiri (“imagens dos ancestrais 
animais yarori que se transformaram no primeiro tempo” ou “espíritos”) “são cobertos de tin-
ta fresca de urucum”, enfeitados com motivos geométricos, formando “fileiras apertadas de 
pontos e traços pequenos, linhas sinuosas e círculos”, como desenhos de pele de onça; trazem 
braçadeiras de miçangas, com penas de papagaio e de arara; e as cabeças são cobertas de penu-
gem branca; (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 111-113, 119). Por sua vez, os bastonetes que adornam 
as faces femininas são feitos com pedaços de caule da gramínea pirima hi, que são enfiados nos 
cantos da boca e sob o lábio inferior (Kopenawa & Albert, 2015, p. 623) estes podem ser decora-
dos com penas pretas de mutum. Já nos lóbulos das orelhas as mulheres trazem “flores brancas 
das árvores weri nahi ou flores vermelhas das árvores ata hi”, ou penas de papagaio, de pássaros 
hëima si, ou wisawisama si (Kopenawa & Albert, 2015, p. 127).

1 	 	Frisamos	que	não	trouxemos	as	fotografias	para	este	artigo,	porque	os	religiosos	não	permitiram	usá-las	por	questão	de	ética	junto	
aos	yanomami	e	a	FUNAI.	Carência	que	limita	muito	a	compreensão	dos	leitores.	



 6 João Paulino Da Silva Neto & Pamela Alves Gil •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21083  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

Nota-se pelas fotografias o costume yanomami de manter uma brejeira, que consiste em 
um rolo de folhas secas de tabaco umedecidas com um pouco de água e passadas em cinzas 
de fogueira, sob o lábio inferior, para se acalmar, pois os xapiri apreciam o tabaco (Kopenawa & 
Albert, 2015, pp. 129, 623). Esse padrão de comportamento para lidar com as emoções contribui 
para aliviar as tensões cotidianas no ambiente de floresta.

Nas festas reahu, as mulheres são as primeiras a dançar, “às vezes com seus bebês nas cos-
tas dormindo na tipoia”. E os homens seguem os movimentos femininos nas danças. “Homens e 
mulheres cantando em grupo se alternam, todas as noites do reahu”. Assim sendo, as mulheres 
ficam enfileiradas, cantam e dançam lado a lado”, de modo a avançar e recuar na praça central, 
enquanto os homens, em fila, as acompanham, giram em torno da mesma praça (Kopenawa & 
Albert, 2015, pp. 127, 621).

Constata-se momentos de interação corporal, sobretudo no espaço feminino da casa (yano 
a xikã), reservada para as redes, penduradas em torno de uma fogueira, (Kopenawa & Albert, 2015, 
p. 638), com a demonstração de trocas afetivas entre a mãe e o bebê yanomami, sustentado la-
teralmente junto ao flanco ou posteriormente contra o dorso materno, por meio de uma tipoia. 
Por outro lado, uma mãe partilha seu corpo entre os filhos, ao interagir com o bebê, sentado 
sobre seu corpo, permanecendo estendida na rede, ao mesmo tempo em que interage com o 
outro filho, ofertando a outra mão para a criança em pé junto à rede. Igualmente, observa-se a 
participação de meninas no cuidado de crianças menores, notadamente segurando o bebê no 
colo, mantendo-o na rede.

Pode-se observar a caminhada em fila na floresta, que ocorre, às vezes em situação difícil, 
como a cena de uma mãe que carrega um bebê às costas, enquanto suspende uma criança, ao 
atravessarem um igarapé. Depois, acontece a parada na floresta, quando todos se sentam para 
repousar, limpar os parasitas nos cabelos. Os xapiri sempre param nesses lugares abertos para 
“descansar, comer e, sobretudo, se arrumar” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 120).

Lembra Davi Kopenawa que, na sua infância, permanecia “muito tempo na floresta” e ob-
servava os mais velhos, nas atividades de caça e na roça. Ele participava da vida familiar, ora se 
inserindo no universo masculino, ao acompanhar o padrasto em expedições na floresta, acampar 
por longos períodos e dormir em tapiris, para caçar e coletar frutos, recordando-se dos cuida-
dos fornecidos por seu padrasto, que o alimentava com carne de caça, mel selvagem, banana e 
mandioca; ora ficava junto à mãe, ao pescar com timbó, pegar caranguejo-de-água-doce, coletar 
frutos, colher mandioca e banana na roça, ou buscar lenha, que ela mesma rachava com machado 
(Kopenawa & Albert, 2015, pp. 237- 239).

Grande parte da educação das crianças consistia na aprendizagem por observação, “imi-
tando tudo o que faziam os adultos”. Desta forma, as crianças repetiam cotidianamente as ativi-
dades realizadas pelos adultos nos diversos ambientes. Para isso, Davi participava do “grupo de 
meninos da mesma idade”, indo à caça, flechando “passarinhos e lagartos, na floresta ou nas ro-
ças vizinhas” e à pescaria com seus pares, e no retorno a casa comunal, os meninos moqueavam 
a caça e organizavam pequenas festas reahu, na praça central, nas quais entoavam cantos heri 
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e realizavam a dança de apresentação. Nessas danças, os meninos formavam casais, mantendo 
as meninas seguras pelo pulso. E, como os adultos, os meninos brincavam de faz de conta, ao 
fingirem “beber o pó de yãkoana, como fazem todos os homens no último dia do reahu” e imita-
rem “sua raiva no decorrer dos diálogos yãimuu”, quando “(...) agachados aos pares, maltratáva-
mo-nos segurando uns aos outros pelo pescoço” e “(...) cantávamos gritando nos ouvidos dos 
nossos parceiros e batendo com a palma da mão em seus flancos”. Na verdade, os adultos “nos 
encorajavam, brincando”, relata (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 239-240).

As fotografias mostram os momentos de interações familiares, como as crianças nas tipoias 
junto ao corpo materno ou andando pela casa comunal abraçadas com seus pares. Percebe-se 
a transmissão de saberes, quando crianças de diversas idades participam de um aparente “ritual 
do choro”, entre adultos, no colo das mães que expressam choro ou um menino observa a mãe 
preparando um beiju. As crianças acompanham os rituais sagrados, como a expressão do choro 
coletivo, uma vez que” (...) os Yanomami pranteiam juntos os seus mortos, sem jamais nomeá-los 
(Kopenawa & Albert, 2015, p. 237). E, diversas fotografias demonstram a participação das danças 
coletivas. Segundo as lembranças de Davi, a transmissão da mitologia e histórias tradicionais à 
criança ocorria à noite, enquanto ele criança deitado na rede observava a mãe soprar o fogo de 
tempos em tempos (Kopenawa & Albert, 2015, p. 237). Nesta perspectiva, mitologia de transmis-
são oral encontra-se com a transmissão por posturas e gestos cotidianos de modo intergeracio-
nal.

Neste sentido, durante o dia, as crianças brincam junto aos adultos, porém, à noite se reco-
lhem, pois, “Weyaweyari pode roubar a “imagem das crianças que ficam brincando fora de casa 
até tarde”. Outros espíritos também prejudicam as crianças, tais como: o “espírito gavião Koimari, 
que talha as crianças com seu facão afiado, o espírito borboleta Yãpimari, que leva embora suas 
imagens” e o espírito sol Moth okari, que provoca febre nas crianças”, amarrando-as e devorando-
-as (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 124-125).

Desta forma, percebe-se nas fotografias que as crianças yanomami em atitude de esquiva 
e de vergonha, uma vez que mantêm os dedos da mão na boca. Na realidade, o primeiro contato 
com os napë (brancos/não indígenas), para Davi Kopenawa, aos três ou quatro anos, o apavorou. 
“Minha mãe me fez agachar ao seu lado e depois me cobriu com o grande cesto de cipó que 
usava para carregar lenha. Eu estava apavorado, mas ela conseguiu me acalmar (...)”; assim, Davi 
ficou imóvel, aguardando a partida dos forasteiros (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 243, 637). Esse 
receio do estrangeiro continua presente nas atitudes das crianças, nesse período de observação 
das cenas, no ano de 1993. Assim, em uma fotografia, uma menina parece brincar, manipulando de 
modo solitário um galho, em outra, um menino mantém uma perna flexionada e segura o dorso 
do pé, em atitudes mais introspectivas.

Se, tradicionalmente, as crianças escutavam as palavras de seus semelhantes e as vozes da 
floresta, atualmente, no século XXI, Davi observa que as crianças “não têm mais medo dos bran-
cos”. De fato, essas crianças são influenciadas pelos “brancos” (não indígenas), ao brincarem 
com brinquedos que representam o mundo urbano, “quando fabricam aviõezinhos de madeira 
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e jogam bola” (Kopenawa & Albert, 2015, pp. 240, 244). O que percebe tendencias de rupturas 
culturas provocadas pelo contato com os napë (brancos/não indígenas).

Por outro lado, percebe-se também nas fotografias as condições de saúde das crianças 
yanomami, com casos de parasitose intestinal, de desnutrição. Durante a infância de Davi Kope-
nawa, em 1959, teria ocorrido uma epidemia de doença exantemática (como se apresenta o sa-
rampo, a rubéola ou a escarlatina) em função da grande circulação de agentes do Serviço de 
Proteção aos Índios (SPI) e da Comissão Brasileira Demarcadora de Limites (CBDL) na região, 
agravo, denominado de “espíritos xawara da epidemia”, que vitimou “mulheres, velhos e crianças, 
bem como vários xamãs”. Por outro lado, projetos da rodovia Perimetral Norte (BR-210) e de 
assentamento agrícola ocasionaram um impacto ecológico e epidemiológico, com epidemias de 
malária e de infecções respiratórias, o que “provocou a morte de 13% da população yanomami no 
Brasil”. Além disso, em 1987, cerca de 40 mil garimpeiros haviam invadindo a área yanomami, com 
consequências terríveis para este povo (Kopenawa & Albert, 2015, p. 249, 562, 639).

Nesse contexto do excluído, do visto como não evoluída pelos não-índio, como coloniza-
damente se trabalha no Brasil, o “branco”, este europeu colonizador. Para nosso entendimento 
“uma lógica operativa cuja atuação é o campo das decisões políticas, pedagógicas” (Da Silva 
Neto, 2020, p. 128), nos fundamentamos em:

[...] Las decisiones prácticas, además del ámbito de la política, se toman igualmente 
en la erótica, la pedagógica y en el nivel del antifetichismo. Su punto de partida 
es, pasivamente, la interpelación del otro (del oprimido como exterioridad), 
operativamente, la negación de la negación (negación de la opresión) y afirmación 
de la exterioridad. La categoría esencial de este método es, negativamente 
(metafísicamente), la de exterioridad; afirmativa y operativamente la de liberación (y 
no ya la mera libertad de Kant). El princípio del método práctico es el de la analogía 
(que incluye el de distinción, pasivamente, y el de innovación, creativamente). Se 
trata de una lógica operativa, que se refiere semánticamente a decisiones políticas, 
eróticas, pedagógicas etc. (Dussel, 1996, p. 189)

O exercício das crianças ao ensinar-nos como escutar e mais observar o nosso ao redor, foi 
brilhantemente trabalhado pelo antropólogo-linguista Carlos Lankersdorf, que viveu com os maia 
tojolabales colocando em prática a didática do escutar para falar como falar escutando:

El escuchar es, pues, más problemático de lo imaginado. [...] Los tojolabales tienen, 
pues, una concepción particular de las lenguas porque las entienden compuestas 
de dos elementos, el escuchar y el hablar. Son de igual importancia los dos. Si no se 
habla, no se escucha ninguna palabra, y si no se escucha se habla al aire. Por eso, ya 
desde los términos del tqjolabal, las lenguas son diádicas, por no decir, dialógicas.
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Encontrou-se no acervo de Documentação Indígena (CDI) do estado de Roraima, Brasil, 
imagens que nos levou a uma análise tanto macroscópica, o que envolveu a totalidade da fotogra-
fia, o contexto, como microscópica, referente ao conteúdo e às minúcias das cenas. Visualizando 
as cenas com relação a lugar, tempo, ângulos e planos, repetidamente, se permitiu perceber me-
lhor o detalhe, o gesto de cada sujeito envolvido nas fotografias.

4. Conclusões

O contraste de duas narrativas baseadas em suportes diferentes: a narrativa visual, fotográ-
fica, e a narrativa escrita, literária (documental autobiográfica), demonstra a persistência, através 
da história de contato dos Yanomami, da mitologia oral na identidade cultural dessas pessoas, 
no final do século XX, como pode ser observado na representação das posturas e gestos das 
crianças yanomami, em suas interações familiares e aquelas relativas ao ambiente de floresta 
amazônica, com ênfase nos aspectos simbólicos, culturais e emocionais.

O olhar do fotógrafo, não-indígena, porém indigenista, realça de forma cuidadosa e res-
peitosa, as minúcias da criança yanomami, enquanto pessoa, corporificada em interação com o 
ambiente natural e espiritual, em meio a palavras e gestos da mitologia desse povo.

Nossas limitações estão relacionadas com a dificuldade do acesso a comunidade indígena, 
por questões de logísticas econômicas e das grandes distancias em voo, único meio para chegar 
a estas comunidades no coração da Amazônia. Portanto, esperamos para futuros estudos, preen-
cher essa lacuna deixada aos leitores e contamos com a vossa compreensão.
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RESUMO

Quando Édouard Manet pintou entre 1862 e 1863 a obra Le Déjeuner sur l’herbe 
e a expôs no Salão dos Recusados em 1863, a sensualidade da mulher nua senta-
da ao lado de dois homens, vestidos à moda da época, provocou grande escân-
dalo na sociedade francesa daquela época. Entretanto, a fotografia de duas mu-
lheres zulus, publicada na revista britânica Photographic News em 1879 teve um 
efeito completamente contrário à famosa pintura de Manet. O presente texto 
investigará a fascinação exercida pelo exótico, sombrio e mítico na construção 
da sensibilidade de pensadores e artistas da vanguarda e na representação dos 
povos não ocidentais, bem como a construção de noções como “arte primitiva” 
ou mesmo “arte africana” que operaram no interior do discurso modernista 
sobre a arte, mostrando que modernismo e colonialismo se conectam de forma 
brutal e surpreendente.
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ABSTRACT

When Édouard Manet painted the work Le Déjeuner sur l’herbe between 1862 
and 1863 and exhibited it at the Salon des Refuseds   in 1863, the sensuality of the 
naked woman sitting next to two men, dressed in the fashion of the time, caused 
a great scandal in French society. from that time. However, the photograph of 
two Zulu women, published in the British magazine Photographic News in 1879, 
had an effect completely contrary to Manet’s famous painting. The present text 
will investigate the fascination exerted by the exotic, dark and mythical in the 
construction of the sensibility of thinkers and artists of the avant-garde and in 
the representation of non-Western peoples, as well as the construction of no-
tions such as “primitive art” or even “African art” that operated within the mo-
dernist discourse on art, showing that modernism and colonialism are brutally 
and surprisingly connected.
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Quando Édouard Manet pintou entre 1862 e 1863 a obra, que seria chamada por Aby War-
bug de “estandarte na luta pela libertação clara dos grilhões do virtuosismo acadêmico” (2015, 
p. 349), a nomeou Le Déjeuner sur l’herbe (O almoço sobre a relva) e a expôs no Salão dos Recu-
sados em 1863, a sensualidade da mulher nua sentada ao lado de dois homens, vestidos à moda 
da época, provocou grande escândalo na fina-flor da sociedade conservadora francesa. O maior 
problema não era a nudez feminina em si mesma – basta lembrarmos a longuíssima tradição de 
corpos femininos nus representados na pintura –, mas sim o fato de que a obra de Manet invoca-
va não uma nudez distante, no sentido de pintar uma figura mitológica, mas o fato de ser a nudez 
de uma mulher “real”, que poderia ser a vizinha ou a esposa de um dos frequentadores do Salão 
(Coli, 2010, p. 109).

Figura 1. Édouard Manet Almoço sobre a relva (1863). Óleo sobre tela, 214 x 270 cm

Fonte: Museu do Louvre, Paris, França.

Quase ao mesmo tempo em que Manet era “censurado” pelo conservadorismo da socieda-
de francesa, William Bouguereau pintava a sua obra O Nascimento da Vênus, de 1879, que também 
mostrava uma figura feminina nua, mas, ao contrário de O almoço sobre a relva, ninguém se chocou 
com a nudez da Vênus de Bouguereau. O nu só era aceitável se ele fosse supralunar, ou melhor, 
olímpico.

Figura 2. William-Adolphe Bouguereau O Nascimento de Vênus (1879) Óleo sobre tela, 300 x 218 
cm

Fonte: Musée d’Orsay, Paris.
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Em se tratando da atitude diante do corpo humano em geral e da nudez nas artes visuais do 
século XIX em particular, podemos também nos aventurar no campo da história da fotografia, na 
qual também havia uma clara distinção entre o nu aceitável e apreciável, e aquele que ofendia os 
olhos da burguesia consumidora e apreciadora de arte. Naquela época, as fotografias que retrata-
vam o nu feminino quase sempre se reportavam à tradição visual das pinturas clássicas. As poses 
das modelos lembravam famosas pinturas da tradição artística europeia. É o caso, por exemplo, 
de uma fotografia de Auguste Belloc, de 1850, que se aproxima de forma contundente da obra 
Vênus ao espelho de Velázquez, pintada entre 1647 e 1651.

Figura 3. Auguste Belloc. Sem Título, c. (1850). Impressão em albumina

Fonte: Ewing (1996, p. 69)

Figura 4. Diego Velázquez. Vênus ao espelho (1647-50). Óleo sobre tela, 1,22m x 1,77m

Fonte: National Gallery, Londres

Entretanto, as boas e compreensíveis almas europeias daquele final de século reconheciam 
que, em alguns casos, o nu era aceitável, talvez até mesmo aconselhado. Pode-se trazer como 
exemplo as fotografias que mostravam a nudez de outros povos e culturas como a imagem de um 
mensageiro japonês seminu, realizada na década de 1890, por Kusakabe Kimbei. Segundo William 
A. Ewing, tal imagem não causou estranhamento algum entre aqueles que a viram. A mesma coisa 
pode ser dita da fotografia de duas mulheres zulus, publicada na revista britânica Photographic 
News em 1879. Esta última invoca uma série de questões como: noções de raça, conceitos sobre 
a beleza, sexualidade, natureza animal do homem, noções de decência e moralidade e a distinção 
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entre “selvagens” e “civilizados”. E, além de tudo, a Photographic News atendia à obsessão do pú-
blico leitor pela “descarada nudez de suas protagonistas” (Ewing, 1996, p. 12).

Figura 5. KusakabeKimbei. Homem levando uma carta daimeo, c. 1890. Impressão em albumina

Fonte: Ewing (1996, p. 83)

Figura 6. Desconhecido. Um feliz ano novo (Mulheres zulus), c. 1879. Copia moderna.

Fonte: Ewing (1996, p. 13)

Assim como a fotografia de mulheres zulus, também é possível encontrar uma fotografia 
feita em 1890 de autoria desconhecida de três mulheres iban, (povo polinésio que habita regiões 
da Malásia, Brunei e Indonésia) sentadas sobre uma espécie de esteira. Duas delas estão com os 
seios desnudos e todas posam para o olhar europeu, cercadas de artefatos “exóticos” de seu 
próprio povo. Talvez ainda mais impressionante seja o estudo de uma mulher motu de Papua-No-
va Guiné, fotografia do lendário viajante e orientalista inglês Francis Richard Burton.
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Como administrador colonial entre os habitantes locais, Burton mostrava bastante interes-
se, até mesmo, obsessão sexual pela nudez das mulheres. Entretanto, como podem parecer à 
primeira vista, as fotografias de Burton não são documentos realistas ou mesmo etnográficos, 
mas verdadeiros cenários inventados, pois o fotógrafo elaborou uma imagem a partir das tradi-
ções pictóricas do final do século XIX. O corpo da mulher motu, nesse sentido, converte-se em 
uma modelo inspirado na deusa Vênus – compare sua postura com a pintura de Bouguereau -, 
simulando uma escultura grega. Assim, a jovem se converte em uma odalisca oriental e sua atra-
ção sexual se desvanece entre imagens refinadas e inspiradas no imaginário europeu do século 
XIX (Ewing, 1996).

Figura 7. Desconhecido. Sem título (Borneo), c. 1890. Impressão em albumina.

Fonte: Ewing (1996, p. 77)

Figura 8. Richard Francis Burton. Mulher Motu remando uma canoa, c. 1890. Cópia a partir de 
um original em vidro.

Fonte: Ewing (1996, p. 76)
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A postura diante da nudez na Europa, no final do século XIX, recompõe um tortuoso cami-
nho em que podemos utilizar a metáfora dos dois lados da mesma moeda. De um lado, temos a 
repulsa da sensibilidade da época em reconhecer o corpo nu em sua nudez, digamos temporal, 
cultural e mesmo carnal, pois, ao mesmo tempo em que se pintava deusas nuas, não era aceitá-
vel representar o corpo feminino nu sem essas camadas “mitológicas”. Do outro lado, temos a 
aceitação geral de que a nudez do corpo dos orientais/Outro era aceitável, pois essa nudez se 
constituía como uma “vestimenta” adequada para povos não ocidentais (Ewing, 1996).

O ávido interesse pela nudez dos orientais, no entanto, demonstra duas coisas: a primeira 
é que, como nos mostra Edward Said, a constituição desse Outro como o diferente em relação à 
Europa foi inerente à construção da identidade europeia, uma identidade que só pode nascer na 
relação com a diferença, isto é, na comparação com outras culturas na medida em que se estabe-
leciam hierarquias, classificações entre o Ocidente (moderno) e Oriente (primitivo). A segunda: 
a aceitação da nudez enquanto “vestimenta” natural de homens e mulheres orientais se dava 
porque estes eram catalogados, na gramática do imaginário eurocêntrico de então, como figuras 
exóticas e primitivas, que causavam um sentimento ambivalente: repulsa e fascinação.

Por uma ironia do destino, é justamente a fascinação exercida pelo exótico, sombrio e mí-
tico que atraiu a sensibilidade de pensadores e artistas da vanguarda para o mundo dos “primiti-
vos”. Entre os chamados “simbolistas”, por exemplo, como Rimbaud, na literatura, e Gauguin, nas 
artes plásticas, existiu um vívido interesse pelas formas de expressão desses povos, tidos como 
mais puros e intensos, quando comparadas ao maneirismo praticado e ensinado nas academias 
de arte da Europa daquele momento.

Assim, para Gauguin, a arte deveria incorporar os poderes mágicos que existiam nos objetos 
dos “povos primitivos”. O artista parisiense buscava a selvageria que havia sido subtraída do ho-
mem moderno. Essa era a razão, mas não a única, de sua fuga, primeiro para Pont-Aven e depois 
para o Taiti (Argan, 2010, p. 431). Aliás, acerca da questão da nudez do civilizado e do primitivo, 
pode-se trazer para o texto o fragmento de uma carta de Gauguin para August Strindberg escrita 
em 5 de fevereiro de 1895:

A Eva que pintei (e só ela) logicamente pode permanecer nua diante de nossos olhos. 
A sua, nesse estado simples, não poderia andar sem impudor e, excessivamente bela 
(talvez), seria a evocação de um mal e de uma dor.
Para levá-lo a bem compreender meu pensamento, compararei, não mais essas 
duas mulheres diretamente, mas a língua maori ou turaniana falada pela minha Eva, 
e a língua falada pela sua mulher, escolhida entre todas, língua com flexões, língua 
europeia.
Nas línguas da Oceania, compostas dos elementos essenciais conservados em sua 
rudeza, isolados ou fundidos sem nenhuma preocupação com a polidez, tudo é nu e 
primordial. (Chipp, 1996, p. 79)

Na descoberta da plástica negra, encontrou se o Outro na arte nas Américas, na África e 
na Oceania, e até mesmo em comunidades rurais francesas como Pont-Aven. Talvez o sentido 
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semântico de negro de que estamos falando aqui pode ser primeiro encontrado nos poemas de 
Rimbaud reunidos na obra Uma temporada no inferno, de 1873. Em grande medida, Rimbaud com-
pôs uma aventura vanguardista avante la lettre, uma vez que o narrador perscruta sonhos, terras 
distantes, parte em busca de um passado ancestral e mergulha no desconhecido:

Sim, tenho os olhos cerrados para a vossa luz. Sou uma, um negro.
Contudo posso salvar-me. Vós sois falsos negros; vós, maníacos,
ferozes, avarentos. Mercador, tu és negro; magistrado, tu és negro;
general, tu és negro; imperador, velho prurido, tu és negro; tu
bebeste um licor não selado, da fábrica de Satã. – Este povo está
inspirado pela febre e pelo câncer. Mutilados e velhos são de tal
modo respeitáveis que pedem que os cozinhem. – O mais sábio é
abandonar este continente, onde ronda a loucura para prover de
reféns estes miseráveis. Entro no verdadeiro reino dos filhos de Can.
Conheço ao menos a natureza? Conheço-me a mim próprio? – Basta
de palavras. Sepulto os mortos em meu ventre. Gritos, tambor,
dança, dança, dança, dança! Nem sequer considero que ao
desembarcarem os brancos, cairei no nada.
Fome sede, grito, dança, dança, dança, dança! (Rimbaud, 1891)

O “verdadeiro negro” para Rimbaud é sinônimo de subversão, a recusa da sociedade civili-
zada de sua época. O negro é a metáfora do Outro, da diferença. Dessa forma, as “artes negras” 
e a “plástica negra”, tal como representada pelas vanguardas, engendram em si a potência dialé-
tica como antítese necessária para que levassem adiante o projeto de subversão da sensibilidade 
estética que eles identificavam como artificial e acadêmica. Nesse sentido, cabia ao vidente o 
papel de ver e sentir as formas do porvir e, ao negro, o de subverter as formas consagradas por 
maneirismos e convenções estéticas decadentes, inaugurando uma nova sensibilidade.

Para as vanguardas artísticas do começo do século XX, subverter o gosto associado ao sen-
so comum não apenas era desejável, mas uma exigência. Se as fotografias de corpos nus escan-
dalizavam e assombravam a decadente sociedade vitoriana – na visão vanguardista –, então elas 
deveriam ser boas. Uma tênue ligação entre a nudez e a crítica à sensibilidade burguesa aparece 
repentinamente. A nudez pueril do primitivo passa também a vestir e proteger os artistas da van-
guarda das perigosas e conformadas ideias acadêmicas.

Desta forma, se, por um lado, há que ser vidente, por outro, há que ser, também, negro – a 
questão, portanto, é compreender de que negro as vanguardas estavam falando. Já se tornou 
lendário o relato da visita do artista espanhol Pablo Picasso ao Museu de Etnografia do Trocadéro 
em Paris, em 1907. Segundo o próprio artista, naquela visita, ao deparar-se com máscaras africa-
nas, oceânicas e mesmo ibéricas “primitivas” uma nova consciência tomou de súbito. Naquele 
museu, Picasso não apenas olhou para aquelas peças, mas deixou que elas as olhassem de volta 
para o seu interior. Para ele, o papel do artista era dar forma àquilo que causava assombro, sendo 
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esta a melhor maneira de exorcizar justamente o medo nos homens. É isso, conforme escreve Re-
nata Bittencourt, que Picasso desejava ao pintar os rostos à maneira de máscaras na obra seminal 
Senhoritas de Avignon (2012, p. 13).

Em sua experiência, Picasso se depara com “fetiches” e “exorcismo” quando olha para as 
artes negras (não apenas as africanas, mas até mesmo as ibéricas “primitivas”. Os artistas e inte-
lectuais da vanguarda deslocaram os sentidos dessas obras plásticas negras, reposicionando-as 
no interior do regime de enunciação estético/modernista do começo do século XX. Eles não 
desejavam conciliar a tradição estética ocidental com a estética negra, mas, sobretudo, extrapo-
lar e mesmo subverter as antigas tradições artísticas europeias, reconhecendo nas expressões 
plásticas dos povos “primitivos” o repertório capaz de se adequar a seus projetos estético-polí-
ticos, isto é, revigorar suas próprias experimentações artísticas, permitindo a invenção de formas 
sensíveis e dos limites materiais de uma vida por vir (Rancière, 2009).

A representação do Outro enquanto “o primitivo” foi o eixo fundamental no qual as artes 
africanas passaram a ser valorizadas, pois, nas palavras de Emanoel Araújo (Bevilacqua, J. R. S. & 
Silva, R. A., 2015, p. 5), eram recebidas na Europa como produtos de um ato livre de criação, isto é, 
ainda não reprimidas pelas amarras acadêmicas. No olhar das vanguardas do final do século XIX e 
as duas primeiras décadas do século XX, essas artes eram capazes de mediar os objetos através 
da imaginação humana, extinguindo as fronteiras entre o sagrado e o profano.

Com efeito, na “autocrítica” da história da arte efetuada pelas vanguardas no final do sé-
culo XIX, segundo Peter Bürger na obra Teoria da Vanguarda (2012, p. 48), operou-se um novo 
movimento em que a arte e a estética praticada na Europa deixaram de ser absolutas e passaram 
a ser compreendidas como processos históricos dialéticos situados no tempo e espaço, bem 
como reconhecimento de diversos subsistemas artísticos. Essa nova maneira de encarar a prática 
artística e estética permitiu a relativização de outras “estéticas” não europeias, visto que eram 
oriundas de outras experiências, tempos e espaços.

O significado de vanguarda que pensamos aqui parte dos apontamentos feitos pelo filósofo 
francês Jacques Rancière, que nos diz que existem duas formas distintas de conceber a ideia de 
vanguarda modernista da primeira metade do século XX. A primeira, e mais comum, a concebe 
dentro de uma noção militar de força que marcha à frente, ou que detém os atributos necessários 
que determinam o sentido de evolução histórica e escolhas políticas. Essa noção atrela a ideia de 
vanguarda à de partido, de destacamento avançado com capacidades de dirigir e interpretar os 
signos da história (2009, p. 43), ou seja, desemboca, inevitavelmente, em uma noção autoritária 
de vanguarda.

A outra ideia de vanguarda, a que melhor caracteriza o novo regime estético que busca ins-
piração nas artes negras, emerge da concepção de que a vanguarda seria capaz, através de um 
ato de vidência e de escritura automática e onírica, antecipar/revolucionar a estética do futuro.

O impulso para o ato de vidência já estava presente nos escritos de Nietzsche, como em 
uma passagem do aforisma Da Redenção de Assim Falou Zaratustra:
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E quando meus olhos fogem do presente para o passado, eles sempre encontram os 
mesmos fragmentos e membros e as mesmas chances do medo – mas não homens.
O presente e o passado sobre a Terra – Oh! Meus amigos – isso é o que me é mais 
insuportável; e não viveria se eu não fosse um vidente daquilo que está por vir.
Um vidente, um proponente, um criador, um futuro próximo e uma ponte para o 
futuro e – oh! E mesmo um aleijado na ponte: tudo isso é Zaratustra. (2012, p. 139)

Em outro momento também ouviremos: “hay que hacersevidente!” clamará André Breton, 
fazendo eco a Rimbaud e Nietzsche, na obra ¿Qué es surrealismo?

Um exemplo dessa postura “vidente” pode ser encontrado em um texto de 1927 do crítico, 
escritor e poeta Carl Einstein, em seu livroDie Kunst des 20. Jahrhunderts (A arte do século XX), 
quando ele aponta para a importância do sonho e da vidência na busca cubista em revolucionar 
a sensibilidade através das formas:

El sueño, que es presentimiento y metamorfoses, tiene un alcance mucho más 
amplio que las representaciones del presente: remueve el passado olvidado y 
temido, descende ahí donde moran los muertos y les hace hablar y dibujar, (abre?) 
las puertas del futuro aún desconocido, de modo que sus visiones son, de entre 
todas las experiências vividas, las de mayor profundidad temporal. La consciencia, 
en la medida en que nos inhibe, queda apartada; y la alucinación, que ya no está 
bloqueada por las convenciones, gana – gracias a la anestesia del vidente, que es 
también concentración de fuerzas – una movilidad que ensancha la consciência. 
(2013, p. 17)

A importância dada à vidência revela a intencionalidade do olhar das vanguardas para as ar-
tes africanas, pois o agenciamento da arte africana, especialmente esculturas e máscaras, acon-
tece em meio a um surrealismo etnográfico e experimental. É como se, para os artistas modernistas, 
conceber o status de arte à “plástica negra” significasse a subversão da arte europeia de então. 
A arte negra seria, portanto, uma espécie de narcótico inserido na corrente sanguínea da sensibi-
lidade europeia, causando a embriaguez alucinatória para uma verdadeira experiência surrealista, 
nos termos benjaminianos (1994, p. 23). Essa experiência decorrente do encontro de uma arte 
negra com uma europeia produziria uma síntese capaz de transformar a estética ocidental. Essa 
nova síntese, porém, não seria hegeliana nem teleológica, mas uma coisa nova, arredia e incom-
pleta, frágil, mas em estado constante de inquietude, uma síntese-abertura.

Quando Einstein escreveu Negerplastik em 1915 ele também estava inserido na tradição de 
um olhar estético romântico, que desde Friedrich Schiller e sua obra Educação Estética do Ho-
mem (1995) advogava a necessidade de transformação social através de uma revolução da sensi-
bilidade. Isto é, era preciso criar novas formas de sentir e viver. Essa longa tradição, que remonta 
à primeira metade do século XIX, emerge em seu pensamento através da busca latente pelo 
sublime, que a arte africana, aos seus olhos, manteria intacta. Conforme argumenta Fredric Jame-
son, o sublime foi a base na qual os modernistas e as vanguardas se fundamentaram para erguer 
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seu edifício estético (Jameson, 2006, p. 169). Sublime é tudo aquilo que o espírito humano não 
pode abarcar, é, em sentido variado, o sentimento oceânico descrito por Freud. Ele é, também, o 
inconsciente e, portanto, o que os modernistas como Paul Gauguin em seu primitivismo, Pablo Pi-
casso e André Breton no cubismo e surrealismo, respectivamente, desejavam expressar em suas 
obras. As artes oriundas das academias de belas artes, nessa busca pelo sublime, representariam 
o vazio e o mecânico, pois foram criadas através de convenções acadêmicas e esquematismos 
caducos e sem vida. O sublime, por outro lado, estaria na sensibilidade das crianças, nas viagens 
oníricas dos loucos e na espiritualidade das sociedades ditas primitivas, que exprimiam as verda-
des mais profundas por meio de uma sensibilidade ainda não corrompida pela razão burguesa e 
industrial.

Movidos pelo ímpeto romântico em ver o Outro como o dérangement (desarranjo) dos hábi-
tos mentais e espirituais europeus (Said, 2007, p. 212), as vanguardas olharam para as artes negras 
como o phármakon (remédio/veneno) para o fazer artístico do Ocidente, pois, nos regimes de 
representação dos europeus em geral, as expressões estéticas desses povos se mantinham puras 
desde os primórdios do tempo.

Um desdobramento exemplar dessa busca pelo abstrato e pelo sublime nas artes africanas 
é a invenção de uma taxonomia hierárquica entre as produções artísticas africanas, que perdurou 
por todo o século XX e quiçá ainda perdura. De um lado, estariam as tradições artísticas palacia-
nas, cujas obras glorificariam o Estado e as dinastias e que eram representadas em especial pela 
escultura iorubá (particularmente a estatuária do reino ancestral de Ifé), mas, também, pelos 
bronzes do Benim, Daomé, Kuba e Congo – regiões que conheceram sociedades estatais estáveis 
em algum momento ou que tiveram contato com povos estrangeiros, especialmente portugue-
ses e holandeses. Como essas produções se aproximavam de uma arte figurativa e, consequente-
mente, do gosto comum europeu, elas não eram consideradas artes puramente africanas, pois os 
teóricos europeus, em busca do primitivo e do sublime, consideravam que o naturalismo dessas 
esculturas era oriundo do contato desses povos com estrangeiros. Tal consideração é presente, 
por exemplo, na obra A plástica africana, publicado em 1921 por Einstein.

Chegamos agora aos tipos mais conhecidos da arte em bronze de Benin. Eles 
representam o que provavelmente é mais familiar para o europeu convencional, que 
percebe um naturalismo bastante forte e aguarda com expectativa a oportunidade 
de ser capaz de maravilhar-se com a técnica, prática e habilidade de execução das 
ideias africanas. No entanto, nada torna mais suspeita a qualidade artística desses 
bronzes que sua incômoda proximidade com o gosto europeu padrão. Notamos uma 
exaltação similar nas sobrestimadas cabeças de argila e na cabeça de bronze de 
Olocum do país iorubá. (Einstein, 2013, pp. 94-95)

Essa tradição naturalista da arte africana não agradou Einstein por duas razões: a proximida-
de dela com o gosto europeu e o suposto naturalismo expresso, especialmente, pelas cabeças da 
tradição de Ifé e do Benin. Do outro lado, construiu-se uma fabulação sobre a tradição artística 
comunitária, que seria mais pura e que invocava os laços familiares e da terra. Há casos mais com-
plexos e híbridos como a arte iorubá e a bambara – com produções palacianas e comunitárias. 
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Por alcançarem o horizonte de expectativa “comunitário” e não “representativo”, tais obras fo-
ram valorizadas por artistas, críticos e colecionadores (Said, 2007). Essas tradições comunitárias 
eram representadas, entre outras, pela arte oriunda da região do Camarões, pois “o requinte de 
Benin, que guarda um quê de importado, foi descartado” (Einstein, 2013, p. 15), já que nessas regi-
ões os povos viviam de forma mais “primitiva”, sem um Estado para lhes impor cânones e graças 
a isso pode-se encontrar uma arte puramente africana:

No isolamento do Cameroun, garantido pelas montanhas, o estilo Benin ressurgiu 
com uma intensidade particular, experimentou um renascimento rústico e rejeitou 
as influências europeias que afetaram o estilo costeiro; tornou-se novamente, e de 
forma convincente, africano. (Einstein, 2013, p. 91)

Partindo dessa linha, a tradição artística palaciana seria hierárquica, racional e impura, pois 
tocada por influências externas, e por isso se tornou “requintada” e figurativa, expressando bus-
tos de governantes, figuras representando reis, etc. Já a tradição comunitária seria pura, coletiva, 
igualitária e emotiva, criada através de formas abstratas e expressando crenças e valores culturais 
verdadeiramente africanos. Essas últimas foram recebidas com mais entusiasmo e foram exalta-
das como inspirações para artistas como Picasso. As exposições dessas artes comunitárias, ainda 
hoje, costumam incluir referências à sobrevivência da família, à fertilidade da terra e ao ciclo da 
vida, da morte ao nascimento.

Essas “taxonomias” entre diferentes formas de produção artística africana, entretanto, fo-
ram pensadas e nomeadas de forma arbitrária no início do século XX, pois jamais existiram ca-
tegorias fixas no interior das tradições comunitárias e palacianas – especialmente na tradição 
escultórica iorubá. Como já foi destacado, aliás, muitas vezes um artesão recebia encomenda de 
povos vizinhos, fazendo com que um artista de uma região acabasse influenciando artistas de 
outras regiões. Ou, não era raro que artistas emigrassem de um povo a outro, ou que mestres 
recebessem aprendizes de regiões distantes. É comum, conforme nos conta Frank Willet (2017), 
por exemplo, encontrar esculturas bamanas talhadas à maneira senufa (p. 17). E os artistas que 
esculpiam para os palácios também trabalhavam para comunidades menores. Além disso, a arte 
palaciana iorubá, por exemplo, como demonstra as obras de Olowe de Ise, são atravessadas tanto 
por influências comunitárias como por referências ao poder e ao Estado.

Nesse sentido, em paralelo a esta perspectiva formalista e teórica, pode-se notar também 
os primeiros sinais do surrealismo que se delineia na maneira como as vanguardas representaram 
as artes negras. Não é coincidência que, em 1920, o expoente máximo dessa vertente da arte mo-
dernista, André Breton, tenha declarado que o surrealismo tinha certas ligações com os “povos 
de cor” (Mbembe, 2018, p. 84). Conforme demonstra James Clifford, o surrealismo é filho direto 
da devastação vivida na Primeira Grande Guerra. A Batalha de Somme em 1916, por exemplo, pro-
vocou 1 milhão de mortes no campo de batalha, e tal destruição era até então inconcebível. Essa 
experiência subverteu qualquer medida humana possível, pois não se pode pintar uma batalha 
em que pereceram tantos homens em uma linguagem racional e figurativa, só uma dimensão 
abstrata pode dar conta dessa experiência. Um choque que se tornara ainda mais agudo, pois 
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vivido em contraste com a crença no progresso e na superioridade espiritual do homem europeu 
que reinava no mundo do final do século XIX. Naquele contexto de intensos avanços técnico-
-científicos, a alma europeia viu-se perdida e dilacerada pelos estilhaços de aço dos obuses e da 
metralhadora varrendo os campos e expondo o abismo entre “a experiência das trincheiras e a 
linguagem oficial do heroísmo e da vitória” (Clifford, 1998, p. 135).

Os defensores de um regime estético das artes criticaram essa arte representativa, isto 
é, aquelas artes figurativas e miméticas, pois seriam produtos das convenções acadêmicas e 
conformistas com o status quo. Não por acaso, todos os movimentos ligados ao conceito de 
vanguarda estão de algum modo ligados às noções de novo e ruptura. Assim, os defensores do 
regime estético se voltaram para a produção de obras subjetivas e polêmicas. Nesse processo, 
eles escolheram, além das produções artísticas africanas, as oceânicas e as ameríndias também 
como modelo e inspiração para suas próprias abstrações.

O som estridente de toneladas de aço em forma de bombas se transformou, primeiramente, 
em um grunhido, e depois numa visão fraturada da realidade, que seria o leitmotiv da estética de 
vanguarda do pós-guerra, que tomaria consciência de que a cultura, suas normas e hierarquias 
não passariam de arranjos artificiais, e que por isso poderiam ser remontados através da jus-
taposição, ao modo de colagens, justapondo culturas, objetos e crenças contraditórias com o 
objetivo de reinventar a vida. Essa junção dialética de elementos díspares não se desdobraria em 
sínteses, mas em novas configurações tensionadas e capazes de tirar os homens de seu torpor 
acomodado e alienado. É exemplar, nesse caso, a definição do poeta surrealista Lautréamont do 
que ele entendia como beleza: “o encontro casual, numa mesa de dissecação, de uma máquina 
de escrever e um guarda-chuva” (Clifford, 1998, pp. 134-135).

Não apenas as antigas certezas sobre o feio e o belo, verdade ou mentira deixaram de ser 
absolutas – estas já estavam assediadas desde o romantismo no século XIX –, mas até mesmo a 
realidade figurável, as formas naturais do corpo humano, animal e, porque não, das instituições 
passaram a ser encaradas por artistas e teóricos de forma basicamente irônica. Graças ao desen-
volvimento da etnografia – que na França não se distinguia muito de um viés artístico –, sendo 
Marcel Mauss, importante figura, esses homens tomaram consciência de que para cada costume 
ou verdade local, e mesmo a forma da alma humana, haveria sempre uma alternativa exótica. Para 
cada realidade havia outra realidade completamente diferente, que existia concretamente e não 
apenas como um “como se” do romantismo.

Dessa forma, os artistas, especialmente os surrealistas, estavam fascinados por mundos 
exóticos, mas não apenas os mundos distantes e sim até mesmo regiões da cidade de Paris, por 
exemplo, que eram completamente estranhos aos acadêmicos do Quartier Latin. Destarte, era 
preciso chamar a atenção do senso comum para essa ficcionalidade dos costumes e da cultura 
europeia, que as pessoas voltassem a se assombrar com o mistério das coisas, que abandonas-
sem a letargia e a acomodação que certamente tivera um papel importante na condução dos ho-
mens ao abate nas trincheiras da guerra. A arte, nesse caso, deveria emular o poder dos fetiches 
dos homens “primitivos”, que provocava medo e inspiração em seus adoradores.
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Para alcançar seus objetivos, os surrealistas tinham como meta tornar aquilo que era fami-
liar e inofensivo em estranho e misterioso, sua tática para esse fim era estabelecer uma dinâmica 
contínua de passagem de um para o outro, isto é, do familiar para o estranho e vice-versa. Busca-
va-se, sobretudo, um mundo mais miraculoso, fundamentado em outra ordem do real, baseado 
em princípios radicalmente diferentes de classificação e normas. É nesse contexto que jovens ar-
tistas passaram a substituir seus exemplares de David de Michelangelo por estatuetas e máscaras 
negras “primitivas”, na mesma lógica que substituíam os discos de Haydn na vitrola por discos do 
jazz “selvagem” e “primitivo” de Josephine Baker.

Esse surrealismo expandido se constitui em uma prática de juntar fragmentos, justapor rea-
lidades inesperadas, como o guarda-chuva e a máquina de escrever de Lautréamont, ou os rostos 
ensolarados e a máscara africana de Senhoritas de Avignon, de Picasso, que subvertem pela tensão 
e o incômodo que causam a observadores, pois através da surpresa, suscitam realidades extra-
ordinárias, que se fundamentam na dimensão erótica, exótica e inconsciente do aparelho mental 
humano. Trata-se de uma construção arquitetada para abrir caminhos e possibilidades de edifica-
ção de uma cultura não mais absoluta e sim relativizada. Nesse processo, o não familiar, ou autên-
tico de culturas “primitivas” deveriam regenerar a monotonia moribunda da cultura ocidental. Foi 
assim que a África, e em menor medida, a Oceania e a América deveriam fornecer uma reserva de 
formas e crenças aos experimentos vanguardistas dos artistas ocidentais (Cliford, 1998).

No caminho da crítica à estética/arte acadêmica efetuada pelas vanguardas, os meios esti-
lísticos e objetos plásticos de outras culturas, como uma máscara bamum, por exemplo, torna-
ram-se reconhecíveis não segundo seus próprios regimes simbólicos, mas enquanto estilos dis-
poníveis aos artistas europeus para suas invenções e experimentos cubistas. Assim, enfatizou-se 
o aspecto expressivo dessa máscara, e não os aspectos significativos ou comunicativos. Tal más-
cara foi valorizada por suas características formais, ou seja, por seus aspectos tridimensionais e 
espaciais e não, por exemplo, pelo que a aranha conhecida como “motivo da tarântula” é asso-
ciada na cultura bamum, a saber, à sabedoria ou poder ancestral, pois a tarântula é capaz de cavar 
buracos e viver debaixo da terra e, assim, ter acesso ao mundo ancestral (Clifford, 1998, p. 136).

Figura 9. Desconhecido. Máscara de dança – homem com aranha sobre a cabeça. Madeira, 29 x 
22 cm. Cameroun, região Bamum, localidade Mbang.

Fonte: O’Neill; Conduru (2015, p. 100)
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De tal modo, é possível afirmar que o negro, no contexto das vanguardas, era concebido 
como o Outro da Europa em estado de inocência infantil e selvagem, isto é, como “primitivo”. 
Nesse sentido, essa suposta “primitividade” foi utilizada como espécie de máquina do tempo em 
que os especialistas ocidentais olhavam e tentavam enxergar o passado da Europa no presente 
do Outro não ocidental, mesmo que o sujeito “primitivo” vivesse em um tempo contemporâneo 
ao do especialista (Fabian, 2013, p. 78). O primitivo era o mote de um desejo estético que possuía 
obsessão por novidades.

A busca por uma estética mais autêntica, ainda não tocada pelos vícios acadêmicos, im-
pulsionou as razias vanguardistas sobre o território do outro. Assim, as vanguardas não estavam 
interessadas em discutir indivíduos, pois estes eram arredios demais e poderiam desmoronar 
suas idealizações românticas desse outro “bom selvagem”. Ao invés disso, afirmou-se entidades 
artificiais com rótulos genéricos e amplos que abarcavam “toda variedade possível da pluralidade 
humana, reduzindo-a no processo a uma ou duas abstrações coletivas, terminais” (Cliford, 1998).

Desta forma, a valorização das “artes negras”, que nesse contexto englobava, também, as 
artes da Oceania e das Américas, é possibilitada por uma atitude essencialmente etnográfica e 
surreal em relação ao Outro. Essa atitude era temperada por uma ordem cultural profundamente 
questionada. A arte “primitiva” forneceria uma experiência bizarra, próxima à experiência parado-
xal de um sonho acordado. Enquanto para boa parte do romantismo o outro era uma fabulação 
circunscrita a espécie de “como se”, isto é, as cosmogonias do Outro eram vividas na fabulação e 
enquanto fabulação, para as elites artísticas europeias, especialmente no período do pós-guerra. 
O mundo do Outro ganhou contornos que os transformaram em possibilidades humanas genu-
ínas, como experiências produzidas por outras ordens do real, igualmente concretas em suas 
lógicas internas. O papel dos teóricos e artistas seria juntar retalhos dessas culturas de maneiras 
imprevistas e, nesse processo, as sociedades dita primitivas se transformaram em matéria prima, 
tal como o marfim e o ouro, para experimentos estéticos, cosmológicos e até mesmos científicos.

O interesse pelas culturas “primitivas” ocorreu, portanto, em um contexto em que a própria 
cultura ocidental vivia uma profunda crise. Crise suscitada pela guerra, mas também pelo que o 
filósofo Nietzsche já havia professado: a morte de Deus. Na medida em que o Ocidente matou 
seu próprio Deus e cometeu o grande pecado da guerra suicida das trincheiras e das armas de 
destruição em massa, seus elementos mais críticos – refiro-me aqui aos artistas, desejaram ar-
dentemente um retorno às origens, “graças à qual as forças adormecidas poderiam ser desper-
tadas, os mitos e os rituais reinventados” (Mbembe, 2018, p. 84). Era preciso sonhar, reconfigurar 
a ordem da realidade através de novas formas que suplantassem as barricadas edificadas pela 
cultura dominante. Os objetos “selvagens”, assim como o jazz, revigorariam as forças em luta. As 
máscaras negras, por exemplo, seriam como que portais que levariam a novas realidades, pois o 
espírito primitivo purificaria a razão moribunda da Europa.

Dessa forma, os “negros” se constituem como um reservatório de mistérios, formas e solu-
ções plásticas para problemas estéticos europeus. No cerne do regime estético das vanguardas 
estava o pressuposto de que a arte deveria suprimir a hegemonia do consciente e o modelo ideal 
para esta tarefa era o pensamento dito primitivo. Nesse ponto é preciso se inspirar em Stuart Hall 
e fazer a seguinte pergunta: como são construídas as representações do Outro? Como resposta, 
Hall demonstra que não se deve conceber o poder somente em termos de exploração econô-
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mica ou de coerção física, mas também em termos culturais e simbólicos, isto é, incluir o poder 
de representar alguém ou algo dentro de um “regime de representação” que seja considerado 
verdadeiro e universal. Isto é, incluir à extensa gama de exercícios de poder, o poder simbólico 
presente nas práticas de representação (Hall, 2010, p. 419). Nesse caso, fatalmente chegaríamos à 
conclusão, em concordância com Achille Mbembe, na obra A crítica da razão negra, que essa con-
cepção do negro representa, no fundo, “o discurso ocidental do desejo da festa feliz e selvagem, 
sem entraves nem culpa, a busca por um vitalismo sem consciência do mal – desejo que obcecava 
a Europa do pós-guerra” (Mbembe, 2018, p. 84).

Se, por um lado, a afinidade entre os surrealistas e os “povos de cor”, como afirmava Breton, 
era possível, por outro, essa relação é recheada de ambiguidades. Ao mesmo tempo em que se 
comemora a valorização e a elevação dos objetos plásticos africanos ao patamar de arte nos mu-
seus e galerias das capitais europeias, também é possível notar que, no fundo, a representação 
da arte não ocidental, em geral a arte africana, em particular, advém devedora de certas noções 
bastante problemáticas, em voga na época, sobre a “alma africana” e a essência do “homem ne-
gro”. Para compreender essas representações, é preciso abandonar um pouco a postura festiva 
e descer mais fundo. Isso nos levará a certas especulações que já estavam presentes na metade 
final do século XIX, que acreditavam que existiam dois tipos de sociedades: as sociedades primi-
tivas, regidas pela “mentalidade selvagem”, e as sociedades civilizadas, governadas pela razão e 
portadoras da escrita.

No escopo dessas crenças estava situada a ideia de que apenas as sociedades civilizadas, 
isto é, as sociedades brancas, estavam aptas a construir e mesmo possuir uma história. As socie-
dades primitivas, fundadas através da mentalidade selvagem, não estariam aptas para os proces-
sos racionais de argumentação, seriam incapazes de pensar logicamente, incapazes de construir 
pontes e estradas de ferro. Os “selvagens” viveriam em um universo fabricado por si mesmos. A 
raça negra, no bojo desse pensamento:

Não teria nem vida, nem vontade, nem energia própria. Consumida por velhos ódios 
ancestrais e intermináveis lutas intestinas, não faria senão dar voltas em torno de si 
mesma. Não seria nada além de uma massa inerte, à espera de ser trabalhava pelas 
mãos de uma raça superior. (Mbembe, 2018, p. 85)

Esse pano de fundo colonial e racial é correlato da arte moderna. A partir dessas crenças, 
forjadas no bojo das relações imperiais entre o olhar europeu e suas colônias, que emerge o pro-
jeto estético do “primitivo” Paul Gauguin. No bojo do seu pensamento, há a crença de que o ho-
mem primitivo é aquele que vive sensações e por isso esse homem se transforma em um modelo.

Gauguin, por isso, se inspira nessa “primitividade”, pois deseja engendrar na vida cotidiana 
o mito, buscando uma espécie de eterna “alucinação surrealista” em que esta seria tão determi-
nante quanto o intelecto. Nesse sentido, a arte das civilizações remotas e primitivas, como a es-
cultura negra, restituiria ao homem moderno a integridade vital, libertar o seu ser das privações e 
distinções provocadas pela lógica do racionalismo e pela própria estrutura da sociedade em que 
vivia. Não deixa de ser irônico, entretanto, que quando Gauguin partiu para o Taiti em busca desse 
remédio/phármakon para a arte ocidental ele tenha levado, para a ilha, a sífilis.
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1. Introdução

Em 2018, quando ingressei no doutoramento em Artes Visuais, me mudei da minha cidade 
natal, Manaus (Amazonas), para Florianópolis (Santa Catarina). Em diversas ocasiões, diante dos 
meus traços fisionômicos, fui questionada acerca da minha ancestralidade e, por vezes, apontada 
pelas pessoas como diferente, o que me instigou a buscar as narrativas em torno da minha as-
cendência afro-indígena: a primeira herdada da família materna e a segunda, do núcleo paterno.

Os constantes questionamentos das pessoas sobre meu fenótipo me instigaram a buscar 
compreender minha ancestralidade por meio do meu núcleo familiar, que é fundamentado na 
figura das matriarcas: Francisca Ribeiro (minha vovó paterna de ascendência indígena, nascida na 
região de Nhamundá, interior do Amazonas, que morreu de complicações no parto quando papai 
José Lúcio era criança; na ausência das certidões de nascimento e óbito da vovó, estima-se que 
ela tenha nascido na década de 1930 e falecido aos trinta e cinco anos, em julho de 1965); Norma 
Teixeira da Costa (minha avó materna, nascida no ano de 1937 em Manaus, onde permaneceu até 
sua morte em 2018, a única ancestral com quem convivi e cuja vida foi permeada pelos desafios 
de arcar sozinha com a criação dos oitos filhos), e minha mãe Suame da Costa Tavares, uma afro-
descendente manauara.

No processo de autorreconhecimento, recorri primeiramente aos arquivos pessoais e álbuns 
de família; contudo, há poucos retratos em meu núcleo familiar e poucas imagens de minhas an-
cestrais, especialmente da vovó paterna, com quem não convivi e que nem sequer conheci por 
fotos, o que me levou aos acervos públicos em busca de preencher as lacunas do meu imaginário. 
Com o intuito de investigar tais problemáticas relativas às representações de populações indíge-
nas e africanas em nossa sociedade, especialmente no Sul do Brasil, onde meus traços fisionô-
micos causam estranhamento, me dirigi aos acervos do Museu da Imagem e do Som (MISAM), 
em Manaus, e do Instituto Moreira Salles (IMS), em São Paulo. Em arquivos dessas instituições, 
investigo retratos de mulheres africanas e indígenas da segunda metade do século XIX à primeira 
parte do século XX para reconhecer minhas raízes afro-indígenas.

Elegi nesse processo alguns arquivos da coleção de negativos em vidro do fotógrafo e ci-
neasta luso-brasileiro Silvino Santos, que atuou na Amazônia na primeira metade do século XX. 
Chamou minha atenção o estado das placas de vidro que apresentam desgastes observados na 
perda de emulsão, o que gera um conjunto de manchas que apagam parte da cena capturada. 
Vale lembrar que o conjunto fotográfico é datado de 1910 a 1950, quando os fotógrafos ainda 
lidavam com as limitações do equipamento e das chapas fotossensíveis, as quais se adaptavam 
melhor ao clima tropical. Era comum a dificuldade de fixação das imagens nas placas durante as 
expedições pela Amazônia, bem como seu escurecimento depois da revelação, além da formação 
de bolhas e, por vezes, o enrugamento da emulsão que modificava a primeira realidade capturada 
de modo a se aproximar do não identificável, o que consequentemente apagava parte dos regis-
tros fotográficos.

As temáticas encontradas nesse conjunto imagético são de povos indígenas, paisagens, ani-
mais, seringais, prédios públicos em Manaus e fotos da família do empresário da borracha J. G. 
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Araújo, que patrocinava os filmes produzidos por Santos na Amazônia. Em seguida, escolhi retra-
tos de mulheres indígenas, os quais despertaram minha atenção pelo desejo de encontrar nos 
rostos delas a fisionomia imaginada da minha avó Francisca Ribeiro e da minha bisavó Izidoria 
Pereira, mulheres indígenas que não tive a oportunidade de conhecer. Além disso, me instigaram 
as nomeações dessas fotos no primeiro inventário realizado em 1990, pois são meramente descri-
tivas. De acordo com a museóloga Jane Cruz, responsável pela feitura do documento, as identifi-
cações visavam “facilitar o manuseio; os suportes de vidro foram identificados superficialmente” 
(Cruz, 1990). Vale lembrar que as fotos foram nomeadas segundo a classificação etnográfica 
daquele período.

Tais nomenclaturas são resultantes do processo de colonização e foram mantidas em gran-
de parte até a primeira metade do século XX. Os portugueses nomeavam as etnias ao seu modo, 
a exemplo do povo botocudo, chamado dessa maneira devido aos botoques labiais e auriculares 
que utilizavam. Contudo, no seio dessa população, existiam etnias de diferentes grupos linguísti-
cos: Kaingang, Xokleng, Krenak e Xetá (Tacca, 2011).

Diante de tais questões, apresento neste estudo o processo de criação da obra Existências 
líquidas (2019-2020), na qual entrelaço a representação de mulheres indígenas às subjetividades 
e afetos que perpassam as tramas íntimas do meu âmbito familiar desde a infância. Para tanto, 
acessei a memória que trago de minhas ancestrais por meio de outros fazeres, como, por exem-
plo, as receitas de chás medicinais que vovó Norma fazia a partir de ervas para tratar diferentes 
doenças, um saber ancestral adquirido de mulheres africanas e indígenas com quem conviveu.

Trazer essas imagens de outras maneiras significa atuar nas lacunas das biografias das re-
tratadas mediante as narrativas do meu núcleo familiar e, assim, operar nas ausências a partir da 
autobiografia. Quanto à prática poética, escolhi como conceitos centrais do processo de criação 
a perda e o resto, de François Soulages, somados ao de rastro, de Joan Fontcuberta.

1.1 A representação de indígenas na história da fotografia

No Brasil, a representação de indígenas em fotografias no período oitocentista é quase inex-
pressiva comparada à dos afrodescendentes no conjunto geral. O pesquisador Fernando Tacca, 
em estudo realizado acerca dessa temática, estabelece três fases no modo de retratar os povos 
originários.

A primeira corresponde ao período do Segundo Império, quando os nativos eram apresen-
tados no lugar do exótico. De acordo com Tacca (2011), “algumas fotos do período são abusivas 
de práticas de domínio do corpo de nativos como espetáculo visual e com grau elevado de supe-
rioridade na condução da produção fotográfica” (p. 203). São atos que nos levam a refletir sobre 
o silenciamento das subjetividades dos/as indígenas e o uso da câmera na subjugação da ima-
gem dessas populações aos discursos de superioridade racial. A segunda fase, correspondente 
às primeiras cinco décadas do século XX, é caracterizada pela dissolução das fronteiras entre o 
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nacional e etnográfico. Um exemplo disso são os estudos do Serviço de Proteção ao Índio (SPI). 
O conjunto de fotos que selecionei corresponde a esse período. Por fim, no terceiro momento 
surgem produções etnopóeticas, nas quais ocorre o entrelaçamento entre meio e imagem em 
uma fusão entre o etnográfico e a arte contemporânea, a exemplo das fotografias realizadas por 
Cláudia Andujar (Tacca, 2011).

Ao analisar as fotografias em estudo para entender os contextos em que as representa-
ções foram construídas, verifiquei a existência de várias fotos realizadas na década de 1910 que 
apresentam etnias localizadas na região hoje conhecida como Peru. Algumas dessas imagens 
são oriundas de uma série de produções do cineasta Silvino Santos, desenvolvidas no território 
vizinho ao Amazonas. Inclusive, o primeiro filme de Santos, intitulado Rio Putumayo, de 1913, foi 
encomendado pela Peruvian Amazon Company (PAC) para registrar os indígenas da região entre 
os rios Caquetá e Putumayo, onde a empresa atuava na extração de caucho, atividade que recebia 
investimentos estado-unidenses e britânicos (Stoco & Ribeiro, 2018).

A produção cinematográfica aconteceu em um período que a PAC era acusada de torturas 
e extermínios dos indígenas daquela região. De acordo com Stoco e Ribeiro (2018, p. 1), “hoje 
podemos compreender que esse filme possui um claro objetivo de desacreditar as acusações de 
torturas e extermínio de indígenas por caucheiros proprietários de empresas sediadas na região 
do oriente peruano”. Aqueles que fugiam ou se rebelavam eram perseguidos e assassinados; 
acredita-se que, na década de 1900, a Casa Arana foi responsável pela morte de dezena de milha-
res de nativos daquela região, principalmente da etnia uitotos, devido às condições precárias de 
vida, às doenças e às violências que eles sofriam (Chirif et al., 2013).

O foco das filmagens estava no registro dos centros de extração, que contava com a escra-
vização de membros das seguintes etnias: uitotos, ocaianas, muinanes e andoques. Vale destacar 
que os governos dos Estados Unidos e da Inglaterra destinaram aos seus cônsules a inspeção 
das denúncias (Stoco & Ribeiro, 2018). As notícias acerca dos abusos se espalharam; um exem-
plo disso é a correspondência trocada entre o fotógrafo George Huebner e o etnólogo Theodor 
Koch-Grünberg sobre tal fato, na qual Huebner comenta acerca das fotografias feitas por Silvino 
Santos das etnias do Rio Putumayo —seu estúdio foi responsável pela revelação das imagens de 
Santos (Shoepf, 2005).

Na mensagem, o fotógrafo alemão lembra ao amigo os maus tratos que os indígenas so-
freram pelas empresas de exploração de borracha. Mais adiante, Koch-Grünberg escreveu: “Es-
tou bem informado sobre os horrores de Putumayo...Treme-se durante a leitura dos detalhes. 
As fotografias fazem nascer o desejo de ver os filmes, provavelmente muito interessante” (Ko-
ch-Grünberg apud Shoepf, 2005, p. 78). Tal comentário enfatiza a situação de violência que os 
indígenas vivenciavam; entretanto, as fotografias produzidas são referentes à apresentação das 
práticas e rituais de cada etnia, voltando-se para a construção de outra realidade por meio da 
câmera a fim de encobrir as denúncias.

Silvino Santos também produziu um álbum dessa viagem (fotografia 1) sob encomenda do 
principal sócio da empresa Julio César Arana, o qual estava sob a supervisão do cônsul do Peru no 
Amazonas, Rey de Castro, responsável por editar a narrativa visual apresentada naquele conjunto 
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de fotos. A versão física desse álbum está na cidade peruana de Iquitos e, no ano de 2013, foi dis-
ponibilizada on-line através da edição fac-símile intitulada Álbum de fotografías tomadas en viaje de 
la comisión consular al río Putumayo y afluentes (Stoco & Ribeiro, 2018).

Fotografia 1. Álbum de fotografías tomadas en viaje de la comisión consular al río Putumayo y 
afluentes

Fonte: Chirif, 2013

Entre as imagens selecionadas, a cena da fotografia 2 apresenta as indígenas com seus 
corpos pintados e, entre elas, algumas com adereços nas panturrilhas. A disposição do grupo 
no espaço representativo compõe uma linha de frente: há aquelas que aparecem cabisbaixas 
escondendo o rosto com os cabelos, mas também há duas que lançam o olhar para a câmera. 
Atitudes que nos levam a pensar nas problemáticas que permeiam essas representações — seja 
em referência ao modo fotográfico, seja pelas formas de catalogação — ou ainda no motivo para 
a manutenção desses mecanismos excludentes.

Fotografia 2. Mulheres indígenas da região do rio Putumayo

Fonte: Acervo do Museu da Imagem e do Som do Amazonas, Coleção Silvino Santos. Indígenas 
pintadas. Putumayo, Peru. Técnica: gel e prata. Dimensão: 13 × 12 cm × 0.2 cm. Ano: 1911/1912.
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2. Processo de criação do livro Existências líquidas

Na arte contemporânea, o arquivo pode ser gerado como documentação das proposições, 
mas também é a própria obra. Há artistas que criam arquivos fictícios, enquanto outros proble-
matizam as ações envolvidas no arquivamento; logo, constroem outros escritos para esse mate-
rial. Entre os vetores de produção estão: reencenação, apropriação, espacialização, incorporação 
e meta-arquivo (Arantes, 2015). Penso em animar as imagens que estão à margem da circulação e 
configurá-las de outros modos para trazê-las à vida novamente.

O interesse pelo livro está relacionado com minha infância, pois a leitura sempre foi um há-
bito para mamãe Suame, que adquiriu muitas publicações das quais me fascinavam as cores das 
capas, os formatos e os volumes. A partir de 2013, comecei a transposição dos desenhos, fotos e 
serigrafias para os cadernos, que depois vieram a ser livros de artista. No ano de 2018, intensifi-
quei o diálogo entre fotografia e escrita nos projetos poéticos.

Na produção contemporânea, o livro de artista possui potencialidades de criação que se 
abrem no manusear das materialidades desdobradas na combinação de diferentes procedimen-
tos e técnicas (Neves In Derdyk, 2013). Entre os projetos, existem aqueles de tiragem reduzida até 
múltiplos, isto é, as categorias tipológicas são porosas nesse campo das artes, o que permite a 
construção de territórios híbridos para a experimentação e discussão teórica (Sousa, 2011).

Cadôr (2016) compara o livro de artista com as temidas criaturas híbridas que habitavam 
o imaginário dos navegadores do século XV; da mesma forma, o livro de artista é um híbrido de 
livro e obra ou obra-livro, que não se enquadra em uma única categoria artística. Logo, estaria na 
confluência entre livro e obra de arte. Nesse território, ocorrem intersecções entre linguagens 
tradicionais e contemporâneas: a primeira abrange pintura, escultura, gravura e desenho, enquan-
to a segunda inclui, por exemplo, a fotografia, linguagem que, para Soulages (2010), “é aberta às 
outras artes; por sua própria natureza, ela é aberta à hibridização e à impureza”. Portanto, ao 
articular fotografia e livros de artista, pretendo atuar por meio das indefinições.

O caráter subversivo do livro de artista me impulsionou a escolhê-lo por se tratar da memó-
ria de mulheres à margem das páginas oficiais. Para Stéphane Mallarmé (1941 apud Sousa, 2011), 
era preciso violar a estrutura do livro, fosse ela qual fosse: leitura, rasura, apropriação, enfim, 
evidências plásticas e volumétricas. Ao estabelecer uma relação entre livro, fotografia e escrita, 
dispositivos empregados a serviço dos sistemas de poder, intento escrever outras narrativas que 
priorizem a subjetividade das retratadas que foi velada nas páginas oficiais.

Na estética da fotograficidade, elaborada pelo teórico François Soulages, o processo foto-
gráfico abrange o irreversível e o inacabável. O primeiro se refere ao fotógrafo diante do objeto e 
o segundo exprime a relação dele diante do negativo a ser explorado. Por fim, articulação entre 
esses dois conceitos é a possibilidade de gerar outras fotos. Desse modo, a fotografia seria “a 
arte de acomodar os restos: perdas infinitas, restos infinitos...” (Soulages, 2010, p. 131), seja diante 
da perda do instante passado, seja no resto contido no lugar de inscrição da imagem.
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Sobre os restos, citemos novamente Soulages (2010): “Algumas vezes, talvez; em todo caso, 
é a única coisa que nos resta, aquilo contra o qual vai ser preciso bater-nos, debater-nos, com-
bater-nos...”. Tais ações me afetam no processo de pesquisa, pois são maneiras de lidar com os 
efeitos que as perdas podem acionar em um trabalho poético. Instigam-me os restos que residem 
nesses retratos e que são revelados nas teorias e poéticas contemporâneas.

Outro conceito que associo nesse processo é o de rastro, segundo o qual, de acordo com 
Fontcuberta (2010), toda imagem é fisicamente um rastro na superfície fotossensível. Nessa clas-
sificação, existe aquele direto observado na impressão, em que a relação com o referente é cor-
respondente, ou seja, há uma marca daquilo que esteve ali. Compreendo a perda, o rastro e o 
resto como bifurcações do apagamento, pois, mesmo quando se apaga algo, há sempre rastros 
que apontam para os restos. Representei esses conceitos por meio da fototransferência devido 
à corrosão que a imagem sofre e à transitoriedade da impressão que se apaga com o passar do 
tempo, gerando vazios nas fotos que levam à projeção de outras lembranças nesses espaços.

3. Existências líquidas

O livro de artista Existências líquidas é o terceiro da coleção. Compõe-se de dez placas de 
resina acrílica, divididas em retratos de mulheres indígenas e receitas de chás medicinais, como 
se pode observar na fotografia 3. No primeiro grupo, existem fragmentos de vegetais, enquanto 
no outro há cascas e sementes correspondentes a cada receita de chá. O nome da obra está 
relacionado com o estado inicial da resina, viscoso e volúvel, que permite se adaptar a qualquer 
fôrma e se assemelha às características da infusão das ervas.

Fotografia 3. As peças que compõem a obra Existências líquidas (2019-2020)

Fonte: acervo da autora. Técnica: foto transferência, escrita sob filtro de café, vegetais sob resi-
na. Dimensão:17,5 cm × 13,5 cm × 1 cm.
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Ao ver aqueles retratos fotográficos, observei os olhares que as retratadas lançam à objetiva 
e a postura de seus corpos diante da tomada fotográfica. Envolvida na ficção de como seria o 
rosto da minha avó paterna Francisca Tavares, notei que há uma retratada de uma etnia localizada 
no rio Jatapu (fotografia 4), que integra a região do rio Nhamundá, lugar em que vovó nasceu.

Fotografia 4. Retratada indígena fotografada na região do rio Jatapu.

Fonte da fotografia: Museu da Imagem e do Som do Amazonas. Autor: Silvino Santos, Indígena 
jatapu com colar, rio Negro, Amazonas. Ano: 1944. Dimensão 13 cm × 12 cm × 0.2 cm. Obra: acer-
vo da autora. Indígena da etnia hixkaryana. 2019-20. Técnica: fototransferência, vegetais sob resi-

na. Dimensão:17,5 cm × 13,5 cm × 1 cm.

Tomar chás medicinais para vovó Norma era um hábito, o qual compartilhou comigo. Ela di-
ficilmente tomava os remédios industriais; preferia o tratamento com ervas, prática recorrente na 
Amazônia no tratamento de várias doenças. Adiante, escrevi as receitas de chás medicinais (foto-
grafia 5), que são feitas à base de plantas, cascas e sementes. Recordo que, durante a espera pela 
fervura da água, vovó me contava uma das histórias acerca de suas vizinhas e amigas, que diziam 
tomar aquele chá ou que falavam sobre a eficácia daquela planta no tratamento de determinada 
doença. Esses momentos na cozinha da casa da matriarca alimentavam minha imaginação acerca 
dos ensinamentos que aprendeu com outras mulheres.
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Fotografia 5. Peça com a receita de chás das vovós

Fonte: Acervo da autora. Chás das vovós. 2019- 20. Técnica: escrita sob filtro de café, vegetais sob 
resina. Dimensão:17,5 cm × 13,5 cm × 1 cm.

Em busca de conhecer mais acerca das minhas ascendentes, a tia paterna Maria Lúcia con-
tou que a bisavó Izidoria Pereira, mulher indígena nascida na região de Nhamundá, viveu por volta 
da primeira metade do século XX. Exercia o tratamento medicinal à base de ervas, elaborava 
receitas de remédios para inflamações na garganta e dor de estômago, e também produzia seus 
próprios cosméticos, como creme dental a partir de carvão e creme para o cabelo feito com tu-
tano de boi e sândalo, mistura que ajudava a combater a queda dos fios.

Elegi os conceitos que fundamentam o processo de criação dessa obra: perda, resto e ras-
tro, pois os compreendo como bifurcações do apagamento. Assim, escolhi a resina cristal para fa-
zer as páginas desse livro devido à transparência do material. Conforme manuseava esse líquido, 
percebia suas propriedades e a necessidade da porosidade do papel para manter o efeito de cris-
talino; logo, decidi usar o filtro de café, pois a resina penetra nos poros e permite a sobreposição 
de imagens. Além disso, o empilhamento das placas permite até certo ponto observar as camadas 
que compõem o livro; é como se essa estrutura remetesse à limpidez da água, em que é possível 
observar os restos depositados no fundo da panela. Imersas na solução, as palavras escritas à 
mão adquiriram um efeito de flutuação; junto a isso, dependendo da quantidade de catalisador 
empregado na reação química da resina, a tinta da caneta se dissolve e a letra é borrada, efeito 
observado na fotografia abaixo.
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Fotografia 6. O efeito do catalizador que dissolve a escrita

Fonte: Acervo da autora. Chás das vovós. 2020. Técnica: escrita sob filtro de café, vegetais sob 
resina. Dimensão:17,5 cm × 13,5 cm × 1 cm.

A escrita dissolvida em algumas partes das receitas dificulta a leitura de alguns trechos, o 
que remete às formas de apagamento, seja aquele enfrentado pelas etnias indígenas, seja aquele 
que atinge as tradições de cada família. Há bolhas e buracos abertos nas páginas, resultado do 
modo como foi misturada a resina ao catalisador. Eles permitem ver a materialidade dos vegetais 
submersos ali, os quais avisam que suas existências, embora cristalizadas, em algum momento 
parecem querer sair.

Na construção desse livro, empreguei elementos naturais, relação que faz parte da história 
da fotografia. Nos primeiros escritos acerca da nova técnica fotográfica no século XIX, enfati-
zava-se que esse procedimento permitia não só retratar a natureza no que diz respeito às suas 
formas, a exemplo do gênero da paisagem, mas também dar a ela o poder de imprimir a si mesma 
graças à incidência dos raios solares que atravessavam a lente do dispositivo e escreviam a ima-
gem no material fotossensível, o que tornou a fotografia nessa visão um lápis sutil da natureza 
(Brizuela, 2012).

Em meus projetos poéticos, a presença da natureza é recorrente: começou com o exercício 
da macrofotografia durante as caminhadas na época da graduação pelo campus da universidade, 
processo que eu traduzia por meio do desenho, da pintura, da colagem e da serigrafia. Às vezes, 
relacionava as formas vegetais à representação feminina; logo, construía seres híbridos através 
dessa junção entre elementos de fauna e flora.

Com o passar do tempo, o caminhar tornou-se um hábito para mim, além de estimular meu 
processo de criação. Para Labucci (2013), “quem caminha é inevitavelmente levado a examinar o 
que encontra, a aguçar o engenho, a desenvolver o senso crítico que induz a fazer comparações 
e a perguntar o porquê e como das coisas que nos circundam” (p. 31). A cada trajeto, penso o que 
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me move como caminhante; talvez seja o desejo de descobrir ou a inquietação de percorrer um 
território diferente, ou um novo olhar diante de um caminho, questões que também atravessam 
o modo como acesso esses arquivos fotográficos e produzo esses livros.

Posteriormente, a caminhada ativou a coleta que me propiciou formar coleções de pedras, 
plantas e cascas, que considero restos eleitos de cada lugar percorrido. Usei alguns desses frag-
mentos na obra apresentada (fotografia 7) e em outros projetos. Compreendo que tais práticas 
ativam meu processo de criação; portanto, acredito na importância de trazê-las como propulso-
ras que desencadeiam os projetos poéticos, incluindo os livros de artista.

Fotografia 7. Fragmentos de vegetais coletados em caminhadas

Fonte da fotografia: Museu da Imagem e do Som do Amazonas. Autor: Silvino Santos, Indígena 
macu, Roraima. Ano: década de 1920/30. Dimensão 13 cm × 12 cm, 0,2 cm. Obra: Acervo da auto-
ra. Existências líquidas. Indígena da etnia hupd’äh, 2020. Técnica: fototransferência, vegetais sob 

resina. Dimensão:17,5 cm × 13,5 cm × 1 cm.

O artista, ao caminhar, atua como um cartógrafo que descobre matérias, composições que 
favorecem a passagem das intensidades que buscam expressão, pois inventa pontes de lingua-
gens que permitem a travessia. Para tanto, é fundamental a sensibilidade, que coloca o artista 
“na adjacência das mutações das cartografias, posição que lhe permite acolher o caráter finito 
e ilimitado do processo de produção da realidade que é desejo” (Rolnik, 1989. p. 24). Sob esta 
perspectiva, procurei estar atenta às existências que se apresentavam durante o percurso, prin-
cipalmente aquelas que se desenvolvem nas fronteiras como os matagais.

Segundo Ganz (2015), os matagais são formações densas de tamanho arbustivo e arbóreo 
que compõem bosques e se desenvolvem em áreas que sofreram desmatamento, corte de árvo-
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res; porém, na cidade, estão presentes em terrenos baldios, calçadas, telhados e nas margens de 
córregos. Essa vegetação comporta plantas comestíveis, medicinais e destinadas à produção de 
cosméticos; existem as que brotam em lugares abandonados, a exemplo dos capins e ervas com 
pequenas flores. Embora sejam termômetros da qualidade de vida de uma região, há quem as 
considere ervas daninhas, pois essas plantas normalmente [são] menosprezadas e chamadas de 
praga, plantas banais, vagabundas ou ainda ervas daninhas. Malvistos por paisagistas, urbanistas, 
jardineiros e agricultores, são considerados invasores indesejáveis para a ordem e o planejamento 
dos jardins públicos e privados, para os edifícios ou para a produtividade agrícola. (Ganz, 2015, p. 
107).

O pensamento dominante sobre essa vegetação como “invasores indesejáveis” mostra que 
a natureza também é racializada; além disso, poderíamos facilmente encontrar tais adjetivos em 
teorias e políticas racistas acerca de povos indígenas no Brasil. Todavia, do mesmo modo que 
essas plantas resistem nos ambientes mais inóspitos, esses povos originários resistem com seus 
processos culturais. Portanto, ao associar essas plantas com a representação das mulheres indí-
genas, evoco aquela parte da paisagem que é desprezada, marginalizada, muitas vezes invisível 
aos olhares desatentos, mas que guarda uma potência observada nas formas estéticas.

Visto no uso dos matagais e da caminhada, o ato de resistir perpassa todas as etapas desse 
livro. Enquanto os primeiros resistem à assepsia do urbanismo na cidade, a segunda subverte o 
sistema de locomoção automatizado por máquinas ao utilizar apenas o corpo. Acredito que há 
uma potência política, cultural e afetiva em cada projeto poético perpassado pelo caminhar, em 
que o caminhante a descobre à medida que adentra tais territórios.

Na impressão das imagens, além da fototransferência, utilizei o relevo seco dos matagais 
coletados. Ao incorporar a marca deles no papel junto a representações daquelas mulheres, re-
laciono-o com um conceito da imagem fotográfica, a pseudopresença, pois não é o objeto da 
realidade, mas o rastro da sua passagem tanto no material fotossensível no caso da foto, como 
também na página do livro.

Sontag (2004) explica que “uma foto é tanto uma pseudopresença quanto a prova de au-
sência [...]; as fotos – sobretudo das pessoas, de paisagens distantes e de cidades remotas, do 
passado desaparecido – são estímulos para o sonho” (p. 6). No livro, esses rastros da presença 
também são ativados na materialidade das imagens apresentadas devido à sua aparência opaca 
construída no acúmulo de restos depositados nas páginas. Tais nuances me levam a projetar nos 
rostos daquelas mulheres a fisionomia de minha avó Francisca. Às vezes me questiono que traços 
dela existem em mim.

Esse livro é um dos projetos em constante processo, pois comecei a desenvolvê-lo no se-
gundo semestre de 2019 e continuei até março de 2020. Depois de formar as placas, elas continu-
aram à mercê da atuação do tempo em sua estrutura, incorporando o contato de tudo aquilo que 
as tocasse. Deixei todo o material envolto no plástico fílmico para que nenhuma placa grudasse 
na outra, mas me surpreendi, depois de quatro meses sem manuseá-las, ao perceber que as li-
nhas do plástico enrugado foram impressas na superfície da página como teias que envolvem as 
imagens e as escrituras, vistas na fotografia 8. Observar os gestos sensíveis que o acaso produz 
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no material me mostra que somos apenas mais um agente nesse processo de criação da obra e 
da cultura.

Fotografia 8. As marcas do plástico na superfície da placa

Fonte da fotografia: Museu da Imagem e do Som do Amazonas. Autor: Silvino Santos, Grupo 
de mulheres indígenas com criança no colo, macu, Roraima. Ano: sem data. Dimensão:13 cm × 
12 cm × 0,2 cm. Obra: Acervo da autora. Obra: Acervo da autora. Existências líquidas. Indígena da 
etnia hupd’äh, 2019-20. Técnica: Fototransferência, vegetais sob resina. Dimensão:17,5 cm × 13,5 

cm × 1 cm.

4. Conclusão

Na aparência dos sais de prata revelados nas imagens do MISAM, há inscrições submersas 
que o tempo vem revelando nas placas de negativos em vidro entre as manchas que surgem nas 
superfícies desse material. A escrita temporal apaga, corrói, deixa seus rastros, isto é, instaura 
outra visualidade que aos poucos se desata da primeira realidade capturada e se aproxima do não 
identificável. As manchas abrem fronteiras que nos permitem atuar nesse jogo de camadas que 
ora se revelam, ora se escondem, mas geram sucessões de perdas e restos, que procuro transpor 
para as páginas dos livros de artista.

Diante das problemáticas expostas em torno dessas representações, confabulo que o pro-
cesso de apagamento dos negativos poderia ser uma forma de o tempo devolver aos homens e 
mulheres indígenas suas imagens. Confabulo que o apagar, nesse caso, poderia trazer as subjeti-
vidades dessas populações de outros modos que se aproximem dos aspectos culturais e afetivos 
que foram submersos durante a captura das cenas.

A socióloga boliviana Silvia Cusicanqui aponta que existe um condensado de experiências 
que nos compõe, entrelaçado à genealogia que trazemos em nosso corpo enquanto abrigo de 
memória, a qual às vezes levamos um tempo para acessar por meio da consciência. Isso mostra 
como as lembranças acerca de nossas tataravós e os seus costumes estão submersos em nós, 
podendo, contudo, ser acessados através de atividades corpóreas e ritualísticas, entre outras prá-
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ticas que nos permitem caminhar em direção à conexão com nossa ancestralidade (Cusicanqui, 
2012).

Ao trazer as receitas de chá que aprendi com minha avó Norma para as páginas de Existências 
líquidas, vejo a reverberação dos saberes ancestrais que evocam a existência da vovó Francisca e 
da bisavó Izidoria. Trata-se de conhecimentos passados de geração a geração, por meio das rodas 
de conversas e convivências entre mulheres que desde sempre viveram essa realidade — como 
minha avó materna, que os passou para minha mãe e os fez chegar até mim.

Cusicanqui nos ensina que existem possibilidades de olhar o mundo através de outras epis-
temologias diferentes da eurocêntrica e, a partir delas, eleger categorias baseadas naquilo que 
olhamos, sentimos e vivenciamos; logo, não se pretende criar uma tradução como no conheci-
mento moderno, em que são comuns as violências e apagamentos produzidos nesse processo, 
mas uma compreensão das multiplicidades de termos nas visões de mundo. A autora propõe a 
reconstituição de uma episteme indígena ancestral, denominada Ch’ixi, em que se objetiva supe-
rar o historicismo e o binarismo das ciências sociais, isto é, em que não se deseja a fusão entre 
conhecimentos, pois a síntese mantém o objetivo do colonialismo, que captura as identidades 
étnicas e as coloca na condição de minorias, enquanto a coexistência produz zonas cinzas (Lâ-
nes, 2020).

A partir dessa perspectiva de diálogos possíveis entre saberes, o livro de artista Existências 
líquidas (2019-2020) foi elaborado com práticas ancestrais como o preparo dos chás e a cami-
nhada, associadas com a fotografia, a escrita e o livro, isto é, dispositivos que recorrentemente a 
historiografia utiliza para registro de pedagogias modernistas, na sua maioria de origem colonial. 
Quando estabeleço esses encontros, pretendo desestabilizar hierarquias entres esses conheci-
mentos. Assim, observo a formação de territórios híbridos possíveis em espaços íntimos do con-
vívio doméstico que se interligam àqueles de caráter institucional. Nesses cruzamentos, surgem 
potências traduzidas em projetos poéticos.

A pesquisadora norte-americana Glória Anzáldua afirmou que é preciso “[...] reescrever as 
histórias mal escritas sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e con-
sigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me [...]” (Anzáldua, 2000, p. 232). Diante disso, 
durante o processo de criação dos livros, surgem diálogos em que passado e presente se encon-
tram; por sua vez, ausências se transformam em presenças. Assim, o visível evoca subjetividades 
invisíveis que entrelaço às representações em estudo, bem como as vozes de outras mulheres se 
interconectam por seus saberes, suas práticas e costumes.
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RESUMO

A partir da obra fotográfica “Colunas Infinitas”, do artista e ativista Daniel Lima, 
este artigo percebe o conceito de ‘entreligar’ de Homi Bhabha em diálogo com as 
teorias de cultura contemporânea de Stuart Hall, em contraponto à dissonância 
dos encontros culturais e artísticos desde nada menos que a ‘Semana de 22’ e 
sua celebração da arte brasileira restrita aos modernistas europeizados, mas 
que perdura aos dias de hoje, quer seja na ausência de outras manifestações 
estéticas nos currículos de arte contemporânea, quer seja em consonância com 
as restrições sanitárias da COVID19, que une os acadêmicos em redes virtuais, 
colunas eletrônicas, mas interrompe os diálogos escolares aos despossuídos de 
aparelhos e redes virtuais.
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other aesthetic manifestations in contemporary art curricula, or in line with the 
restrictions of COVID19, which unites academics in virtual networks, electronic 
columns, but interrupts school dialogues with those dispossessed of those 
devices and virtual networks.
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1. Introdução

Na noite de 9 de setembro de 2004, quem ao acaso da vida estava em São Paulo pode 
apreciar uma linha de luz suspensa no céu. Obra projetada pelo artista Daniel Lima durante a 
mostra de arte “SonarSound”, promovida pelo “Instituto Tomie Ohtake”, a escultura “Coluna 
Infinita II – Opostos” era o resultado do encontro de duas projeções de luz laser simultâneas, 
emitidas de pontos opostos da cidade. De um lado, a “Coluna Infinita II – Opostos” era projetada 
do alto do “Complexo Aché Cultural”, no “Instituto Tomie Ohtake”, um edifício de dois prédios de 
escritórios, um centro de convenções e um teatro – um totem de trinta andares da coletividade 
capitalista localizado em altos de Pinheiros –, do outro, da “Escola Estadual Prof.ª Etelvina de 
Góes Marcucci”, em Paraisópolis, distante sete quilômetros em perspectiva linear, mas bastante 
longe em ruas quebradas e tortuosas – também tortuosas relações socioculturais desses dois 
polos.

Figura 1. “Coluna Infinita II – Opostos”

Daniel Lima, São Paulo, 2004

O projeto inicial da série “Coluna Laser”, projetada quando ainda estudante na Universidade 
de Campinas, SP, Daniel Lima contou com a assistência dos professores e físicos José Joaquim 
Lunazzi e Eduardo Landulfo. A obra a princípio nomeada “Coluna Infinita” foi apresentada pela 
primeira vez no Salão Nacional de Arte de Belo Horizonte, 2002, e, em 2004, como acima descrito, 
Daniel Lima realizou a segunda geração da série “Coluna Laser”, agora denominada “Coluna 
Infinita II – Opostos”, na mostra de arte SonarSound.
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Em 2008, ampliando o desejo de conectar via escultura de luz laser pontos distantes no 
espaço e na história, mas tramados nas linhas políticas, sociais e culturais do presente, do aqui e 
agora, da história e da arte da cultura brasileira, Daniel Lima projetou a “Coluna Infinita III – Mar”. 
Nessa ação, a coluna de luz laser foi projetada do Solar do Unhão, em Salvador – um casarão do 
século XVII, edificado como residência para barões europeus1, que entre seus inúmeros e amplos 
cômodos havia uma senzala para povos escravizados – em direção à “Bahia de Todos os Santos”, 
uma baía geográfica em torno da qual foi construída a cidade de Salvador.

Se na segunda coluna Daniel tinha por objetivo estabelecer uma ponte ainda que virtual, 
simbólica, entre o centro financeiro e artístico de São Paulo com as comunidades africanas e 
afro-indígenas de Paraisópolis, filhos e netos da colonização, migrantes dos anos 1920 para São 
Paulo pela seca e desertificação do solo nordestino, em 2008 Daniel Lima projeta “Coluna Infinita 
III – Mar” para lembrar gerações anteriores de africanos que para cá foram trazidos por força 
da escravidão, muitos embarcados na “Casa dos Escravizados”, na ilha Gorée, Senegal, local de 
desfortúnio ao serem embarcados via um precário tumbeiro que deveria atravessar o Atlântico 
carregado de “homens-commodities”, como objetos abjetos a serviço do enriquecimento dos 
barões europeus lá e cá.

Convidado em 2021 a pronunciar a aula magna na Unicamp, onde iniciou a graduação, Daniel 
Lima, um artista de múltiplas poéticas individuais e em coletivos de arte desde os anos 2000, 
quando integrou o coletivo “Frente 3 de Fevereiro”, 2004, escolheu entre as inúmeras obras-ações, 
apresentar as poéticas da “Coluna Infinita” como tema central de sua fala. Obra realizada a partir 
de emissão de luz laser, um fenômeno da física, contou nessa ocasião com os conhecimentos do 
professor de física Eduardo Landulfo, como anteriormente comentado, que com um aparato de 
lentes e estudos de coordenadas precisas possibilitou que dois feixes de luz emitidos de locais 
distantes se encontrarem no céu paulistano, e ser observado por quem estivesse no meio da cena, 
o centro paulistano. A sequencialidade de partículas da luz formava a materialidade da escultura 
que se sustentava como um totem suspenso no espaço aéreo a partir de ondas elétricas e não 
de um pedestal, aparato de apoio tradicional de esculturas modernistas. “O trabalho”, enfatiza 
Daniel Lima, “se realiza não no topo do ‘Instituto Tomie Ohtake’ e nem na escola, ele se realiza 
no espaço entre” (Instituto de Artes – Unicamp, 2021). Ou seja, a completude da obra acontece 
no olhar de transeuntes que a observam a partir desse encontro de duas cidades – centro e 
periferia – um ‘entre-lugar’ ficcional que interrompeu o tempo linear do cotidiano de paulistanos 
para observar outras temporalidades. Imaginar o ato banal de diferentes olhares a contemplar a 
escultura no céu paulistano nos emite uma mensagem simbólica: “estamos todos aqui olhando 
de um mesmo ângulo”.

1 	 	Casa	 construída	em	1690	para	o	Desembargador	Pedro	Unhão	Castelo	Branco	e	nos	anos	1980	o	 casarão	e	a	
senzala	foram	restaurados	para	acolher	objetos	de	arte	contemporânea,	o	MAM,	Salvador,	Bahia.	https://cutt.ly/dKZwcls	

https://cutt.ly/dKZwcls
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2. Arte e o “entre-lugar” da cultura

Vivendo nos interstícios de homem afro, migrante do nordeste brasileiro e no meio 
acadêmico, Daniel Lima é um artista de fronteira, ciente de uma migração em massa para a 
cidade de São Paulo nos anos 1990 e a disjuntura geográfica de suas moradas nesta cidade, a 
qual servem nos mais diferentes setores. Desassossegado com modelos essencialistas da arte 
em conformidade com a sustentação de uma teoria modernista, herdeira do regime colonial 
escravista, Daniel Lima vem questionando e desfazendo os limites do sistema das artes, quer 
sejam físicos – espaços expositivos com paredes que delimitam a arte e limitam o público –, 
assim como as características da própria obra, que para ser exposta deve estar em conformidade 
com as regras – dimensões, molduras e pedestal – para além de binarismos privado e público, 
centro e periferia. A estranheza dessa dinâmica artística transforma a forma e o conteúdo da 
obra ao inserir a alteridade do olhar de transeuntes da vida ordinária, alguns deles migrantes e/
ou povos minorizados das cidades contemporâneas em um olhar sincrônico a observar a obra 
“Coluna Infinita II”. No espaço urbano, nos “entre-lugares” da rua, espaço de luta simbólica é 
onde as identidades são negociadas, traduzidas, incorporadas. Sigo Home Bhabha:

O afastamento das singularidades de “classe” ou “gênero” como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições do 
sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, orientação 
sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O que é 
teoricamente inovador e politicamente crucial é a necessidade de passar além das 
narrativas de subjetividades originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou 
processos que são produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses “entre-
lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – 
singular e coletiva – que dão início à própria ideia de sociedade. (Bhabha, 2014, p. 20)

Os debates sobre a integração e participação de povos africanos para cá trazidos por força 
da escravidão há mais de 500 anos – hoje segundo o IBGE são mais de 57% da população brasileira 
–, estão em curso na sociedade, nos museus e, especialmente, nas Universidades. Entretanto, 
“onde estão os negros e negras?”, interroga Daniel Lima junto ao coletivo “Frente 3 de Fevereiro” 
desde os anos 2004, data da morte de Flávio Sant’Ana nas proximidades do Campo de Marte, 
Zona Norte de São Paulo, “confundido” com um bandido e morto a tiros por policias. Na ocasião, 
o jovem Flávio Sant’Ana, um homem negro, recém-formado dentista, havia conduzido sua 
namorada ao embarque no aeroporto Congonhas, São Paulo, e caminhava em uma movimentada 
avenida próxima ao aeroporto, quando foi assassinado a tiros sem interpelação policial.

A partir desse assassinato policial, uma expressão de racismo estrutural, muitas ações e 
manifestações ocorreram denunciando essa morte e de muitos outros jovens em situação de 
discriminação racial. A primeira ação política foi realizar no local do crime, um mês após a morte 
de Flávio Sant’Ana, um enterro simbólico com a presença de familiares, amigos e outros artistas 
ativistas, e a construção no local do crime de um monumento horizontal, como uma lápide 
mortuária com as indicações da morte brutal de Flávio. Mas o monumento-lápide por duas vezes 
foi rapidamente destruído por ordem policial, numa tentativa de apagamento do ocorrido, o que 
já nos indica o mea-culpa de policiais.
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Figura 2. Monumento Horizontal a Flávio Sant’Ana

Fonte: Fotografia ‘Frente 3 de Fevereiro

Um ano após o assassinato de Flávio Sant’Ana, o coletivo, que havia se manifestado em outras 
ações durante o ano e acompanhava atentamente o processo judicial dos policiais envolvidos, 
realizou no Vale do Anhangabaú, centro de São Paulo, uma ação na qual o grupo representou 
com sacos pretos — do modelo de sacos de lixo que normalmente cobrem os corpos de pessoas 
mortas em espaços urbanos —, os corpos de jovens que haviam sido mortos pela polícia sob a 
alegação constante de ‘suspeito de cor padra’. Sobre os sacos, folhas brancas com o nome e a 
idade de cada jovem morto em ação policial e, na parte oposta ao saco, a advertência: ‘Morto 
pela polícia’. Além disso, os ativistas da ‘Frente 3 de Fevereiro’ se posicionaram em frente ao 
‘Tribunal de Justiça’ durante o julgamento dos policias envolvidos na morte de Flávio Sant’Ana e 
exigiam justiça para Flávio Sant’Ana e o fim de agressões policiais aos jovens negros.

Este crime bárbaro, sem nenhuma evidência de roubo ou agressão a alguém, e amplamente 
polemizado por um coletivo de jovens negros, logo despertou o sentimento de impotência política 
de jovens negros ao constatarem que esse assassinato assinalava mais uma ação corriqueira de 
policiais contra jovens negros — meninos ou meninas — sob a alegação de ‘suspeito de cor 
padrão’, ou seja, desde que de pele escura é considerado bandido e deve ser eliminado pela 
polícia. A partir daí, outros jovens se imponderaram e interpelavam os crimes cometidos cotra a 
população negra jovem, mas também muitos intelectuais brancos, professores e artistas passaram 
a se engajar contra as opressões aos negros em muitas outras cidades, e muitos pesquisadores e 
pesquisadoras se dedicaram a causa negra e à violência urbana.

Vera Malaguti Batista, em seu livro ‘Difíceis ganhos fáceis – drogas e juventude’, ao analisar 
a fala dos policiais sobre seus procedimentos agressivos aos jovens negros, escreveu:
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O que se vê é que a ‘atitude suspeita’ não se relaciona a nenhum ato suspeito, não 
é atributo do ‘fazer suspeito’, mas sim de ser, pertencer a um determinado grupo 
social; é isso que desperta suspeitas automáticas. Jovens pobres pardos ou negros 
estão em atitude suspeita andando na rua, passando de táxi, sentados na grama 
do Aterro, na Pedra do Leme ou reunidos em um campo de futebol (Frente 3 de 
Fevereiro, 2018).

A observação de Malaguti não está isolada e nos faz lembrar que não só os ativistas da ‘Frente 
3 de Fevereiro’ se manifestavam em denúncia à polícia que mata indiscriminadamente jovens 
negros de periferia. Na sequência também outros artistas e músicos se expressaram, exemplo 
dos Racionais MC, especialmente quando em uma das suas inúmeras e políticas observações 
cantadas nos dizem: “em que mentira vou acreditar” (...) “Eu me formei suspeito profissional, 
bacharel pós-graduado em tomar geral”.

Os negros, oprimidos pelo sistema desde a escravidão oficial até os dias de hoje, são 
empurrados para as margens das cidades, para as chamadas favelas, que sobem e descem os 
morros que circundam as cidades como uma moldura de exclusão social, política e educacional, 
vão pouco a pouco através da cultura, da arte, mas também de revoltas — nem sempre se mantem 
pacíficos —, a exemplo da ‘Revolta dos Malês’, mas também do ‘Quilombo dos Palmares’, para 
citar dois exemplos já bastante evidentes, se aquilombando e abrem brechas no sistema, nos 
‘entre-lugares’ da cidade e da cultura. Entram em cena e proclama sua presença nas cidades 
tantos nos cantos raps quanto nos grafites, pixações para alguns, e outras manifestações de arte 
e cultura, como a dança ‘break’ e muitos discursos políticos e acadêmicos.

Retorno ao ‘Frente 3 de Fevereiro’, grupo atuou por mais de dez anos — 2004 a 2018 — e 
permanece até os dias de hoje atento às manifestações de racismo que são expressas em muitos 
espaços da sociedade e até mesmo em campos de futebol, local esportivo de agrupamento da 
diversidade cultural. Por exemplo, em 2005, um ano após a morte de Flávio Sant’Ana, seguindo 
a lógica dos grandes banners publicitários e aproveitando as transmissões televisivas dos jogos, 
o coletivo abriu enormes bandeira durante diferentes partidas com a frases: “Onde estão os 
Negros?”, “Zumbi Somos nós”, “Negro Salve”. Diz Daniel Lima:

As bandeiras fazem parte da tradição das torcidas uniformizadas de futebol. São 
produzidas, transportadas e abertas nas arquibancadas de modo coletivo. Como 
cartazes agigantados, grafam orgulhosamente o nome da torcida que as produziu. 
O tamanho, no universo competitivo das torcidas, é sinônimo de poder – e também 
garantia de maior exposição na cobertura televisiva. O coletivo Frente 3 de Fevereiro 
se apropria desses mecanismos de produção e veiculação de informação para realizar 
ações que lidam de forma enfática com a questão do racismo, alvo principal das 
investigações do grupo.

Os campos de no futebol, a princípio um local de democracia e  integração de pessoas, 
muitas vezes recebe manifestações de racismo  durante a disputa as disputas. Por exemplo, 
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durante a Taça dos Libertadores, na partida entre São Paulo X Quilmes, da Argentina, o jogador 
do time argentino, Leandro Desábato, agrediu o jogador Grafite, do São Paulo, ao chamá-lo de 
“macaco”. Este pronunciamento racista nos dá um panorama que o racismo está na estrutura 
das Américas, não se atem ao Brasil, está também em países vizinhos, e em todos os encontros, 
mesmo esportivos, locais de integração. Indignados em saber que há violência racial num espaço 
considerado de lazer e de democracia racial, o coletivo organizou três ações de protesto em 
campos de futebol em resposta a esse episódio e a outros não noticiados que acontecem durante 
as disputas esportivas. Seguindo a tradição de torcidas organizadas, que portam grandes bandeiras 
grafadas com o nome da torcida que apoia um time e as expõem nos estádios de futebol durante 
a competição televisionada ao grande público, o coletivo “Frente 3 de Fevereiro” se apropriou 
desse mecanismo de produção e veiculação de informação televisiva para manifestar apoio aos 
racializados em campo. 

Figura 3. Estádio do Morumbi, São Paulo

   

Fonte: Imagem ‘Frente 3 de Fevereiro’

A primeira ação aconteceu no Morumbi, São Paulo capital, em 14 de abril, 2005, quando 
fizeram erguer o painel/bandeira com a pergunta: ONDE ESTÃO OS NEGROS?. A segunda em 
julho, em Campinas, quando exibiram a bandeira BRASIL NEGRO SALVE. E a terceira em São Paulo, 
em novembro, com a afirmação ZUMBI SOMOS NÓS.

Com objetivo de “interagir com o espaço urbano à luta e à resistência históricas da cultura 
afro-brasileira”, o coletivo ao longo de dez anos realizou mais de quarenta denuncias poética-
política.

Os lençóis brancos impressos com letras pretas abertos durante as disputas em campos 
de futebol tornaram-se bandeiras de protesto do coletivo “Frente 3 de Fevereiro” e percorrem 
ainda hoje outros espaços polemizando o racismo que apaga a presença dos negros no Brasil. Por 
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exemplo, em apoio ao movimento por moradia, quando da ocupação do prédio Prestes Maia, no 
centro de São Paulo, em 2006, lia-se no topo do prédio a expressão “Zumbi Somos Nós”, mas 
também mais recentemente em frente aos prédios do MASP e do Centro Cultural Tomie Ohtake, 
quando da exposição “Histórias Afro Atlânticas, 2018, havia a pergunta “Onde estão os Negros?”, 
uma pergunta-advertência a esses estabelecimentos que raramente exibem artistas negros, mas 
também para todo e qualquer cidadão que frequenta esses espaços ou circula nessas regiões 
nobres da cidade e ignora a presença negra entre nós. 

O coletivo “Frente 3 de Fevereiro” não se ateve aos grandes cartazes, em forma de lençóis 
ou banners, e logo criaram outros cartazes estilo ‘lambe-lambes’ publicitários colados nos muros 
das cidades e também poemas sinalizando advertência ao racismo, e até uma banda que encena 
em ritmo contemporâneo um alerta-protesto com o refrão:

“Quem policia a polícia?”.
Quem policia a polícia
Quem policia a polícia? Quem polícia a polícia? 
Quem policia a polícia? Quem polícia a polícia? 
O que você espera de um país que mata sua população em idade ainda ativa. 
E quem lucra com essas mortes? A indústria das armas? A indústria das fardas? 
Os cemitérios? As funerárias? E quem polícia a polícia? 
E o que eu tenho a ver com isso? 
E o que você tem a ver com isso? 
Quem policia a polícia? 
E você o que tem a ver com isso? 
Quem policia a polícia?
Quem policia a polícia? 
Quem policia a polícia? Quem vigia os vigias?
Quem policia a polícia? 

Tá tudo errado. Eles não podem ver pobre, uma pessoa de cor, para eles são todos 
ladrões. Quando a polícia brasileira foi criada sua principal função era reprimir os quilombos 
e ajuntamentos. A polícia brasileira foi criada para reprimir os quilombos e os escravos. No 
primeiro presídio 95% dos presos eram negros.

Quem policia a polícia? 
Quem policia a polícia? 
Quem policia a polícia? 

Bastante distantes de museus e centros culturais que promovem uma arte pedagógica, 
disciplinar dos conhecimentos e dos corpos de pessoas que por essas instituições se apresentam 
como artistas ou visitantes, o coletivo ‘Frente 3 de Fevereiro’, na liderança de Daniel Lima, segue 
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o caminho da ação, da performance, especialmente urbana, que ocupa o ‘entre-lugar’ cotidiano 
quer seja nas cidades ou em centros esportivos mais independente de aprovação institucional, e 
livre de consentimento curatorial.

Exemplo do coletivo ‘Frente 3 de fevereiro’, outras histórias emergentes estão sendo escritas 
a parir daqueles que sofrem a subjugação, a dominação, a opressão e elaboram estratégias 
de emancipação muitas delas expressas em poéticas políticas longe dos enquadramentos 
modernistas que estabeleciam molduras ao redor das artes tanto no plano real quanto simbólico: 
nós e os outros, o dentro e o fora, o museu e a rua. Hoje é o ‘entre-lugar’ o lugar da arte, da 
comunicação, onde as identidades são negociadas.

Esse grupo, mas também muitos artistas independentes, espelhados nas ações desses 
jovens, perturbam os códigos binários estabelecidos entre a arte e a política, o passado e o 
presente, o público e o privado, mas muito em especial, o centro e a periferia, agora no centro da 
cena, das discussões quer sejam acadêmicas ou mundanas, isso porque ao produzirem sistemas 
de linguagem a partir de suas subjetividades ainda não analisadas e percebidas pelas academias, 
causam estranhamentos, desestabilizam as epistemologias já consolidadas nas academias, mas 
permitem que o novo entre no mundo.

Priorizando sempre o espaço heterogêneo do meio urbano e os conflitos raciais, o coletivo 
também realiza outras ações com diferentes grupos e artistas. Atualmente, Daniel Lima é diretor 
da editora “Invisíveis Produções”, uma editora independente que, como o próprio nome assinala, 
se propõe publicar livros e textos de pesquisas inéditas que tratam de temas que ocupam os 
‘entre-lugares’ da arte e da cultura, muitas vezes ainda marginalizados nas academias. Além 
disso, há um canal de Podcast mensal sobre perspectivas da justiça no Brasil: ‘poderá o direito e 
o sistema judicial ser emancipatório? qual a sua contribuição para uma sociedade mais justa?’, 
pergunta Daniel Lima. Para além de um recorte corporativo e disciplinar da Justiça, o podcast 
propõe-se uma visão transversal que relaciona diferentes setores do Poder Público. 

Figura 4. Onde estão os negros?

Fonte: Tomie Ohtake. “Histórias Afro-Atlânticas, São Paulo, 2018. Fotografia Daniel Lima
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3. Cem anos da “Semana de 22”

Hoje, estamos em 2022, ano que celebra o centenário da aclamada e discutida semana 
paulistana de “Arte Moderna Brasileira”. Os cem anos desta data nos exige uma avaliação dessa 
ação modernista, deste tempo percorrido, cem anos, e dos espaços da arte, no ontem e no 
hoje, quer sejam físicos, sociais, educacionais ou ideológicos – dentro e fora dos museus – e, 
muito em especial no contexto desta escrita, nos campos universitários, especialmente nos 
departamentos com pesquisa em arte. A pergunta do coletivo reverbera aqui: “Onde estão os 
Negros e Negras?”. Vale lembrar que no percurso desses anos houve a promulgação de ações 
afirmativas através das Leis 10639/03 e 11645/08, que além da promoção da igualdade na escola, 
torna obrigatória a presença da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e Africana”. Entretanto, 
os questionamentos permanecem: Quantos estudantes negros cursam e se diplomam nas 
universidades brasileiras? Quantas disciplinas e projetos de pesquisa se dedicam aos estudos 
da cultura e da arte africana e afro-brasileira na graduação e nos cursos de pós? Quantas teses 
são defendidas sobre a causa negra? Quantos professores pesquisam e ministram disciplinas na 
graduação e na pós-graduação sobre a arte e a cultura negra? Quantos acadêmicos e técnicos 
negros fazem parte de nossos campus universitários?

As colunas infinitas de Daniel Lima nos apontam para infinitos problemas e necessidades 
que vivem os povos nas margens das cidades, nos ‘entre-lugares’ dos sistemas políticos culturais, 
educacionais, artísticos e administrativos, nada menos que desde a escravidão passando pelo 
projeto político da colonização ainda em curso, bem explícito neste tempo de pandemia 
que une em uma coluna infinita os acadêmicos com acesso ao mundo pandêmico através 
dos computadores e as conexões virtuais, mas exclui, segrega, as vozes dos despossuídos 
desses aparelhos e conexões. Uma coluna infinita, porque tecnológica, depende de aparelhos 
tecnológicos, futuristas, que sempre avançam linearmente em direção ao amanhã, ao futuro. 
Uma visão futurista que nos faz lembrar o movimento futurista italiano, como bem adverte Daniel 
Lima em sua palestra: “surge alinhado com o fascismo, o nazismo, o nacionalismo”. Hoje, as Leis 
estão sendo discutidas e implementadas sem a participação de povos que vivem nas margens, 
que vivem na impossibilidade de acesso aos conhecimentos, ao teletrabalho. Há algo de fascismo 
nesse sistema, uma vez que emite e transmite muitos conteúdos via “lives”, “postcasts”, aulas – 
todas gravadas – também esse um sistema de controle –, mas com acesso restrito pela limitação 
de redes e equipamentos dos que vivem às margens da contemporaneidade. Temos que avaliar 
as presenças, os avanços, mas também as ausências, as exclusões.

Nós todos temos a tarefa de descolonizar, recriar uma história contada a partir do ‘entre-
lugar’, do encontro, do diálogo que acontece na tradução cultural. “A identidade não está mais só 
na raiz, mas também na relação”, lembra Edward Glissant (2021).

A manutenção de um currículo eurocêntrico nos diz muito sobre as políticas do nacionalismo. 
Como a academia lida com as identidades manifestas, identidades com sotaques quer sejam da 
negritude, de indígenas, afro-indígenas, diaspóricas, de gênero e de sexualidade? Cito Daniel Lima:
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A própria história do Modernismo com todas suas vanguardas diz muito sobre esta 
centralização e exclusão do resto do mundo. E as Artes Plásticas, esta ordem mundial talvez 
esteja mais perversamente marcada do que em qualquer outra linguagem. Então, acredito que, 
para o artista lidar com isso, é necessário um movimento transversal para além do sistema de 
Arte Contemporânea tradicional; para além do sistema hegemônico que se centra no eixo Estados 
Unidos e Europa. Não como recusa radical, mas como sustentação de alternativas. E isso se torna 
ainda mais forte quando se equaciona com minha própria produção que lida com esta geopolítica 
da exclusão. É preciso reconectar o Brasil e África, assim como o Brasil com América Central 
e Caribe, não como um favor, um gesto de benesse, mas como percepção da potência deste 
reencontro da diáspora negra (Glissant, 2021).

A “Coluna infinita II – Opostos” provoca simbolicamente uma intervenção no aqui e 
agora. O que as colunas de Daniel Lima nos sugerem é que as diásporas, ainda que disjuntivas e 
deslocalizadas, fragmentadas e fragilizadas nos percursos de exílios produzem imagem – cultura 
– nos interstícios da escravidão e do apartheid, esses dois monstros da tão aclamada civilização 
ocidental.

As comunidades imaginadas de Benedict Anderson, com suas raízes em um tempo “vazio e 
homogêneo” que se pretendiam modernidades progressistas a partir de inovações tecnológicas 
que propagam o nacionalismo, se mostram insuficientes no espaço geopolítico das grandes 
cidades que se formam no encontro de civilizações, no mundo dos refugiados, migrantes e 
imigrantes, que na fluência de línguas estrangeiras contam em diferentes sotaques suas memórias 
de exílio em torno de questões de raça, gênero, sexualidade, religião, língua ou pátria.

4. Conclusão

As “Colunas Infinitas” de Daniel Lima e todas as outras ações junto ao coletivo “Frente 3 de 
Fevereiro” e outras propostas individuais, questionam o tempo, o espaço, a ciência, a história, a 
cultura e as artes, mas muito em especial esta divisória estabelecida nas cidades contemporâneas, 
o centro e a periferia, nós e os outros. As “Colunas Infinitas” apontam para fora do circuito da 
Universidade e nos indicam que é preciso sairmos do emparedamento das teorias colonialistas – 
sequenciais – e conhecermos as estéticas das margens, dos que por força da colonização foram 
deslocados de seus espaços e tempos para viverem na linearidade da modernidade ocidental, 
margeando, sendo margeados. As margens hoje são mais que físicas, são elas também culturais. As 
pessoas hoje polemizam as reduções genéticas que pressupõem a excelência de superioridade a 
partir de normatizar os corpos de acordo com uma autarquia impenetrável, nos limites da verdade 
absoluta. Parafraseando Glissant, “reclamamos para todos o direito à opacidade” (Glissant, 2021, 
p. 224).

O desafio é abandonar a perspectiva modernista de uma história única, de economias 
autocentradas em um positivismo triunfante nacionalista, que pensa a cultura como um viver 
monolítico para todos os povos a partir um pensamento dogmático de superioridade europeia. 
Obrigados a aceitar e viver com tecnologias impostas, que permeia a modernidade hoje de forma 
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irrecusável em sua passagem de uma era para outra, do moderno ao pós-moderno, da oralidade 
à escrita, da escrita à oralidade, da floresta para a cidade, do conto para o computador, nos 
reencontramos na multidão, no ‘entre-lugar’.

Na cidade contemporânea, as identidades não estão mais na raiz, mas na relação. Rizomáticas, 
as experiências de exílio são relatadas, para lembrar Glissant.

A mudança de direção depende de uma análise severa do real. A permanência é a zona de 
conforto. Precisamos não ter medo de nos dirigirmos a outras epistemologias, adotar as novas 
ordens do conhecimento, por um lado e, por outro, voltar para as fontes de nossa cultura, a 
cultura do Brasil, da América Latina.

As pesquisas universitárias devem negociar os conteúdos de disciplinas acadêmicas para 
agregar narrativas de fronteiras culturais. Ultrapassar as ansiedades pedagógicas para perceber 
as ansiedades dos que vivem na outra margem da cultura, mas que também produzem arte, 
conhecimento e cultura.

Os ‘entre-lugares’, essas novas fronteiras do mundo, expressam sabedorias que impulsionam 
um outro discurso político, estético e cultural. Os contatos entre as culturas — este é um dos 
dados da contemporaneidade — mas não mais para descobrir, mas conhecer. As culturas que se 
projetaram no mundo com a intenção de dominá-lo culminaram no pensamento de um Império. 
Mas a paz imperial é a verdadeira morte da relação. O pensamento poético está em alerta e 
busca um mundo verdadeiramente habitável, isto porque, como lembra Glissant, compreender 
as culturas é mais gratificante do que descobrir novas terras (Glissant, 2021, p. 224). Para Homi 
Bhabha, é preciso sair da imponente sala da Europa, com sua brancura espectral, monumental, 
que criou as convenções de gênero de um discurso cortês em que as mulheres são cegadas 
porque veem realidades demais, e os romances acabam porque não conseguem suportar tanta 
ficcionalidade, e adentrar criticamente em narrativas produzidas nos ‘entre-lugares’ para encenar 
poéticas de tradução de fronteiras entre o colonialismo e o tempo presente (2014, p. 335).

Essas palavras de Bhabha nos direcionam às narrativas dos que vivem vidas duplas no mundo 
pós-colonial, com suas jornadas de migração e seus viveres diaspóricos que produzem inquietude 
nas fronteiras de molduras culturais e disciplinares. Observar as entrelinhas de trágicas repressões 
da história e compreender a incompreensível significação de narrativas psíquicas e históricas de 
sociedades racializadas, que emergem no próprio centro da vida metropolitana, é compreender 
“como o novo entra no mundo” (2014, p. 335). Afinal, “estamos sempre em processo de formação. 
A cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar”, lembra Stuart Hall (2003, p. 
44).
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RESUMEN

El contexto de la crisis sanitaria por la Covid-19 ha exigido una profunda reflexión 
sobre el presente que vivimos. Una de las propuestas es asumir este momento 
como una “coronacrisis”, entendida como una categoría para significar cómo la 
pandemia exacerba la crisis multifacética de la civilización capitalista occidental 
en su era neoliberal; lo que ha puesto al desnudo la dialéctica de la muerte y la 
vida, posicionada en el centro de la lucha contra la negritud. Las consecuencias 
de la pandemia rápidamente se analizaron desde los códigos de la blancura. En 
este artículo proponemos un acercamiento a este fenómeno, desde la zona del 
no ser de la herencia afro de nuestro continente. Situándonos en este momento 
de la enunciación, no sólo se abre la oportunidad de una mayor comprensión de 
lo vivido hasta ahora, sino que, de igual manera, podemos buscar y encontrar 
salidas a dicha crisis.
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ABSTRACT

The context of the pandemic of Covid-19 has demanded a deep reflection about 
the present time in which we live. One of the proposals is to assume this mo-
ment as a “Coronacrisis” understood as a category to signify how the pande-
mic aggravates the multifaceted crisis of the Western capitalist civilization in its 
neoliberal era. This proposal has unmasked the dialectic of death and life that is 
positioned in the center of the fight against negritude. The consequences of the 
pandemic were quickly reflected upon from the codes of whiteness. In this ar-
ticle, we suggest approaching this phenomenon from the zone of the nonbeing 
with African heritage from our continent. Being situated in this moment of the 
enunciation not only opens the opportunity for a better understanding of what 
we have lived in these times until now but also allows us to look for the ways out 
of this crisis.
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Una civilización que prueba ser incapaz de resolver los problemas que crea 
es una civilización decadente…una civilización que decide cerrar sus ojos 

a sus problemas más cruciales es una civilización enferma, una civilización 
que usa sus principios para trampa y engaño, es una civilización muriente.

Aimé Césaire, Discurso sobre el colonialismo

La pandemia del coronavirus ha desnudado y exacerbado una crisis in crescendo de la civili-
zación occidental capitalista en su era neoliberal. Como modo de vida dominante, la modernidad 
capitalista no ha proporcionado garantías de condiciones mínimas de supervivencia a las mayo-
rías humanas en bienes básicos como alimentación, vivienda, seguridad y convivencia; cultivan-
do, en cambio, racionalidades de muerte expresadas en una multitud de violencias entrelazadas: 
doméstica, racial, sexual, geopolítica, económica, ecológica, epistémica; engendradas por las im-
bricaciones de la búsqueda inescrupulosa de ganancias, en conjunción con el miedo a las otreda-
des, que juntas provocan continuamente prácticas de acumulación por despojo y aniquilamiento, 
guerras étnicas, coerción patriarcal y destrucción ecológica.

En la oración que abre el clásico del pensamiento descolonial Discurso sobre el Colonialismo, 
el intelectual afrocaribeño Aimé Césaire declara que “Una civilización que se prueba incapaz de 
resolver los problemas que crea es una civilización decadente” (Césaire, 1955, p. 31. La traducción 
es mía). De inmediato añade que “una civilización que decide cerrar sus ojos a sus problemas más 
cruciales es una civilización enferma” y que “una civilización que usa sus principios para trampa y 
engaño, es una civilización muriente” (Césaire, 1955, p. 31). Césaire escribía esto en 1955, luego de 
la Gran Depresión de los años 30, y de dos grandes guerras de occidente, en el contexto de una 
ola ascendente de movimientos en Asia, África y el Caribe por la descolonización de los imperios 
europeos que imperaban desde el largo siglo XVI. Hoy día, casi 65 años más tarde, podemos decir 
que fue una aseveración profética si lo consideramos como pronóstico de la crisis actual de la 
civilización occidental capitalista.

Erupciones en la Crisis Civilizatoria

A contracorriente de las promesas de pronta recuperación y los anuncios demagógicos de 
alegado progreso que escuchamos de presidentes y ministros a través de las Américas y Europa, 
las imágenes cotidianas y mass-mediáticas de millones de personas desempleadas, desterradas, 
familias sin hogar, hambrunas y epidemias masivas, refugiados muertos en fronteras marítimas 
y territoriales, violencias múltiples (étnico-racial, religiosa, sexual, doméstica, geo-política, ge-
nocidios, guerras); expresan una condición general de malestar profundo y prolongado que ca-
racterizamos como crisis. Los síntomas de crisis global se revelan con movilizaciones y huelgas 
generales en lugares variados como Colombia, Francia, Grecia, Irlanda, India, Martinica y Portugal. 
A la vez, salen al relieve 20 millones de desamparados en Pakistán producto de una secuencia 
de inundaciones; casi un país entero en la calle en Haití mientras sufre del cólera después de un 
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terremoto devastador y un repertorio de coup d’etats; la paralización por largos meses de Puerto 
Rico y Dominica luego de grandes huracanes. Muchas situaciones resultantes de desastres ale-
gadamente naturales causados por la crisis ecológica y exacerbadas por la negligencia guberna-
mental y las intervenciones militares del imperio estadounidense. A estas calamidades añadimos 
los genocidios en Darfur y Rwanda sintomáticos, junto con las pandemias de Sida y Ébola, de la 
devastación neocolonial-neoliberal del contintente madre, a los que sumamos en nuestra región 
del Sur Global el destierro masivo que ha dejado una ecuación de mas de 8 millones de desplaza-
dos en Colombia, muchas/os afrodescendientes e indígenas.

En esa nebulosa luz, la pandemia exacerbó una crisis civilizatoria en curso creciente. Se le 
llama crisis civilizatoria porque el modo de vida que domina el planeta, que comenzó a ensayarse 
en el Caribe en el largo Siglo XVI, y ya para el XIX se había globalizado, es decir, la civilizacion occi-
dental capitalista, se encuentra en condición terminal en todas sus facetas: económica, geo-polí-
tica, ecológica, epistémica, ética, espiritual. Una mirada de larga duración a la actual crisis arrojará 
luz en cuatro momentos en relación con la larga historia de crisis globales en el sistema-mundo 
moderno/colonial capitalista: fines del siglo XIX (1873-1896), principios del siglo XX (1917-1945), la 
ola de movimientos antisistémicos de los 1960s-1970’s. Además de la coyuntura histórico-mundial 
que vivimos, que podemos trazar tanto a la actual crisis de legitimidad y rentabilidad del capita-
lismo global neoliberal, como a la creciente marcha de protestas y movimientos desde el fin-de-
siecle hacía el siglo XXI. En este escenario destacamos el llamado movimiento alterglobalización 
detonado con las protestas de Seattle en 1999, los procesos de Foro Social Mundial a partir del 
2001, la denominada Ola Rojo-Rosada de gobiernos “progresistas” que resultó de robustos movi-
mientos sociales en América Latina, y el resurgimiento de la protesta masiva en el 2010-2011 con 
la llamada “Primavera Árabe” junto con los “Indignados” en España y “Occupy” en los EEUU. En 
este archipiélago de luchas, sacamos al relieve el rol protagónico de los movimientos estudian-
tiles en Chile, Colombia y Puerto Rico, además de huelgas generales en Guadalupe y Martinica 
que resonaron en Francia, no sólo en el movimiento obrero, sino también en la adopción de un 
discurso descolonial en el lenguaje e imaginario político europeo. El continuum de luchas y mo-
vilizaciones se articuló y expresó en una poderosa constelación en el 2019 donde hubo protestas 
masivas y duraderas en Chile, Francia, Ecuador, Haití, Hong Kong y Puerto Rico. En sus primeros 
meses, la pandemia tuvo el efecto de contener esta ola de protestas. Sin embargo, en la medida 
que exacerbó injusticias y provocó nuevas fuentes de opresión, la pandemia se convirtio en caldo 
de cultivo para la protesta social como veremos más adelante.

Las protestas a través de la región y del mundo son síntomas de condiciones de desigualdad 
entrelazadas: económicas, políticas, simbólicas, de clase, étnico-raciales, de género, y de sexuali-
dad, en la distribución de poder, riqueza, reconocimiento, y representación; y el correspondiente 
entramado de violencias-sociales, patriarcales, políticas, raciales. Se han venido dibujando esce-
narios polarizados donde han surgido nuevas perspectivas de derechas neo-fascistas de voca-
ción autoritaria y agresivamente patriarcales, antipopulares y racistas. A contrapunto, las muche-
dumbres que componen las protestas son constituidas por una pluralidad de sujetos colectivos: 
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estudiantes, campesinos, afrodescendientes, indígenas, sectores subalternos urbanos, obreros, 
feminismos, LGTBQ +, e izquierdas, que configuran un bloque popular radical que protesta contra 
las desigualdades, violencias y despotismos, a la vez, que aboga por un contrato social más justo 
y democrático.

Teorizando la Coronacrisis: De la Sopa de Wuhan al Sancocho Améfricano

Vivimos una era donde los cimientos del planeta están en cuestión, lo que nos obliga a pen-
sar profundo, a hurgar hondo en los signos de los tiempos, a buscar razones de fondo y, por ende, 
a construir cambios radicales. La pandemia vino a implosionar la crisis civilizatoria, a profundizar 
y revelar ciertas dinámicas de desigualdades y violencias, a la vez, que dio inicio a nuevas dinámi-
cas de dominación, luchas y acciones colectivas. La pandemia puede tener un efecto antisistémi-
co de dar un golpe de gracia a una condición profunda de malestar mundial que llamamos crisis 
económica, ecológica, geo-política, epistémica, ética, espiritual -de la forma de vida que domina 
el globo terraqueo por más de 500 años-, y por eso hablamos de una crisis de la Civilización Oc-
cidental Capitalista, o sea, del Sistema-Mundo Moderno/Colonial Capitalista.

En esta luz y sombra, con el Coronacrisis ha surgido un boom de discurso crítico que al princi-
pio se expresó en Sopa de Wuhan (2020), un volumen que recoge análisis de la pandemia de parte 
de un renombrado grupo de pensadores críticos, mayormente de Europa y los Estados Unidos, 
entre los cuales se destacan Giorgio Agamben, Alain Badiou, Judith Butler y Slavok Zizek.1 La 
respuesta inmediata de este puñado de pensadores críticos, sentando las bases iniciales para lo 
que Victor Fowler denominó “la pandemia pensada”, osciló entre el asombro, la perplejidad, y un 
debate entre el pesimismo y el optimismo. Giorgio Agamben (2020) representó la pandemia, en 
Sopa de Wuhan, como catalizando la normalizacion del “estado de excepción”, debido a su cultivo 
del miedo y el aislamiento, lo que fortaleció la militarizacion y promovió la desmobilización. En 
esa línea de argumentación, Agamben planteó que el terror a ser contaminado por los otros, es 
una forma más “de restringir las libertades” (Agamben et. al., 2020, p. 17). A contrapunto, Sla-
voj Žižek arguye que a pesar de que los virus ideológicos desatados “que estaban latentes en 
nuestras sociedades: noticias falsas, teorías de conspiración paranoicas, explosiones de racismo” 
(Agamben et. al, 2020, p. 21) [existe] una paradoja; el coronavirus también nos obliga a reinventar 
el comunismo basado en confiar en el pueblo y la ciencia… una señal de que podemos continuar 
un camino que seguimos, que el cambio radical es necesario [porque] “no distinguiendo entre el 
pobre y el rico, o entre los hombres de estado y los ciudadanos comunes, el virus es democrático” 
(Agamben et. al., 2020, p. 25). A contracorriente, Byung-Chul Han argumenta que,

Zizek afirma que el virus esgrime un golpe de muerte al capitalismo y evoca un 
oscuro comunismo [pero] está errado… después de la pandemia, el capitalismo 
continuará más fuerte. Paradójicamente, la ventaja comparativa de Asia radica en su 
colectivismo, su autoritarismo, y en la capacidad de los estados de ejercer control 
electrónico sobre los cuerpos, colapsando los espacios privados. (Agamben et al., 
2020, pp. 109-111).

1 	 	Poco	después	se	publicó	otra	colección	titulada	La Fiebre (2020)	que	recogió	perspectivas	de	pensamiento	crítico	latinoamericano	
sobre	las	transformaciones	histórico-mundiales	catalizadas	por	la	entonces	naciente	pandemia	provocada	por	el	Covid-19.	Sin	embargo,	ni	Sopa 
de Wuhan,	ni	La Fiebre,	representaron	las	voces	y	visiones	del	Caribe	y	el	Mundo	Afro.
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A contrapunto de dichas posturas binarias, Judith Butler afirma que “el aislamiento manda-
torio converge con el nuevo reconocimiento de nuestra interdependencia global durante el nuevo 
tiempo y espacio impuesto por la pandemia” y que “el virus no discrimina, pero los humanos sí, 
modelados como somos por los poderes entrelazados del nacionalismo, el racismo, la xenofobia, 
y el capitalismo, inscribiendo de nuevo la espuria distinción entre las vidas dolorosas e inmere-
cedoras, entre aquellas que, por cualquier medio deben ser protegidas de la muerte y las que no 
son dignas de ser protegidas de la enfermedad y la muerte” (Agamben et. al, 2020, p. 60). En este 
modo dialéctico, Butler argumenta que la pandemia “abrió la posibilidad de reimaginar nuestro 
mundo como si pudiera ser ordenado por un deseo colectivo de igualdad radical” (Agamben et. 
al, 2020, p. 64).

Transcendiendo los términos del debate inicial, argumentamos que la pandemia elevó la 
dialéctica entre la vida y la muerte como contradiccion principal que configura la crisis civiliza-
cional. Vivimos una era de Tánatos donde los impulsos vitales de Eros constituyen los principales 
“recursos de esperanza” para forjar un nuevo orden mundial en el contexto de la catástrofe 
planetaria catalizada por el coronacrisis. Estos tiempos que traen marca de muerte, manchados 
por una acumulación de injurias contra la vida misma, se expresan, simbolizan y profundizan en el 
coronacrisis. La pandemia revela y potencia la crisis civilizatoria, apuntando hacía una catástrofe 
planetaria indicada en el colapso de la economía mundial, la amplia erosión de la legitimidad de 
los estados, la escalante pérdida de vidas humanas, la espiral de violencias entretejidas y desigual-
dades entrelazadas, todas estas catalizadas por la debacle ecológica.

En esa clave, identificamos dos dimensiones articuladas del coronacrisis: por un lado, repre-
senta una situación sin precedentes que amenaza la vida humana en todo el globo terráqueo, lo 
que es permitido por el alcance y la profundidad de la globalización. Por otro lado, la pandemia 
exacerba opresiones, desigualdades y discriminaciones manifiestas en el entramado de violencias 
patriarcales, raciales, xenofóbicas, económicas, políticas expresadas en la desposesión, el despo-
jo, el desamparo, las hambrunas, y los desastres ecológicos que son producto de la destrucción 
de la flora y fauna por los agroquímicos, la desforestación, el gran comercio de animales y la 
emisión masiva de gases tóxicos. Los síntomas más visibles de la debacle ecológica son la proli-
feración endémica de virus letales, la erosión de la soberanía alimentaria, y el crecimiento crónico 
de grandes inundaciones, fuegos, terremotos y huracanes. Dichos componentes del coronacrisis 
constituyen la explosión exponencial de la imbricación del racismo, la xenofobia, y el patriarcado, 
con desigualdades de clase y geo-politicas en el sistema-mundo moderno/colonial capitalista.

Afinando el discurso crítico en clave de Africanía, Achille Mbembe arguye que la pandemia 
nutre dinámicas de necropolítica, que son constitutivas de las modernidades coloniales desde 
la institución de la esclavitud transatlántica, y que se diseminan globalmente en el contexto de 
la presente crisis civilizatoria. Mbembe (2017) caracteriza esta dimensión de la crisis como un 
“devenir negro del mundo” (p. 6), una globalización “tanto de las lógicas esclavistas de captura 
y depredación como de las lógicas coloniales de ocupación y extracción” (Mbembe, 2017, p. 4), 
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demostrando cómo “la modernidad [ha sido]…desde el principio hasta el final una guerra inter-
minable contra lo vivo” (Mbembe, 2020, s/p).

A estos procesos de larga duración, que adquieren relieve con la crisis civilizatoria, Mbem-
be (2019) los ha denominado necropolítica. Argumenta que la necropolítica es la cara reversa 
de la biopolítica, combinadas en una racionalidad política donde la gubernamentalidad elabora 
criterios sobre quienes merecen vivir, a contrapunto de quienes se han de dejar y hacer morir. 
Es así como la necropolítica se revela como una categoría clave para entender las racionalidades 
políticas de las modernidades coloniales y los racismos modernos –sobre todo el racismo antine-
gro— donde destacamos la ubicuidad y persistencia de las violencias antinegras desde la época 
de la esclavitud hasta sus secuelas (o vidas posteriores) que viven en los racismos estructurales o 
sistémicos, tanto de sobrexplotación como de aniquilación de los cuerpos negros.

La crisis civilizatoria eleva la necropolítica por encima de la biopolítica, diseminándola por 
medio de economías extractivistas que destruyen tanto la naturaleza como la vida humana, pro-
moviendo la acumulación por despojo y aniquilación que desarraiga pueblos y comunidades de 
sus territorios de vida. A la vez, descarta sujetos como cuerpos desechables, en correspondencia 
con la securitización de la política y la militarización del espacio que envuelven mayor vigilancia 
policíaca, criminalización de la resistencia, y proliferación de guerras chicas, limpiezas étnico-ra-
ciales y violencias xenofóbicas. Con esta lógica de Tánatos, el coronacrisis cultiva la necropolítica 
que, en sí, es instrinseca a la racionalidad del capital transnacional y las constelaciones modernas/
coloniales de poder. En fin, vivimos una época en la que la principal contradicción es entre Tha-
natos, la racionalidad moderna/colonial de la muerte que se conceptualiza como necropolítica; y 
Eros, el impulso de la vida, la praxis encarnada del deseo que nos mueve a co-crear colectivamen-
te herramientas de convivencia y recursos de esperanza para reproducir la vida y la comunalidad.2

Tocando este tambor epistémico es que hablamos de un giro de la Sopa de Wuhan al San-
cocho Améfricano, de la mirada occidentalista a posicionalidades y perspectivas desde la diáspo-
ra africana global, particularmente desde nuestro lugar de enunciación en el universo históri-
co que Lélia González (1988a) bautizó como Améfrica Ladina, al que también llamamos Nuestra 
Afroamérica. González acuñó el concepto Améfrica Ladina como una categoría geohistórica crítica 
—”posoccidentalista y no-imperial” como planteó Fernando Coronil— para conceptualizar las 
diásporas africanas en las Américas, no sólo como un mundo histórico en sí mismo, sino además 
como base para una concepción descolonizada de esta parte del planeta. Consciente de cómo 
está formada por un pasado y un presente de colonialismo de asentamiento, poder imperial, 
explotación y expropiación capitalista, inscrito en la dominación heteronormativa etnico-racial y 
patriarcal (González, 1988b).

El mundo histórico que bautizamos con el nombre Nuestra Afroamérica constituye la zona 
más numerosa del archipiélago de diásporas africanas en las Américas. Si José Martí habló en el 
siglo XIX de “Nuestra América” para enunciar un discurso americanista mirando al sur, en contra-

2 	 	En	este	sentido,	el	Eros	es	una	fuente	fundamental	del	accionar	tanto	contra	las	racionalidades	de	muerte	del	capital	y	el	imperio,	
como	de	las	formas	individualistas	de	subjetividad	promovidas	por	el	ethos	neoliberal.	
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punteo con la América anglosajona del norte, en el siglo XXI es necesario hablar de Nuestra Abya 
Yala y Nuestra Afroamérica para hacer así genealogías y cartografías descoloniales que recojan 
con mayor matiz la pluralidad de mundos que componen esta macro-región accidentalmente 
llamada América, contribuyendo así al quehacer crítico de construir categorías geohistóricas a 
contracorriente del imaginario imperial occidentalista imperante.

Nuestra Afroamérica es un territorio translocal que cruza y transciende fronteras naciona-
les a través de las Américas, a la vez que compone estos espacios. Su universo histórico y sus 
espacios de cultura y política marcan una geografía de sur a norte dibujando el largo y ancho de 
las rutas de la esclavización y resistencia, desde la Argentina hasta Canadá, transgrediendo las 
murallas –imaginarias y materiales– del Río Grande, que dividen Nuestra América del “Coloso del 
Norte”. En esa clave, Nuestra Afroamérica incluye tanto las historias y culturas afrolatinoameri-
canas desde el norte de México hasta la Patagonia, como las afrolatinas de los Estados Unidos, 
componiendo con los espacios afroestadounidenses (en sí mismos un montaje de culturas de la 
africanía), un amplio archipiélago geo-histórico que denominamos “diásporas afroamericanas”. 
Concebimos la diáspora africana no como una formación uniforme sino como un montaje de 
historias locales entretejidas por condiciones comunes de opresión racial, político-económica 
y cultural, que constituyen remembranzas familiares basadas no sólo en experiencias históricas 
conmensurables de subordinación racial, sino también en afinidades culturales y repertorios simi-
lares (a menudo compartidos) de resistencia, producción intelectual y acción política. Al sonar de 
este son, Nuestra Afroamérica es un espacio de identificación, producción cultural y organización 
política enmarcado en procesos histórico-mundiales de dominación, explotación, resistencia y 
emancipación.

Améfrica: Entre la Razón de Caliban y las Racionalidades Cimarronas de Exu-Legba

En su Crítica de la Razón Negra, Mbembe (2017) rastrea la dialéctica de vida y muerte en el 
Mundo Afro,3 desde la esclavitud moderna y sus “vidas posteriores” —continuidades y secuelas— 
expresadas en el racismo anti-negro, entendido como relación social global y proceso históri-
co-mundial. Este tipo de análisis de la modernidad como un proceso racializado de globalización 
en su larga duración, que desde el largo siglo XVI marca los cimientos del capitalismo racial/pa-
triarcal, sigue un linaje de teoría crítica y política radical cultivada en la “tradición radical negra”,4 
desde el largo siglo XIX cuando, después de la revolución haitiana, pensadores como Jean Louise 
Vastey y Antenor Firmin elaboraron críticas sustantivas del colonialismo, la esclavitud y el racis-
mo, para promover y cultivar una política pluriversal de liberación.5

3 	 	 Denominamos	 “Mundo	Afro”	 al	 universo	 histórico	 que	 artícula	 el	 continente	 Africano	 con	 la	 diaspora	 Africana	 global,	 un	 zona	
planetaría	de	múltiples	viajes,	intercambios,	movimientos	antisistémicos,	corrientes	estéticas	e	intelectuales	de	índole	diversa,	formaciones	de	
pueblo,	creencias	y	practicas	espirituales,	que	constituye	un	espacio	translocal	a	través	de	todo	el	periodo	de	vida	del	sistema-mundo	moderno/
colonial,	y	que	adquiere	relieve	mayor	con	la	formación	de	esferas	públicas	translocales	de	la	africanía	desde	los	siglos	XVII	y	XIX.	

4 	 	El	concepto	de	“tradición	radical	negra”	fue	acuñadó	por	Cedric	Robinson	(2020)	junto	con	“marxismo	negro”,	y	“capitalismo	racial”,	
constituyendo	en	su	conjunto	tres	categorias	claves	en	el	pensamiento	crítico	y	político	radical	en	clave	de	Africania.	En	 la	construcción	de	
Robinson	en	su	libro	Marxismo Negro,	la	tradición	radical	negra	es	casi	completamente	másculina	del	Atlántico	Norte	de	perfil	anglófono,	así	que	
participamos	de	una	gestión	colectiva	de	diversificar	las/los	figuras,	textos,	lugares,	preocupaciones	y	perspectivas	que	componen	la	“tradición	
radical	negra”,	incluyendo	mujeres,	sujetes	LGTBQ+,	de	diferentes	localidades	a	través	del	mundo.

5 	 	La	esfera	pública	letrada	translocal	negra	se	puede	trazar	al	Siglo	XVIII,	momento	en	el	que	se	destacaron	los	escritos	de	figuras	como	
Olaudah	Equiano	y	Ottobah	Cugoano.	Ver	Aramavudan	(1999).
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La revolución haitiana fue un acontecimiento histórico-mundial que fundó la descoloniza-
ción como forma de política, la negritud como identidad política de una comunidad global, y la 
abolición de la esclavitud como proyecto universal de emancipación.6 El duro golpe al poder 
imperial y la esclavitud racial en el apogeo de la trata transatlántica de esclavizados/as provocó 
lo que Eduardo Galeano (2004) llamó la “maldición blanca” de Haití, que comenzó con un boicot 
interimperial desde el nacimiento mismo de la primera República Negra en el mundo, a un reper-
torio de invasiones e intervenciones estadounidenses desde principios del siglo XX hasta hoy día.

Haití se convirtió en un punto de anclaje para dos esferas públicas negras translocales en-
trelazadas que llamo: Pan-Africanismos de la Razon de Caliban7 vis-à-vis Racionalidades Cimarronas 
de Exu-Legba. El panafricanismo como praxis y proyecto de construcción de comunidad translocal 
para la descolonización, la justicia y la democratización, se inspiró en Haití como caso paradig-
mático de la capacidad de liberación y autogobierno de los pueblos africanos en un mundo racial/
colonial que negaba su humanidad. Los” jacobinos negros” como el general Toussaint Loverture, 
e intelectuales como Vastey y Firmin, defendieron la razón de Caliban, en la medida en que, al 
igual que el personaje de “Caliban” en La tempestad de Shakespeare, maldecían al “amo”, en la 
obra llamado “Prospero”, con el lenguaje imperial que este impuso.

En un giro político y epistémico en los 1970s, desde la perspectiva de la revolución cubana, 
Roberto Fernández Retamar (1971) identifica a Caliban como concepto-metafora emblemático 
de America Latina, invocando figuras como Marti y Mariátegui, a la vez que traza un repertorio 
de pensamiento crítico, creación estética y política radical caribeña, esgrimida por intelectuales 
como Kamau Brathwaite (1973; 2005), CLR James (2009), y George Lamming (1960). La identifica-
ción del pensamiento caribeño con el personaje conceptual (o concepto-metáfora) de Caliban, es 
un hilo que ata corrientes teóricas, estéticas y políticas a través de la heterogeneidad que confi-
gura el Caribe. Como bien plantea Paget Henry (2000) en su libro La Razón de Caliban: Introducción 
a la Filosofía Afrocaribeña, el pensamiento crítico del Gran Caribe se define en gran medida por 
la capacidad de actuar como Caliban quien maldijo al amo con su propio lenguaje. Es decir, los 
intelectuales caribeños hemos desarrollado corrientes de pensamiento crítico donde deconstrui-
mos y reconstruimos las categorías occidentales, re-significando y reorientando sus discursos, 
relatos, logicas y argumentos. Esta vertiente de la crítica caribena es la que el jamaiquino Anthony 
Bogues (2003) llama intelectuales Herejes que operan a la vez dentro y fuera de la tradición oc-
cidental. Aquí incluimos figuras como Franz Fanon (2009; 2011), Eduoard Glissant (2013), Wilson 
Harris (2005), y Sylvia Wynter (1990) quien elabora una analítica feminista de las formas políticas, 
de conocimiento y subjetividad de la modernidad en clave caribeña, tomando distancia crítica 
del personaje de Miranda, la hija de Prospero, en diálogo de construcción creativa con Sicorax, la 
madre de Caliban.

6 	 	Hay	un	creciente	corpus	de	investigacion	sobre	la	transcendencia	histórica	de	la	revolución	haitiana,	vea,	entre	otros:	Casimir	(2020),	
Dupuy	(2019),	Fick	(1990),	Fisher	(2004),	Geggus	(2002),	Grüner	(2010),	James	(2009),	Scott	(2018),	Touillot	(2000).

7 	 	Tomamos	el	concepto	de	“Razón	de	Calibán”	de	Paget	Henry	(2000).
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A contrapunto del discurso y la política de los “Jacobinos Negros”, Haití se fundó como una 
formación de pueblo con una ceremonia de Vodun llamada Bois Caiman, dirigida por la Mambo 
(Sacerdotisa de Vodun) Cecile Fatiman y el Houngan (sacerdote del Vodun) Dutty Broukman, 
un cimarrón cosmopolita, que al igual que su predecessor Makandal, había liderado revueltas 
de esclavos y prácticas de cimarronaje en otras islas del Caribe. Aquí llamo a la tradición verná-
cula de teoría crítica en clave de africanía y su política de liberación, “Racionalidades Cimarro-
nas de Exu-Legba”. El cimarronaje, más que nombrar esclavizados fugitivos que escapan de las 
plantaciones, es una categoría para significar mundos de vida distintos y en contrapunto a los 
regímenes modernos/coloniales de poder, conocimiento y subjetividad. Estos territorios de vida 
tienen sus propias herramientas de convivencia, modos de gobierno, categorías de conocimiento, 
formas estéticas, economías, y ecologías, todas en gran medida basadas en creencias y prácticas 
espirituales de matriz africana.8

La centralidad de las espiritualidades en sus modos de convivencia y comunidad, sus episte-
mes, economías y ecologías, se conceptualiza nombrándolas como racionalidades de Exu-Legba,9 
combinación de Exu o Eleggua, el Orisha (o deidad Yoruba) que abre y cierra los caminos de la 
vida, al mismo tiempo que provee los códigos para nuestra interpretación de los mensajes de las/
los Orishas, y que por ende sirve como una especie de mensajero de Dioses y Diosas, similar a 
Hermes en el panteón griego. Papa Legba, el Loa (deidad en Vodun) de la encrucijada, equivalente 
a Exu, articula los caminos de la vida (ontología) a las posibilidades de interpretación (epistemo-
logía y hermenéutica). En esta clave, las ontologías vernáculas y las epistemes del mundo africano 
se significan como las racionalidades de Exu-Legba, siguiendo una tradición antigua en el discur-
so crítico negro y la praxis de liberación africana. Las racionalidades cimarronas de Exu-Legba 
corresponden al modo de construcción de conocimiento crítico que Audrey Lorde (2007) carac-
teriza como “transcender las herramientas del amo”.

En varias cosmogonías africanas, las encrucijadas son lugares de múltiples cruces historicos, 
espacios privilegiados para entender las posibilidades del ser (ontología), como también para di-
lucidar la variedad de estrategias interpretativas (epistemología). En esa rítmica onto-epistémica, 
las encrucijadas son puntos de intersección entre la vida y la muerte, lugares donde se dilucida la 
dialéctica entre Eros y Thanatos.10 En la tradición Yoruba, Exu-Elegbara (Eleggua en Cuba), Orisha 
o deidad de las encrucijadas, abre y cierra caminos, a la vez que preside sobre la interpretacion. En 

8 	 	Coincidomos	con	la	filosofa	cubana	Maydi	Estrada	(2019)	en	que	mas	allá	de	una	reducción	simple	a	la	religión,	“la	espiritualidad	
pude	ser	entendida	como	una	dimensión	de	la	vida;	así	como	una	forma	específica	de	comunicación.	Es	una	comprensión	de	la	realidad	y	sus	
posibles	interpretaciones	en	relación	con	la	vida.	La	espiritualidad	es	fruto	de	las	esencias	de	la	relación	espacio-naturaleza-humanidad,	en	la	
búsqueda	de	la	verdad	y	del	arte	de	la	convivencia	entre	la	mente-cuerpo-espíritu,	en	una	escala	de	tiempo	pasado-presente-futuro.	Expresa	en	
sí	la	interacción	de	mundos	paralelos.	Posee	una	condición	cósmica.	Puede	considerarse	como	entretejido	energético	de	los	cinco	elementos	
naturales	(agua,	tierra,	fuego,	aire,	éter)	en	la	búsqueda	de	los	secretos	de	la	luz	y	de	la	oscuridad	e	hilando	sabiduría	de	los	componentes	del	
universo.”	(Estrada,	2019,	p.	10)

9 	 	Usamos	el	concepto	“racionalidades”	a	contrapunto	de	la	categoria	occidentalista	“razón”,	tanto	para	indicar	el	caracter	plural	del	
ejercicio	epistemico,	como	para	asumir	distancia	critica	del	logocentrismo	que	atribuye	superioridad	al	“pensamiento”	sobre	las	dimensiones	
afectivas,	eroticas,	esteticas,	corporales,	y	espirituales	del	conocimiento.	Para	un	excelente	argumento	sobre	 las	racionalidades	en	clave	de	
Africania	ver	Eze	(2008).

10 	 	Tanto	Exu-Elegbara	(la	demonimación	del	Orisha	Yoruba),	como	Legba	(el	Loa	del	Vodun),	encarna	la	dialéctica	de	ser	y	no-ser,	luz	y	
obscuridad,	que	corresponden	tanto	a	la	oposición	como	al	continuo	entre	vida	y	muerte	que	es	común	a	las	cosmovisiones	de	matriz	Africana.
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esa cadencia rítmica, en tanto encrucijada mundial, la zona fronteriza caribena constituye el Rei-
no de Exu-Eleggua. En clave, el escritor guyanense Wilson Harris (2005) en su articulo Creolidad: 
Las Encrucijadas de la Civilizacion, identifica a Papa Legba—equivalente a Exu-Eleggua en el Vodú 
Haitiano—como deidad de la creolización, que significa las culturas de resistencia y las praxis 
descoloniales encarcadas en las espiritualidades Afroamericanas, las cuales identifica con el cima-
rronaje como espacio y praxis de liberacion. En esa clave, el babadense Kamau Brathwaite (2012) 
escribió un poemario titulado Elegguas, donde entrelaza a Exu y Legba, deidades de los caminos 
y los cambios, expresando sus conexiones con la ancestralidad, con los muertos, por eso las ele-
gías a figuras revolucionarias caribenas asesinadas como el renombrado poema a Walter Rodney. 
Eleggua se significa como alegoría de la ancestralidad plural y heterogénea que caracteriza el 
Caribe como encrucijada mundial, espacio vicario de caminos múltiples y cambios radicales, lugar 
de parir, de dar a luz, gestas histórico-mundiales para la liberación como la revolución haitiana del 
siglo XIX y la revolución cubana del siglo XX. Tocando ese tambor, la racionalidad cimarrona de 
Exu-Legba representa un fundamento vernáculo en el pensamiento crítico y las políticas liberta-
rias de Améfrica Ladina/Nuestra Afroamérica.

Las intelectuales vernáculas no sólo practican la oralidad, también escriben sus propios 
textos, donde se expresan tanto saberes prácticos diversos, sobre el cuidado del cuerpo, o las 
estéticas visuales, danzarías y culinarías; como sobre problemáticas existenciales y políticas, dilu-
cidando y debatiendo temas como la identidad, el significado del ser, el sentido de comunidad, la 
resistencia cultural y proyectos históricos de liberación. Así podemos caracterizar el contrapunteo 
y creolización de la Razón de Calibán con las Racionalidades Cimarronas de Exu-Legba, utilizando 
la noción de doble crítica que acuñó el filosófo franco-argelino Jacques Derrida, que enlaza la crí-
tica inmanente –es decir, la deconstrucción de las categorías de pensamiento occidental, con la 
crítica externa— que envuelve creación de conocimiento crítico con otros lenguajes, conceptos 
y perspectivas que transciendan los imaginarios occidentales lo que implica elaborar categorías 
geo-historicas alter-nativas.

En esa veta, también se puede traducir el entrecruce entre la Razón de Calibán y las Racio-
nalidades Cimarronas de Exu-Legba, en términos de las “lógicas de liberación”11 que Enrique Dus-
sel define como una articulación de “dialéctica” que es el ejercicio de la crítica desde y hacia el 
interior de la totalidad, y “analéctica” que define como el quehacer crítico enunciado desde una 
pluralidad de otredades, que incluye múltiples categorías de colectividades oprimidas –campesi-
nos, obreros, mujeres, no-heterosexuales, sujetos racializados negativamente como amerindios y 
afroamericanos, etcétera–, que ha servido de base para el desarrollo de un concepto de “pueblo” 
en América Latina en tanto que sujeto político revolucionario que se asemeja a “los condenados 
de la tierra” de Fanon (2011). Al conjugar dialéctica con analéctica, Dussel postula un quehacer 
metódico, similar a la doble crítica de Derrida (2020) y Khatibi (1985), que también correspon-
de a la creolización planteada entre la “Razón de Calibán” y las “Racionalidades Cimarronas de 
Exu-Legba”.

11 	 	El	concepto	de	“lógicas	de	la	liberación”	se	lo	debemos	al	filosófo	boliviano	Juan	José	Bautista	Segales	(2014).
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Aimé Césaire (1969) reescribe el drama de Shakespeare como La Tempestad Negra, donde 
además de la representación de los personajes de la obra clásica como “negros” y “mulatos”, 
aparece un personaje nuevo cuyo nombre es Exu –en referencia al Orisha Exu-Elegbara (Eleggua 
en Cuba y Legba en Haiti), enunciando en escena la palabra Uhuru-que significa libertad en Swahi-
li. Aquí Césaire actua como puente y traductor, como agente de creolizacion, de dos vertientes 
de conocimieto crítico en clave de Africanía: la Razón de Caliban y las Racionalidades Cimarronas 
de Exu-Legba.

En su lectura contrapuntal de intelectuales radicales negros, Bogues contrasta las/los He-
rejes-los arquitectos de la razón de Caliban, con las/los Profetas-intelectuales vernáculos cuyo 
pensamiento se enuncia con lenguajes, imaginarios, métodos y discursos distintos a los idiomas 
imperiales y las categorías occidentales. Entre estas figuras dirigentes de las racionalidades ci-
marronas de Exu-Legba, están las/los intelectuales vernáculos de la cultura popular tradicional 
(para usar el concepto de Joel James (2018)) que en el caso de Brasil incluyen “Maes de Santos” y 
“Paes de Santos” que han organizando redes nacionales para combatir la discriminación religiosa, 
mientras defienden y elaboran los valores ético-políticos, onto-existenciales y epistémicos de sus 
cosmogonías, por ejemplo invirtiendo de sentido filosófico-político-epistémico la categoría de 
Ubuntu. A la vez, en Cuba las/los “Profetas” o intelectuales vernáculos, incluyen sabias y sabios 
de la Santeria y el Palo Monte, mientras que en Haiti, Mambos y Hunganes (sacerdotisas y sacer-
dotes del Vodu), siguen siendo portadores y portavoces de la tradición de Makandal, Fatiman, y 
Broukman.

El Gran Caribe es un espacio que se caracteriza por ser un conjunto de encrucijadas, un 
cruce-de-caminos par excelance, un espacio quitaesencialmente de Exu-Legba (“Orisha” y “Loa” 
de las encrucijadas), un circuito de cosmopolitismo subalterno marcado por hitos históricos que 
facilitan y revelan la comunicación translocal y transnacional como fue la revolución haitiana cu-
yas repercusiones resonaron por toda la región y transformaron el mundo, y le revolución cubana 
que tuvo alcance mundial, por ejemplo, en impulsar el “Tricontinentalismo” en los 60s y ser una 
fuerza gestora del desmantelamiento del regimen racista del apartheid en los 80s. Por eso de ma-
nera muy estratégica en la edición de 1963 de Los Jacobinos Negros, CLR James escribe un epílogo 
titulado De Toussaint L´Overture a Fidel Castro para analizar como dos de las revoluciones más sig-
nificativas del mundo moderno, la revolución haitiana en el largo siglo XIX y la revolución cubana 
en el corto siglo XX, se realizaron en el Caribe. Indagar a fondo en las condiciones históricas de 
posibilidad, causas estructurales, y móviles inmediatos de estas gestas, y más aún de las formas 
cotidianas de agencia histórica de los pueblos y sujetos Afrodescendientes, requiere un examen 
más a fondo de la dialéctica de Eros y Thanatos en la modernidad misma.
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La Dialéctica de Eros y Thanatos en el Capitalismo Racial/Patriarcal 12

Esta barca es tu matriz, un molde, que sin embargo te expulsa. Embarazada de tantos 
muertos, como de vientres en suspenso (…) ¡Yo te saludo viejo Oceano! Tu preservas 
sobre tus crestas, el sordo barco de nuestros nacimientos, tus abismos son nuestro 
inconsciente mismo, labrado de fugitivas memorias. Edouard Glissant. (1990/2017)

Es necesario entender y estudiar la dialéctica de Eros y Thanatos en la larga duración de la 
modernidad/colonialidad. Si asociamos la emergencia conjunta de la modernidad, el capitalismo 
y Occidente con la conquista/colonización de América, la trata esclavista y la esclavización, y el 
establecimiento de una dinámica de competencia y guerra entre los nacientes imperios europeos, 
veremos que, como afirma el filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel (1992), el sistema-mun-
do moderno/colonial capitalista se crea a partir de una serie de hechos violentos, que en su dis-
curso se autojustifican con un mito de origen fundamentado en el sacrificio.13 El holocausto de 
los pueblos indígenas de Abya Yala (tierra viva de todes), y de africanos y africanas que murieron 
en la trata y esclavización, se ideologizaron como un sacrificio, un mal necesario para parir la 
modernidad, con su misión civilizadora y sus promesas de progreso material, epistémico, ético, 
estético y político. La violencia es constitutiva de la modernidad misma, pero se esconde en el 
discurso occidentalista que la desplaza como atributo de los no occidentales, bárbaros, salvajes 
o primitivos que por ser supuestamente protagonistas de la violencia han de ser sometidos a ella 
para civilizarlos y así crear la condición que Kant (1795/2007) denominó “paz perpetua”.

A contrapunto, el filósofo boricua Nelson Maldonado (2008) responde, en clave fanoniana, 
que la modernidad se caracteriza por una “guerra permanente”, una acción constante de violen-
cia, tanto la ejercida contra las mayorías subalternas (los damnes de Fanon), como la intestina en-
tre élites. La violencia estructural en la modernidad/colonialidad implica no sólo conflicto bélico 
entre estados, se ejecuta diariamente en prácticas de dominación que entretejen elementos de 
poder racial y sexual, la explotación de clase y la destrucción del equilibrio ecológico del planeta. 
El hambre, el destierro, la carencia de vivienda, la negación del acceso a los servicios de salud y 
educación, la exclusión de los lugares públicos, el rechazo a la identidad y la desvalorización de 
la cultura y los conocimientos, son formas de violencia que pueden tener dimensiones físicas, 
simbólicas y epistémicas. El argumento no es que la paz es imposible, sino que para obtenerla 
hay que identificar y combatir las fuentes de violencia, es decir, es necesario despojarnos del 
entramado de opresión y construir la justicia. En sus escritos, Fanon demuestra el carácter emi-
nentemente violento del colonialismo y el racismo. En Piel Negra, Máscaras Blancas (1952), Fanon 
analiza y denuncia la violencia existencial y psicológica contra el sentido mismo del ser y el yo, 

12 	 	Usamos	la	categoría	“capitalismo	racial/patriarcal”	para	resaltar	la	centralidad	del	racismo	y	el	patriarcado—que	combina	dominación	
de	género	con	opresión	sexual	heteronormativa—como	dimensiones	entrelazadas	de	la	matriz	de	poder	moderna/colonial	que	configura	el	
sistema-mundo	moderno/colonial	capitalista.	

13 	 	La	“acumulacion	originaria	de	capital”	como	argumentó	Marx	en	Das Kapital,	fue	en	proceso	eminentemente	violento	de	expropiación	
y	explotación	para	crear	fuentes	de	trabajo	subyugados	al	capital	y	apropiar	territorios,	articulado	con	procesos	de	racialización	y	configuración	
de	patriarcados	modernos	que	iniciaron	formaciones	de	violencia	colonial,	capitalista,	racial	y	patriarcal	cuya	larga	duracion	aún	permanece.	
Ver,	entre	otres,	Amin	(2009),	Federici	(2004),	Harvey	(2005),	Martínez	(2018).
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de los sujetos de la africanía, a partir de una fenomenología existencialista del racismo antinegro 
como pilar de la condición colonial.

En Los condenados de la Tierra (1961), Fanon critica la violencia estructural que configura la 
colonialidad, desde sus dimensiones psicológicas hasta la sobreexplotación en el trabajo, la nega-
ción del “derecho a tener derechos”, la exclusión social, la desvalorización cultural y la represión 
política. Fanon demuestra cómo la condición colonial se compone por un entramado de violen-
cias, un entrelace de agresiones a la integridad cultural, social, económica, epistémica, psíquica y 
física de los sujetos coloniales. Estas formas de violencia son comunes a la variedad de racismos, 
sobre todo al racismo antinegro. En vista de la ubicuidad de la violencia colonial, Fanon entiende 
la violencia anticolonial como respuesta necesaria para arrancar de raíz el círculo vicioso de la 
violencia moderna/colonial. Contrario a lo que argumenta Hannah Arendt (1970), Fanon no es un 
promotor de la violencia sino, a contrapunto, un profeta del amor como principio gestor de una 
nueva humanidad, lo que está predicado en una dialéctica que busca deconstruir la violencia mo-
derna/colonial con luchas descolonizadoras en aras de la liberación. Es decir, su argumento asume 
en rigor la dialéctica entre Eros y Thanatos, la capacidad de combatir el poder letal de la violencia 
colonial con el poder vital del amor liberador.

Tocando ese tambor, uno de los pilares de la Tradición Radical Negra, es la crítica de la es-
clavitud transatlántica y sus secuelas, como institución central, no sólo en los régimenes escla-
vistas de modernidad colonial, sino a través de todo el tiempo de más de 500 años de vida de la 
modernidad capitalista. En el año 1900, al dirigirse a la Primera Conferencia Panafricana, WEB Du 
Bois caracterizó la esclavitud como “el drama más magnífico de los últimos mil años de la historia 
humana”. La dislocación violenta de millones de africanos durante cuatro siglos, una caracterís-
tica fundamental de la modernidad capitalista permanece como una marca crítica, una carimba 
de sufrimiento y muerte en el sistema-mundo moderno/colonial que inauguró dos modos entre-
lazados de deshumanización: un racismo de explotación y un racismo de aniquilamiento. La idea 
misma de raza como esquema global de clasificación que es pilar de un repertorio de jerarquías 
—económicas, geopolíticas, territoriales, epistémicas, culturales, sexuales— que configuran la 
matriz de dominación que Aníbal Quijano (2000) nombró “colonialidad del poder”, es basada en 
el proceso de colonización inaugurado por la conquista y colonización de la zona del mundo que 
pasó a denominarse América, junto con la instalación de la esclavitud transatlántica como régi-
men de sobreexplotación ligado a la deshumanización de los pueblos y sujetos africanos.

La conversión de los cuerpos africanos en mercancías, objetualizados como medios de pro-
ducción, reducidos a máquinas para ser explotadas para obtener ganancias, a ser factores en los 
circuitos del capital y sus regímenes de representación, a sujetos descartables despojados de su 
humanidad, descritos como “pueblos sin historia”, procedentes de un continente oscuro descrito 
como “el corazón de las tinieblas”, el nicho del primitivo, supuestamente sin ancestralidad, sin 
memoria, ni civilización; da cuenta no sólo de un proceso perdurable de sobreexplotación de su 
trabajo, expropiación y despojo de sus territorios, sino también del longue durée de una praxis 
de aniquilamiento que va desde prácticas cotidianas de exclusión, humillación, y subordinación 
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institucional, hasta un cultivo sostenido de la la muerte física y social de los pueblos y cuerpos 
denominados africanos y negros en el imaginario moderno.

Orlando Patterson (2018) analiza la esclavitud moderna como una “muerte social” en la me-
dida en que “la esclavitud es la dominación permanente y violenta de personas natalmente alie-
nadas y generalmente deshonradas”, por lo que el esclavo es una “persona socialmente muerta”, 
una “no persona social”, que “no tienen existencia social reconocida: en contra del mundo social 
pero no de él”. Desde las violencias del “Pasaje Medio” hasta la brutalidad de los regímenes de las 
plantaciones, la esclavitud racial se sustenta, en esencia, en la relegación de los esclavizados a una 
“zona de no-ser” (parafraseando a Frantz Fanon), fundada en la devaluación de las vidas africanas 
que naturaliza el asesinato de cuerpos negros por varios medios, desde el exceso de trabajo y el 
hambre, la negación del yo y la objetualización sexual, hasta la eliminación física.

En nuestra análitica del capitalismo racial/patriarcal es necesario el estudio crítico del en-
trelace de los dimensiones raciales y sexuales de la matriz de poder/saber moderna/colonial en 
el contexto global de los procesos de explotación del trabajo y expropiación de la tierra para la 
acumulación de capital y el ejercicio del poder imperial. Una importante crítica de la modernidad 
desde el punto de vista de la centralidad de la esclavitud y sus “vidas posteriores” (continuidades 
o secuelas), es una corriente del feminismo negro asociado con el Afropesimismo,14 representado 
por figuras como Saidiya Hartman, Joy James, Chistina Sharpe y Hortense Spillers. Spillers (2003) 
coloca a las mujeres negras fuera del “género” que, desde el inicio de la esclavitud moderna fue 
concebido para interpelar a las mujeres “no negras”, mientras que las mujeres negras esclaviza-
das fueron reducidas a “cuerpos”, como tales confinadas a ser meras máquinas de producción y 
objetos de placer. Aquí, cabe notar el trabajo de Sabina Boeck (2018) que esgrime una crítica de 
algunas de las versiones radicales del feminismo occidental (como las de Simone de Beauvoir y 
Judith Butler), por no integrar en sus análisis la centralidad de la esclavitud en la modernidad, al 
tiempo que argumenta que la categoría moderna/colonial de género es producto de la “antinegri-
tud”, a la vez que fundamenta los cimientos de un feminismo crítico en la tradición feminista ra-
dical negra. En esta clave, es importante destacar la convergencia de Spillers con Maria Lugones 
(2007), quien en su critica de “la colonialidad del género” dentro del “sistema moderno/colonial 
de género”, argumenta que en dicho sistema las “no-blancas” son sometidas al entramado de 
violencia de deshumanización característico del racismo, y por ende quedan fuera del lugar del 
género que está confinado para mujeres blancas; lo que nos proporcionó un marco categorial y 
una lógica de investigación para el poderoso movimiento denominado feminismo descolonial.15

14 	 	Etiquetar	autores	y	argumentos	como	afropesimistas	se	ha	convertido	en	una	práctica	problemática	y	en	debate.	Podría	decirse	
que	los	argumentos	que	ahora	están	asociados	con	el	afropresimismo,	como	la	postulación	de	la	antinegritud	como	una	forma	de	opresión	
inconmesurable	con	cualquier	otra	 (por	ejemplo	Amerindios	o	Dalits	de	 la	 India),	que	se	originó	históricamente	en	 la	esclavitud	como	una	
especie	 de	 “muerte	 social”	 que	 continuó	 en	 las	 “vidas	 posteriores	 de	 la	 esclavitud”	 a	 través	 de	 una	 condición	 de	 “terror	 ontológico”	 que	
reduce	 las/los	esclavizados”	a	 “mercancía”	 y	 “carne”,	 a	una	alteridad	 radical,	 a	un	 “no-ser”	 constitutivo	de	 “lo	humano”,	pero	que	no	podrá	
humanizarse	en	un	“mundo	antinegro”,	argumentos	que	en	su	conjunto	dejan	sin	aclarar	cuáles	son	los	caminos	y	horizontes	políticos	para	la	
liberación;	es	principalmente	un	proyecto	másculino	sostenido	por	figuras	como	Frank	Wilderson	(2021)	y	Jarred	Sexton	(2008),	que	se	basan	
en	planteamientos	de	feministas	como	Saidiya	Hartman	(1997)	y	Hortense	Spillers	(2003),	quienes	tienen	un	análisis	más	complejo	y	menos	
totalizante	de	la	antinegritud,	que	vislumbra	y	revela	la	agencia	historica	negra	de	resistencia	y	sus	caminos	de	liberación.

15 	 	 Lugones	 tambien	 fundamenta	 su	 argumento	 de	 la	 localización	 de	 las	mujeres	 no-blancas	 fuera	 del	 “genero”,	 entendido	 en	 su	
acepción	hegemónica	como	espacio	del	“lado	claro”	(reservado	a	“mujeres	blancas”)	del	sistema	de	género	moderno/colonial,	en	el	análisis	de	la	
socióloga	feminista	nigeriana	Oyèronké	Oyěwùmí	(2017),	quien	argumenta	que	en	el	universo	histórico	Yoruba	no	existía	la	división	de	género	
previamente	a	la	irrupción	colonial	europea.	
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En fin, la ubicuidad y el carácter abrumador de la muerte en la esclavitud es un rasgo defi-
nitorio del sistema-mundo moderno/colonial capitalista que es crucial para entender las luchas 
por la vida y la liberación como dimensión constitutiva de la modernidad misma. En esa vena, 
argumentamos que las racionalidades de la muerte derivadas de la esclavitud, que dan cuenta de 
la antinegritud como un elemento principal del proceso histórico-mundial que puede definirse 
como capitalismo racial/patriarcal, es un lado de una dialéctica. Su cara invertida son las luchas 
resilientes por la vida y la liberación defendidas por pueblos y sujetos africanos que en dicha his-
toria se convirtieron en agentes protagónicos en las acciones colectivas por la descolonización, 
la democracia y la justicia. Las luchas resilientes por la libertad negra,16 contra la deshumanización 
de los pueblos africanos y la desvalorización de nuestras vidas, son ahora principios fundamen-
tales en gestas generales para la democratización de la democracia y la humanización de la hu-
manidad. Partiendo del análisis de Freud (2021) de la civilización como una dialéctica entre Eros 
como instinto de vida y Thanatos como instinto de muerte, sostengo que la esclavitud moderna 
no puede simplemente verse a través del lente de la muerte social, sino también como un lugar 
de Eros desde donde las/los sujetos africanos/as comenzaron a construir culturas, espacios de 
vida, solidaridades, espiritualidades, luchas, que han sido cruciales no sólo para “los hogares que 
la raza construyó”, sino para todo el planeta.

Las cicatrices de la esclavitud no son simplemente parte del pasado, sino que persisten en 
“las vidas posteriores de la esclavitud”, como argumenta Saidiya Hartman (1997). Ella sostiene 
que, 

...la esclavitud había establecido una medida del hombre y una clasificación de la vida 
y el valor que aún no se ha deshecho... Las vidas de los negros todavía están en peligro 
y devaluadas por un cálculo racial y una aritmética política que se atrincheraron hace 
siglos. [La traduccion es mía] (Hartman, 2007, p. 6). 

La muerte —social, simbólica y física— es una marca radical de la antinegritud de la trata 
esclavista y el cautiverio, la apropiación de los úteros de las madres,17 los brutales regímenes de 
plantación, los intentos sistemáticos de borrar las cosmologías africanas (epistemes, espirituali-
dades) y las perdurables relaciones sociopolíticas y la marginación social, hasta la militarización 
y criminalización asesina en los regímenes neoliberales de securitización. Esto se evidencia en 
los sistemas penales coloniales y neocoloniales, los juicios injustos, la difamación de las familias 
negras, las tergiversaciones violentas de las mujeres negras, el encarcelamiento masivo, con un 
conjunto de efectos letales—sociales, políticos y físicos.

16 	 	El	concepto	de	resiliencia	es	elaborado	como	una	categoría	crítica	para	el	estudio	de	la	agencia	histórica	afrodescendiente	desde	
la	era	de	la	esclavitud	formal	hasta	el	presente	por	el	investigador	Afrocubano	Ismael	Sarmiento.	Es	un	trabajo	que	elabora	y	proximamente	
será	 publicado	 en	 forma	 de	 libro.	 Tambien	 lo	 plantea	 Edna	Martinez	 (2018),	 en	 el	 contexto	 especifico	 de	 las	 luchas	 de	 larga	 duración	 de	
Afrodescendientes	en	la	frontera	del	Pacifico	entre	Colombia	y	Ecuador.

17 	 	 La	 apropiación	material	 de	 los	 úteros	 de	 las	madres	 esclavizadas	 en	 el	 contexto	 de	 la	 esclavitud	 sirve	 de	 fundamento	para	 la	
aniquilación	(física,	simbólica,	epistémica)	de	las	vidas	negras	como	un	elemento	perdurable	del	racismo	anti-negro	que	sirve	de	premisa	para	
plantear	el	útero	materno	como	principio	onto-existencial,	ético-politico	y	espitémico	del	feminisno	negro,	es	decir,	en	su	formulacion	de	la	
dialéctica	entre	Eros	y	Thanatos.	Ver,	entre	otras,	Estrada	(2019),	James	(2014),	Lorde	(2007),	Lozano	(2019),	Vergès	(2020),	Wright	(2004).

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Fran%C3%A7oise+Verg%C3%A8s&text=Fran%C3%A7oise+Verg%C3%A8s&sort=relevancerank&search-alias=books
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¿Dónde podemos encontrar a Eros, el impulso de la vida, el poder productivo y creativo del 
deseo, mirando este perverso paisaje de muerte? ¿Podemos encontrar estrategías de superviven-
cia, y más allá de la supervivencia, prácticas de autoafirmación que correspondan al ejercicio de la 
agencia histórica de las/los esclavizados? ¿Podemos encontrar espacios de vida entre las grietas 
de la muerte social, o la esclavitud y sus secuelas constituyen un mundo antinegro caracterizado 
por una ontología del terror que configura una lógica totalizadora de negación del ser negro? 
¿Son las personas esclavizadas encarnaciones de muertos vivientes, zombis a los que se les ha 
drenado la sangre vital, o en cambio eran/son seres vivos cuyas prácticas de deseo y mundos de 
vida construidos son testimonio de los fracasos de la colonización y la antinegritud como pro-
yectos para borrar su fuerza vital? Además, ¿podemos inventar formas de erudición y modos de 
producción de archivos para reformular o al menos imaginar las vidas perdidas y las voces ente-
rradas de las/los esclavizados?

Una línea de estudios sobre la esclavitud, donde podemos destacar a feministas negras 
como Saidiya Hartman (2019), Stephanie Smallwood (2008) y Sowande Mustakeen (2016), así 
como a historiadores sociales como Dale Tomich (2016) y Michael Zeuske (2018), se basa en aná-
lisis de la centralidad de la esclavitud atlántica para la modernidad/colonialidad, dando cuenta de 
su significación en los circuitos globales del capital, como otredad constitutiva de las racionali-
dades económicas y políticas del liberalismo, y como referente clave en las epistemes y discursos 
occidentalistas del ser/ego, reconociendo las heridas profundas y los traumas perdurables provo-
cados por los horrores de la la opresión socioracial, al tiempo que reconoce e investiga la agencia 
histórica, las formas de autocreación y reinvención, y los modos de construcción de comunida-
des, en el Mundo Afro —una categoría geohistórica crítica que usamos para significar un espacio 
histórico translocal, compuesto por el proceso continuo, complejo y a largo plazo de viajes e 
intercambio de creaciones estéticas, prácticas espirituales, acciones conjuntas de movimientos 
sociales y políticos, corrientes intelectuales, y movimientos de cuerpos, entre el continente afri-
cano y la diáspora africana global. Cómo dice Michael Zeuske (2018) “las agencias se forman a 
través de relaciones sociales que son espacial y temporalmente complejas y diversas”, lo que 
implica metodológicamente, en palabras de Dale Tomich (2016), un “movimiento continuo de ida 
y vuelta entre lo general y lo particular, lo macro y lo específico… lo micro, la repetición y la dife-
rencia”, enmarcando así las historias locales en una perspectiva histórico-mundial, y entendiendo 
las estructuras como constelaciones de poder, archipiélagos de acción y espacios de historia viva 
continuamente producidos, cuestionados y remodelados por la agencia humana.

En esa clave, Sowande Mustakeen (2016) afirma que debemos llevar el estudio de la esclavi-
tud más allá del “juego de números” de contar cuerpos, cadenas de productos básicos y tasas de 
ganancia; volver el foco hacia “lentes múltifocales extendidos hacía el sexo, el terror, el cuerpo, 
la enfermedad y la muerte”, desplazando la mirada hacia “el continuo de tortura, abuso y super-
vivencia que unía a esclavos y marineros en los barcos” para “navegar y transmitir los mundos 
coexistentes de los vivos y los muertos”. Sobre ese tema, argumenta que “uno no puede dar 
sentido a los comportamientos generalizados en las sociedades esclavistas del Atlántico (agen-
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cia reproductiva, abandono, resistencia a la separación familiar, suicidio, rebeliones violentas o 
incluso envenenamiento) sin examinar cómo estos patrones insubordinados tomaron forma a 
través de manifestaciones tempranas. En el “mar [de] los muchos olvidados cuyas vidas ayudan 
a humanizar completamente las historias de los horrores de la esclavitud”. En sintonía, Stephanie 
Smallwood (2008, p. 102) argumenta que “encontramos una dura competencia entre los trafican-
tes de esclavos y los esclavos, entre la voluntad del esclavista de mercantilizar a las personas y la 
voluntad de los cautivos de seguir siendo plenamente reconocibles como sujetos humanos” [La 
traducción es mía]. Caracteriza dicha dinamica como un “rasgo de la aritmética política en el re-
gistro documental no como sujetos de una historia social sino como objetos o cantidades” frente 
a la investigación de “cómo los cautivos podrían mantener su humanidad en el marco espacial y 
temporal excepcionalmente inhumano del barco de esclavos en el mar” para seguir “el rastro de 
la vida africana dentro de los circuitos de mercancías de la economía atlántica”.

El mar como espacio primario de la dialéctica de Eros y Thanatos, como territorio base de 
la Africanía moderna, es un tema por excelencia del discurso caribeño que se enuncia a partir 
de geografías marítimas y espacios archipiélagos. Dos máximas del discurso crítico caribeño, 
expresan su caracter quientaesencialmente oceánico, el verso de Derek Walcott (1986, p. 364) 
afirmando “El Mar es Historia”, y la aseveración de Kamaw Brathwate (1973) que en el Caribe, 
“La unidad es Sub-Marina”. En clave, Edouard Glissant abre su Poética de la Relación con un breve 
ensayo titulado “La Barca Abierta”, un concepto-metáfora que alegoriza el terrible pero complejo 
universo del Pasaje Medio, para hablarnos de los barcos esclavistas como lugares donde comen-
zó tanto la catástrofe civilizacional que fue la esclavitud transatlántica moderna/colonial con su 
ecuación nefasta de destrucción y muerte, como las practicas de resistencia y re-existencia de 
las/los esclavizados que parieron las culturas de la diáspora africana, a pesar de y en respuesta 
al trauma onto-existencial y la herida colonial causada por el destierro y desarraigo, el infierno 
cotidiano del régimen esclavista, y la gestión orquestada de los esclavizadores en aras del etno-
cidio, la fragmentación cultural y el epistemicidio. En esa clave, dibujando con justicia poética la 
dialectica de Eros y Thanatos, Glissant escribe, 

Lo aterrador es el abismo, tres veces atado a lo desconocido. La primera vez, 
inaugural, sucede cuando caes en el vientre de la barca [que] te disuelve, te precipita 
en un no-mundo donde gritas. Esta barca es una matriz, la fosa-matriz… Esta barca 
es tu matriz, un molde, que sin embargo te expulsa. Embarazada de tantos muertos, 
como de vientres en suspenso. (Glissant, 2017, p. 40)

Del vacío óntico producto de la combinación de perplejidad, desorientación y brutalidad, 
dado por la condición infrahumana de la distopía diaria de la barca esclavista, que como tal se 
convierte en matriz de muerte tanto social como física, “embarazada de tantos muertos”, tam-
bien se transforma en un lugar de “vientres en suspenso” un vientre-madre de vidas. En esa veta 
marina, Glissant dice, “¡Yo te saludo viejo Océano! Tu preservas sobre tus crestas, el sordo barco 
de nuestros nacimientos, tus abismos son nuestro inconsciente mismo, labrado de fugitivas me-
morias” (2017, p. 41).
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El océano atlántico, universo del abismo de lo desconocido para las/los esclavizados, encar-
na la dialéctica de Eros y Thanatos, siendo ambos fosa de muerte y matriz de vida, cementerio de 
cuerpos perdidos y cuna de culturas diaspóricas: 

La experiencia del abismo está en el abismo y fuera de él. Tormento de aquellos que 
no salieron jamas de la fosa: pasaron directamente del vientre negrero al vientre 
violeta del fondo del mar. Pero su prueba no fue estéril, ella se ha revivido, en este 
continuo-discontinuo; el pánico del país nuevo, el acecho del antiguo país, la alianza 
final con la tierra impuesta, sufrida, redimida. (Glissant, 2017, pp. 41-42). 

Dicho continuo-discontinuo, como marco histórico onto-existencial de la emergencia de 
culturas caribeñas como ensamblajes cambiantes y fluidos imbricados en gruesas luchas de po-
der, contra la dominacion de imperios, del capital, de la esclavitud, del racismo, con sus ecuacio-
nes de violencia y de muerte, significa los ricos procesos de relación y recreación que Glissant 
denomina creolización para caracterizar las dinamicas culturales, epistémicas, estéticas e iden-
titarias del Caribe. En esa vena, arguye, “asi lo desconocido aboluto, que era la proyeccion de la 
fosa, y que llevaba a la eternidad de la fosa-matriz y de la fosa en abismo, al final devino conoci-
miento” (2017, p. 42), es decir cultura, creación, vida. En el universo historico del Caribe, y de la 
diáspora africana en general, esta suerte de producción de vida desde dentro del territorio de la 
muerte, nace de una condición y conciencia de relación translocal con el mundo, de una especie 
de cosmopolitismo subalterno que define tanto la caribeñidad como la Africanía global. Es por 
eso por lo que Glissant dice, “el conocimiento del Todo, que crece con la frecuentacion del abis-
mo y que en el Todo libera el saber de la Relación” (2017, p. 42). Concluye, con justicia poética, 
afirmando, los valores de la barca como matriz creativa para posibilidades y horizontes de futuro, 
como lugar de eros, del impulso de vida a partir y a pesar de tener impregnadas las carimbas de la 
muerte, “Gritamos el grito de la poesia. Nuestras barcas están abiertas, para todo las navegamos” 
(Glissant, 2017, p. 44).

En esa ritmica maritima, Glissant (1993) aboga por una analítica archipiélago de la totalidad 
histórica donde cada parte es una especie de isla con su propia realidad óntica, que al mismo 
tiempo es parte de una constelación histórico-mundial mayor, que llama tout monde, que tiene 
el doble significado de “todo el mundo” y también “todas las personas en el mundo”. Glissant 
(1993) contrapone el pensamiento archipiélago —que combina diversidad y relacionalidad, donde 
el todo no existe sin la peculiaridad y articulación de las partes, cual si fueran islas— al pensa-
miento continental, que caracteriza las lógicas sistémicas y totalizadoras del imaginario occiden-
talista. Las dialécticas de dominación (poder sobre) y resistencia/apoderamiento (poder para), 
de muerte y vida, que caracterizan las relaciones sociales en el Caribe, la diáspora africana y el 
mundo entero; están representadas por el concepto de creolización,18 que significa un proceso en 
curso de intercambios asimétricos y desarrollos desiguales enmarcado en los grandes marcos 
de poder como la esclavitud, el imperialismo, y el poder del capital mundial que configuran la 
historia moderna/colonial. Glissant (2013) concibe la creolización como “un proceso de conten-

18 	 	Utilizamos	el	neologismo	“creolización”	en	vez	del	significante	castellano	“criollización”	porque	entendemos	que	representa	mejor	
el	concepto	original	del	 francés	que	no	se	refiere	simplemente	a	procesos	de	 intercambio	 linguistico	y	cultural,	sino	mas	bien	significa	una	
categoria	del	pensamiento	crítico	caribeño	que	conceptualiza	los	procesos	de	mediacion	entre	poder,	identidad	y	cultura	en	el	universo	histórico	
del	Caribe	y	la	diáspora	Africana.
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ción… profundamente enmarcado en la historia de la esclavitud, el terror racial y la supervivencia 
subalterna en el Caribe que implica una suma de conflictos, traumas, rupturas y las violencias del 
desarraigo”. En ese compás, “la creolización es impredecible, no produce síntesis y es un proce-
so continuo, fluido y contradictorio, que revela la dialéctica misma de Eros y Thanatos. Nombra 
la primera estrategia de supervivencia en “el universo silencioso de la plantación [donde] “la 
discontinuidad es lucha, la misma discontinuidad que fue encendida por esa otra desviación que 
conocemos como abandono, como expresión suprema de la ambigüedad y discontinuidad del 
proceso de creolización”.

En esa nota contrapuntal, Glissant escribe sobre “la barca abierta” y la “tumba submarina de 
los africanos ahogados”, donde todo se disuelve, pero también nace. De ahí que el Pasaje Medio 
y la plantación, esos dos grandes referentes de la esclavitud moderna/colonial, fueran lugares 
donde los pueblos africanos esclavizados navegaban entre la vida y la muerte. Aquí se ejerce una 
estrategia de inversión, “hacer de tripas corazones” como dice el argot popular puertorriqueno, 
en el cual la finitud de muerte de la barca esclavista se transforma en la apertura de vida de la 
barca abierta, apertura para hacer historia, para recrearnos e inventarnos como sujetos y pueblos 
diaspóricos a partir de una poética de la relación que emerge dentro de la praxis de creolización. 
“Gritamos el grito de la poesia. Nuestras barcas estan abiertas, para todo las navegamos”, conclu-
ye Glissant, reafirmando la fluidez y liquidez de la barca como alegoría de la diáspora.

A su vez y en sintonía, Kamaw Brathwaite (1973) acuñó la categoría de “Marealéctica”, contra 
la corriente de “obsesión por la fijeza, la seguridad y la apropiación” que mueve el pensamiento 
occidentalista, por una onto-episteme oceánica y una poética, predicada sobre la fluidez del agua, 
porque “estar dedicado al agua es un ser en flujo”. En esa clave, la ontología relacional y la epis-
temología fluida de Brathwaite se basan en las historias del Caribe donde “las mareas fluctuantes, 
los sonidos rítmicos de las olas y sus ondulaciones se enroscan a medida que llegan a las costas”. 
También ve la creolización como un proceso continuo complejo, entre las prácticas criminales de 
la esclavitud, el imperio, el capital; y la praxis resiliente del cimarronaje de creación estética, sana-
ción espiritual, y acción colectiva antisistémica. El cimarronaje no significa solo la resistencia y la 
fuga de los regímenes esclavistas y por ende del orden de poder moderno/colonial, sino mas aun 
una fuerza vital de eros, la posibilidad practica de una vida fuera de las prisiones de la esclavitud y 
la colonialidad. En esta política y poética de la liberación, Brathwaite concibe el Caribe como una 
encrucijada fundamental, un sitio primario de encuentros y desencuentros entre mundos históri-
cos y proyectos sociales significados por el Loa Legba del Vodun y el Orisha Yoruba Exu, quienes 
representan el principio mismo de la relacionalidad, complejidad y contradicción, que constituyen 
el ser y la conciencia, y por tanto la ontología y la epistemología, como hemos visto.

El Caribe es un archipiélago de Exu-Legba, un universo histórico-mundial de múltiples inter-
secciones, un lugar primario para la forja de modernidades de dominación y modernidades de li-
beración, que produjeron tanto las tecnologías del terror de la plantación como las racionalidades 
de la descolonización y liberación que se tradujo en política y discurso crítico desde la revolución 
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haitiana. Un laboratorio de creolización basado en la dialéctica de la vida y la muerte. En esa mis-
ma danza afrodiaspórica, Rinaldo Walcott formula la “Acuática Negra” como “la afirmación de 
que la negrirud en sí misma nace en agua salada, el Océano Atlántico como primera instancia, y 
luego se convierte en una especie de encarnación salina de las nuevas formas de vida modernas 
tempranas y modernas tardías de las subjetividades negras” [Las traducciones son mías] (Walco-
tt, 2021, p. 65). La Acuática Negra, se configura en la dialectica de Eros y Thanatos, la,

...advertencia, ‘El mar no tiene puerta trasera’, es un recordatorio de que el mar es cuna 
tanto de la vida como de la muerte…esta afirmación señala la ‘Puerta de No Retorno’ 
y…da origen a la negritud en las Américas; pero también marca simultáneamente el 
mar y el océano como lugares de muerte de la gente negra y el nacimiento de los 
cimientos mismos del capitalismo y la vida global posterior a la Ilustración. (Walcott, 
2021, p. 65). 

En esa nota, argumenta que la “liquidez” de la vida en el Mundo Afro, denota tanto la “li-
quidacion”, el aniquilamiento constante y sonante de las vidas negras, como su praxis continua 
de autoafirmación y recreación, de resistencia y re-existencia. A partir de la marealectica de Bra-
thwaite, esgrime un argumento sobre la creatividad —estética, política, histórica— que arruya el 
constante vaiven de olas de la Acuática Negra, “las mareas y las olas traen y sacan elementos de la 
costa hacia el mar, pero, lo que es más importante, las mareas y las olas también dejan elementos, 
lo que da como resultado formaciones nuevas y diferentes” (Walcott, 2021, p. 66-67).

En clave, Jerome Branche (2009; 2015) investiga la política y la poética del Atlántico Negro 
con su análisis de la figura del Malungo, una palabra ki-kongo cuya genealogía se remonta a las 
formas de familiaridad que surgieron entre los sujetos esclavizados en los barcos esclavizadores. 
El significante “malungo” entreteje tres significados principales: hermandad, un gran barco, las 
desgracias de la esclavitud y la trata de esclavos. Branche traduce y transforma esta figura-sig-
nificante en un concepto-metáfora, representando tanto el sufrimiento, el trauma y las formas 
de opresión y dislocación, como también las epopeyas por la justicia y la libertad, así como las 
afinidades, identidades y culturas de liberación que surgieron en los múltiples escenarios de la 
diáspora africana. Destaca que “fue en el crisol del barco negrero donde se forjó esta comunidad 
de sufrimiento y solidaridad” (Branche, 2009, p. 19). Branche acuña el término Malungaje para 
identificar un esfuerzo crítico que valora como “el primer principio del imaginario discursivo de 
la diáspora… un contradiscurso que representa un tropo fundacional de las identidades, culturas 
y acción política negras”. (p. 19). Enfatiza la importancia del “cimarronaje” en el “malungaje”, 
operando como “un contrapunto crítico a las libertades excluyentes de la Modernidad” (p. 19).

En esa cadencia rítmica, Neil Roberts (2015) argumenta que el “cimarronaje” constituye una 
concepción y praxis de la libertad que trasciende las nociones occidentales de libertad como lo 
opuesto a la esclavitud. Freedom as maroonage, como el título de su libro, produce formas verná-
culas de libertad, basadas en los espacios liminales, las comunidades relativamente autónomas 
construidas por sujetos fugitivos frente a los regímenes esclavistas coloniales. Más allá de las no-
ciones convencionales de peti cimarronaje o escape individual, y grand cimarronaje o formación de 
sociedades cimarronas, Roberts postula el cimarronaje soberano para conceptualizar el nacimiento 
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de una especie de estado cimarrón con la revolución haitiana, y el cimarronaje sociogénico para sig-
nificar mundos de vida cimarrones como espacios comunales que construyeron sus propias for-
mas sociales pero permanecieron amenazados y vinculados a los regímenes raciales coloniales. 
Pedro Lebron (2021) lleva el argumento un paso adelante para abogar por el cimarronaje analéctico, 
para interpretar a las comunidades cimarronas como espacios históricos de exterioridad radical 
de los regímenes esclavistas, con sus propias prácticas y modos de ser políticos, económicos, cul-
turales, epistémicos y espirituales. Por lo tanto, podrían servir de fundamento para concepciones 
de comunidad y libertad radicalmente diferentes a las racionalidades occidentales, que más allá 
del estudio del cimarronaje histórico, también pueden servir de fundamento para el cimarronaje 
como estrategia política y epistémica de crítica, una especie de movimiento político fugitivo 
—perspectiva epistémica correspondiente a una práctica de descolonización y a una política 
de liberación. En esta clave, las racionalidades cimarronas de Exu-Legba mantienen su vigencia 
politica y epistémica de cara al entramado de violencias que componen las vidas posteriores de 
la esclavitud, como una praxis de Eros contra la ecuación de Thanatos del racismo anti-negro.

La Primavera de Ébano y el Efecto Eros: Movimientos Hemisféricos por las Vidas Negras

La crisis global actual ha elevado dramáticamente los efectos mortales del racismo anti-ne-
gro, como se muestra en las imágenes de cadáveres en el mar de africanos que intentan ingresar 
a la Europa amurallada, una nueva travesía esclavizadora (un pasaje medio neoliberal), el volumen 
creciente de personas negras asesinadas por policías en los EE. UU. y Brasil, y el número cada vez 
mayor de activistas de la comunidad afrocolombiana asesinados por paramilitares. En la ciudad 
portuaria de Buenaventura, Colombia, donde más del 90% de la población es negra, la escala 
y ubicuidad de la muerte han movido a intelectuales-activistas a hablar de un geno/eco/etno/
feminicidio,19 provocado por un partido de acumulación por despojo con un racismo de aniquila-
miento. Betty Ruth Lozano elabora un análisis del femicidio en Buenaventura, ciudad de mayoría 
afrodescendiente y uno de los principales puertos de Colombia, para mostrar cómo la violencia 
contra las mujeres afrocolombianas es causada por una combinación de acumulación por despo-
jo, racismo y poder patriarcal, que convierte a las mujeres negras en personas descartables y en 
objeto de un entramado de violencias que van desde la violación y la esclavitud sexual, hasta una 
pornografía de matar y mutilar sus cuerpos. Tocando este tambor, argumenta que tal violencia 
sistemática contra las mujeres negras debe enmarcarse en el horizonte más amplio de la moder-
nidad/colonialidad del poder, de la compleja red de relaciones de dominación que actúan sobre 
las mujeres y la población negras en general —razón por la cual el patriarcado es insatisfactorio 
como explicación totalizadora. En esa clave, “el femicidio es la estrategia del capital global para la 

19 	 	Santiago	Arboleda	(2019)	acuña	el	concepto	de	ecogenoetnocidio	que	conjuga	los	procesos	de	destrucción	ecológica	con	la	limpieza	
étnica	y	la	aniquilación	sistemática	de	los	pueblos	afrocolombianos.	Arboleda	pregunta:	“¿hasta	qué	punto	se	puede	considerar	este	asunto	un	
ecogenoetnocidio,	de	forma	que	sea	posible	asumir	articulada	e	integralmente	el	destierro	histórico,	el	genocidio,	el	etnocidio	y	el	ecocidio?”	
componiendo	así	 “un	patrón	necrófilo	colonial”.	Arboleda	argumenta	que	a	 los	1.5	millones	de	desterrados	afrocolombianos,	si	se	agregan	
“las	masacres,	los	delitos	sexuales,	los	daños	territoriales-ambientales,	los	refugiados	y	demás	violaciones,	es	evidente	que	estamos	ante	un	
genocidio,	etnocidio	y	ecocidio	contra	los	afrocolombianos”.	En	esta	clave,	analiza	dicha	matriz	de	poder	moderna/colonial,	configurada	por	
“el	neoextractivismo	minero,	los	monocultivos	legales	e	ilegales	y	el	Plan	Colombia,	como	estrategías	del	rediseño	territorial	neocolonialista”,	
que	sólo	puede	ser	analizado	y	confrontado	con	una	perspectiva	y	propuesta	de	“justicia	histórica	integral”.	Por	su	parte,	Rita	Segato	(2003)	
elabora	el	concepto	de	“femicidio”	para	integrar	el	entrecruce	de	violencias	moderna/coloniales	en	una	especie	de	guerra	contra	las	mujeres	
que	se	expresa	con	particular	dramatismo	en	asesinatos	masivos	y	continuos	como	el	de	las	mujeres	trabajadoras	de	las	“maquilas”	en	la	zona	
fronteriza	de	los	EEUU	y	Mexico.
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desterritorialización de la población negra”, “la violencia contra las mujeres es violencia política, 
pues su fin último es la destrucción del poder comunal”, y. “la región del Pacífico es un laborato-
rio [para] la colonialidad global del poder”.20

En Brasil, donde cada 23 minutos las fuerzas policiales matan a una persona negra, se usa 
ampliamente el lenguaje de un genocidio anti-negro. La constancia, la escala y el significado his-
tórico y societal de los asesinatos de sujetos Afrobrasilenos merece que se le caracterize como 
genocidio (Costa Vargas, 2010). Dicho genocidio es exacerbado por la Coronacrisis, una categoría 
que usamos para significar cómo la pandemia exacerba la crisis multifacética de la civilización 
capitalista occidental en su era neoliberal, que ha revelado al desnudo la dialéctica de la muerte y 
la vida que está al centro de la antinegritud como proceso clave en la modernidad/colonialidad. La 
Coronacrisis nutre la necropolítica de hacer morir y dejar morir, revelada en la tasa de mortalidad 
desproporcionada de negros en Brasil, Colombia y los EE. UU., causada por una combinación de 
desigualdades entrelazadas exacerbadas, negligencia estatal y capitalismo del desastre —es decir, 
cómo la acumulación de capital se aprovecha y nutre de desastres “naturales” como el huracán 
Katrina en Nueva Orleans y la actual pandemia del coronavirus (Klein, 2010).

En los Estados Unidos la coronacrisis catalizó una crisis societal cuyos síntomas incluyeron 
la mayor depresión económica en 80 años, indicada por más de 40 millones de desempleados. 
Ya para mayo 2020 casi 150,000 muertes por el Covid-19; la mayoría personas negras, latinas, e 
indígenas, nutriendo una crisis de legitimidad en el sistema político, expresada tanto en la popu-
laridad de la llamada “revolución politica” de Bernie Sanders, como en la campaña de claro corte 
racista, xenofóbico y patriarcal para “hacer América grande de nuevo” del entonces presidente 
Trump. En dicha coyuntura donde Cornel West catalogó a los EE.UU. como “un experimento so-
cial fracasado” (Wets, 2020) renacieron las acciones colectivas contestatarias y la protesta social.

El primer gran estallido con resonancias globales fue el 25 de mayo del 2020, cuando Geor-
ge Floyd, un ciudadano afroestadounidense, fue cruel e injustamente asesinado por un policía 
blanco en Minneapolis, irónicamente en el Día Mundial de África. Casi de inmediato surgió el 
gran grito de “Justicia para George” en todos los EEUU y a través de las Américas con resonan-
cias mundiales. Fue el resultado de una acumulación de injurias. Una combinación de ira, dolor, 
miedo, frustraciones, una suerte de catarsis colectiva contra el encerramiento y los excesos de 
injusticia de un régimen que mostró su irrespeto de la vida en una era donde la muerte muestra 
su rostro diariamente. El carácter dramático del asesinato representado por el desesperado grito 
“No puedo respirar”, y la imagen de la rodilla policíaca en el cuello de Floyd, apelativa a memorias 
de esclavitud y linchamientos, su diseminación amplia por las redes sociales, en un momento de 
mucha sensibilidad a la oposición entre necropolítica y biopolítica, entre Thanatos y Eros, elevó 
el significado y alcance político del asesinato de cuerpos negros, lo cual es práctica convencional 
del estado racial imperial como se demuestra tanto en el gran repertorio de asesinatos policia-

20 	 	Lozano	(2019)	conceptualiza	el	territorio-región	del	Pacífico	como	un	espacio/lugar	ancestral	que	integra	identidad,	cultura,	saber,	
economía,	comunidad	y	autogobierno,	y	cultiva	relaciones	armoniosas	con	todos	los	seres	cósmicos,	incluyendo	ríos,	montañas,	mares,	espíritus,	
etc.	—lo	que	representa	las	racionalidades	de	vida	de	las	comunidades	negras	del	Pacífico	que	fundamentan	la	propuesta	de	Arturo	Escobar	
(2020)	de	“ontologías	relacionales”	que	es	una	de	las	principales	fuentes	del	movimiento	político-epistémico	conocido	como	“giro	ontológico”.	
Por	su	parte,	Jaime	Alves	(2020)	analiza	lo	que	denomina	“acumulación	por	aniquilamiento”	para	conceptualizar	como	la	matanza	y	la	mutilación	
constante	y	despiadada	de	cuerpos/vidas	negras	en	la	ciudad	de	Buenaventura	transciende	la	“acumulación	por	despojo”	para	hacerse	una	
especie	de	pornografía	del	aniquilamiento	que	es	una	expresión	de	la	condición	urbana	moderna/colonial	que	denomina	como	“la	ciudad	anti-
negra”.



 23 Agustín Lao Montes  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21089  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

cos de personas negras, como en acciones belicas inescrupulosas como la llamada “Guerra del 
Golfo” donde murieron mas de un millón de iraquíes que no se registran en la memoria colectiva 
estadounidense; y los ataques constantes con “drones” contra las vidas del continente africano.

El asesinato de George Floyd detonó la Primavera de Ébano, la mayor ola de protestas anti-
rracistas en la historia, como bien la caracterizó Angela Davis. En Estados Unidos hubo rebeliones 
en más de 50 ciudades, se hicieron demandas radicales abogando por la abolición de las prisio-
nes y cortes financieros a la policía para promover servicios sociales y seguridad comunitaria,21 
alterando el orden de poder hasta el punto de poner en jaque a Trump e influir en las elecciones 
nacionales. En Brasil y Colombia, hubo manifestaciones usando la consigna “Vidas Negras Impor-
tan” / “Las Vidas Negras Importan”, tanto en aras de “Justicia para George”, como de protesta 
contra asesinatos similares de jóvenes como el de João Pedro en Brasil y Anderson Arboleda en 
Colombia. Las expresiones planetarias de la Primavera de Ébano se extendieron al continente 
africano, Palestina, y Europa, entonando al unísono un grito antirracista como eslabón clave de 
reivindicaciones múltiples de diversidad de movimientos -feministas, ecológicos, estudiantiles, 
LGTBQ+, urbanos, obreros, territoriales.

El efecto eros (para usar la expresion de Herbert Marcuse (1971) en los 1960s) que motivó el 
momento, se enunció pluriversalmente en la consigna Blacks Lives Matter, manifestando un sen-
tido común contrahegemónico que articula las condiciones de posibilidad de un nuevo vitalismo 
radical donde los movimientos negros re-emergen al centro de las luchas por la descolonialidad y 
liberación, no sólo en el mundo afro sino para la humanidad en su conjunto, de la misma manera 
que concebimos proyectos libertarios del Caribe para el mundo. La gestión colectiva por las vidas 
negras se deriva de la dialéctica entre vida y muerte que fundamenta, tanto el entramado de vio-
lencias que configura el racismo anti-negro, como las prácticas propias —espirituales, estéticas, 
epistémicas, comunitarias—del mundo afro en aras de la supervivencia y el disfrute, se puede 
trazar a la era de la esclavitud y, por ende, a la concepción de la modernidad misma. Podríamos 
escribir la historia de la diáspora africana y del Caribe a través del prisma de la contienda entre 
Eros y Thanatos.

El Movimiento por las Vidas Negras, nace explícitamente con la consigna #Black Lives Matter, 
en los Estados Unidos, en vista de asesinatos de jóvenes negros como Trayvon Martin (2013) y 
Michael Brown (2014) por vigilantes y policías blancos, sin hacer justicia, a pesar de la incumben-
cia de Barack Obama como primer presidente afrodescendiente. Los movimientos por las vidas 
negras revelan claramente el carácter primario de la contradicción entre vida y muerte en los 
escenarios históricos de la crisis civilizatoria actual. La defensa de la vida es la bandera principal 
y la primera trinchera a través de Améfrica/Nuestra Afroamérica y más allá. Más aún, el haberse 
concebido en el contexto de un presidente imperial negro, expresa su carácter como una revita-
lización y recreación de la tradición radical negra. Es decir, las luchas de clases, contiendas ideo-
lógicas sobre perspectiva política y proyecto histórico, conflictos sobre políticas de género y se-
xualidad, y diferencias sobre formas de organización y repertorios de acción, provocados por los 
movimientos por las vidas negras, sacan al relieve su capacidad de revitalizar la tradición radical 

21 	 	Esta	propuesta	de	politica	publica	 surgen	de	 lo	que	se	ha	denominado	nuevo	movimiento	abolicionista	el	 cual	argumenta	que	
el	 encarcelamiento	masivo	 en	 los	 Estados	Unidos	 representa	 una	 continuidad	 con	 el	 aprisionamiento	 de	 las	 personas	 esclavizadas	 en	 las	
plantaciones,	lo	que	implica	la	abolicion	del	sistema	de	prisiones	y	su	reemplazo	por	otros	modos	de	lidiar	con	la	seguridad	social.	
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negra, en contraste y contienda con las corrientes politicas neoliberales e incluso convervadoras 
lidereadas por las clases políticas y elites negras.

El hecho que la red de #Black Lives Matter fue inicialmente organizada por tres mujeres 
negras queer—Alicia Garza, Patrise Cullors, y Opal Tometi—ya fue indicando la política radical in-
terseccional y la importancia de la política sexual y de género en el movimiento emergente. Como 
bien plantea Leith Mullings (2020), el factor que marca la diferencia de este nuevo movimiento 
de liberación negra, en comparación con el de los 60s, es el liderato femenino y queer, asociado 
a un análisis de la matríz de dominación y por ende a políticas y proyectos de liberación contra 
todas las formas de opresión. Así se han puesto al frente de una nueva forma de hacer política, de 
carácter radicalmente democrático, de liderato colectivo donde brillan mujeres y sujetos trans, 
donde se lucha por forjar espacios y procesos de deliberación y decisión colectiva, y se reconoce 
la importancia de las dimensiones afectivas, estéticas, y espirituales de lo que se ha convertido 
en una definición extensiva de lo político. Todos estos elementos expresan un nuevo sentido co-
mún global para una “reinvención de la emancipación”, lo que explica el alcance y la capacidad de 
convocatoria de los movimientos por las vidas negras.

Los Movimientos por las Vidas Negras se articularon en el hemisferio, sobre todo en Brasil y 
Colombia, donde hay serios problemas de violencia antinegra ejercida tanto por el Estado como 
por fuerzas paramilitares. Así se vincularon activistas de movimientos afrodescendientes y anti-
rracistas a través del continente americano sobre todo de Brasil, Colombia y los Estados Unidos, 
con resonacias en el Caribe donde destacamos Cuba, Haití, Jamaica, Puerto Rico, y República 
Dominicana. Estas redes de activismo fueron potenciadas en la Primavera de Ébano.

En Brasil ha habido una suerte de rearticulación del movimiento negro que ha emergido a la 
cabeza de la gestión colectiva contra la destructividad del régimen autoritario presidido por Jair 
Bolsonaro. En el contexto del coronacrisis se organizó la Coalición Negra por los Derechos que 
está a la vanguardia de las iniciativas por la destitución de Bolosonaro. Las redes nacionales de ac-
tivismo afrobrasileño fueron pioneras en la actual ola de protestas y, por eso, se le reconoce su rol 
de vanguardia en el proceso continuo de resistencias que está cambiando la fachada política del 
país. Tanto los movimientos sociales urbanos afrobrasileños como las comunidades Quilombolas 
enarbolan la bandera de la vida a contrapunto de la inminencia de la muerte en el coronacrisis 
por la combinación de las acciones negligentes y agresivas del estado brasileño con los efectos 
letales del capitalismo neoliberal en la era de su crisis. En esa clave, la dialéctica de vida y muerte 
es fuerza viva y móvil principal del escenario histórico brasileño.

En Colombia, la normalización de la vilificación del activismo afrodescendiente e indígena 
que justifica la violencia de los actores armados (el ejercito nacional, paramilitares, y sectores 
de la guerrilla) y la militarización de los territorios por parte del estado racial, se ha agravado 
durante la pandemia. La coronacrisis ha proveído espacio para aumentar el volumen de asesina-
tos de líderes comunitarios y activistas de movimiento social. Sumando a esto, la exacerbación 
de las desigualdades entrelazadas en el contexto de la pandemia con la agudización de la crisis 
económica, la carencia de políticas públicas para aminorar el creciente desempleo y hambre, 
nutriendo el descontento social y provocando la protesta. Hasta el punto de que en abril de 2021 
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se declaró el paro nacional más largo de la historia del país que resultó ser un estallido social de 
gran envergadura, en el cual se desató una espiral de violencia a partir de confrontaciones entre 
el estado y amplios sectores de la ciudadanía. En ese contexto, se elevó a la cabeza de la conste-
lación de luchas un nuevo movimiento bautizado “Soy Porque Somos” (traducción al castellano 
de la categoría vernácula africana Ubuntu), lanzando la candidatura presidencial de la lideresa 
afrocolombiana Francia Márquez.

En su conjunto, estos movimientos marcan la emergencia de un modo de hacer politica que 
denominamos vitalismo radical, porque por un lado indica las raíces de fondo de la necropolitica 
que caracteriza la crisis civilizacional, y por otro lado sostiene una politica de la vida, como bien 
afirma Francia Marquez en su consigna a favor del cuidado de la casa grande y la vida misma.

Cultivando y Creolizando el Ubuntu y la Uramba

Ubuntu es un significante del zulú-bantú creolizado que en el nivel más simple de significa-
ciones significa “yo soy porque nosotros somos”. Esta denotación básica expresa su significado 
más profundo como un concepto vernáculo que significa el carácter colectivo del yo y la natura-
leza comunitaria del ser social. Sus connotaciones más profundas como categoría cosmogónica 
africana que engloba principios ontológicos de pertenencia cósmica y la necesidad de una bús-
queda activa para cultivar la armonía y negociar las diferencias entre todos los seres existentes 
(humanos, naturales, ancestrales, espirituales), brindaron las condiciones de posibilidad para la 
creación de Ubuntu como una categoría político-epistémica para representar el “buen vivir”, el 
principio eros en clave africana, primero por los movimientos sociales en Sudáfrica y ahora en 
todo el mundo.

En el Foro Social Mundial realizado en Dakar, Senegal, en enero de 2011, inauguramos un eje 
temático llamado Ubuntu, para analizar y criticar la crisis civilizatoria actual mientras se avanza en 
alternativas a la globalización capitalista neoliberal desde múltiples puntos de vista y prácticas de 
buena vida desde alrededor del mundo. En sintonía, el discurso crítico intelectual y el movimien-
to social adoptaron el lenguaje y desarrollaron los significados de Ubuntu como una categoría 
ecológico-espiritual que representa filosofías y prácticas del buen vivir fundadas en saberes y 
memorias ancestrales, solidaridad humana y modos comunales de gobierno, cuidado colectivo 
y convivencia, junto con economías de compartir, reciprocidad, respeto y armonía con los ciclos 
naturales de la vida y con las cosmologías espirituales. La intelectual-activista (escritora, sana-
dora) sudafricana Matshilo Motsei (2005), define el Ubuntu, con sabiduría epistémica y justicia 
poética, como,

...una filosofía antigua fundada en la noción comunalista (‘yo soy porque somos’) 
motivada por valores de verdad, justicia y compasion, [que] no discrimina por 
motivos de raza, riqueza, estatus social o género, [como] un flujo de vida que es el 
mismo para cada miembro de la raza humana, [y] no sólo está ligado a la vida humana, 
[porque] también se trata de respeto por los animales y el medio ambiente, [y por 
ende] busca crear un equilibrio entre uno mismo y los demás, así como entre lo 
interno y lo externo.
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En redes académicas radicales, Ubuntu también se está elaborando como una categoría 
crítica para analizar concepciones alternativas de economía, política, comunidad y vida cotidiana, 
vinculadas a prácticas vernáculas de convivencia y profundas racionalidades ecológicas. Me gus-
taría destacar dos ejemplos. El primero es el análisis de Drucilla Cornell y Nyoko Muvangua (2021) 
sobre cómo funciona Ubuntu como un principio ético-político dentro del sistema legal posterior 
al apartheid en Sudáfrica. Cornell y Muyanga muestran la pragmática de Ubuntu, sus usos prácti-
cos en dimensiones claves de la ley posterior al apartheid, como la implementación de la justicia 
restaurativa, la jurisprudencia sobre la verdad y la reconciliación, así como el reconocimiento de 
los derechos a la vida, la cultura y la personalidad de toda la ciudadanía. Como argumentan una 
serie de filósofas/os africanes,22 existe un tremendo desafío para traducir los principios comuni-
tarios, humanitarios y liberadores de Ubuntu, no sólo en códigos legales sino también en prácti-
cas sociales que promuevan un cambio efectivo. La brecha entre el discurso constitucional y las 
relaciones sociales socavó la implementación de los principios del Ubuntu en Sudáfrica, al igual 
que sucedió en los procesos de cambio constitucional en Bolivia y Ecuador, que declararon a los 
países plurinacionales e interculturales, bajo el nombre de principios indígenas del “Buen Vivir” 
como Suma Kawsay, que nunca se implementaron.

A su vez, Arturo Escobar, colaboró con un equipo de activistas-intelectuales del Proceso 
de Comunidades Negras-PCN, una importante organización nacional de movimiento social, para 
conceptualizar y dar contenido concreto a las políticas y prácticas de Ubuntu en las comunidades 
negras en la Costa Pacífica de Colombia. Una voz protagónica en el movimiento político-epis-
témico llamado “giro ontológico”, Escobar ha estado involucrado durante años en la investiga-
ción-acción colaborativa-participativa con el Proceso de Comunidades Negras de Colombia. Pro-
dujeron un volumen titulado Ubuntu, fruto de un cruce de las ontologías políticas relacionales y la 
sistematización de saberes ancestrales, formas autónomas de autogobierno, modos vernáculos 
de producción y consumo, prácticas de convivencia y formaciones de sujetos de las comunida-
des negras del Pacífico colombiano. Escobar explica cómo el giro hacia las ontologías políticas 
relacionales se nutre de su relación con el PCN y su discurso crítico basado en los mundos de 
vida afropacíficos. En esta clave, el giro ontológico ético-político-epistémico parte de un recono-
cimiento de la relacionalidad de todos los seres (humanos y no humanos, materiales y espiritua-
les, pasados y presentes) y su valor político y epistémico en una búsqueda colectiva de armonía 
ecológica y reciprocidad.

Ubuntu es una categoría clave que captura la relacionalidad pluriversal de un repertorio 
diverso de seres que son distintos pero están interrelacionados. El concepto de pluriversalidad 
evita el falso universalismo abstracto de las nociones occidentalistas de universalidad que pre-
tenden representar un mundo vasto y diverso a través del lente de una única narrativa del ser y la 
historia. En este sentido, es una categoría radical crítica en la medida en que significa las dimen-
siones anticapitalistas, antirracistas y antipatriarcales, así como las racionalidades y relaciones 
profundamente ecológicas encarnadas en el borde emancipador de los mundos de vida negros 
que también podrían expresarse en las teorías y políticas de la Tradición Radical Negra. Ubuntu 

22 	 	En	el	continente	africano	existe	una	discusión	amplia	y	variada	sobre	el	concepto	de	Ubuntu,	sus	significados	y	sus	valores	filosóficos,	
ético-políticos	y	epistémicos.	Uno	de	los	hitos	en	el	diálogo	africano	es	la	observación	de	que	existen	categorias	analogas	a	Ubuntu	a	través	
del	 continente	africano	que	 todas	significan	 tanto	 los	principios	comunitaristas	 como	el	 cultuvo	de	armonía	y	 reciprodicad	entre	 todos	 los	
elementos	del	cosmos	(incluyendo	ancestralidad,	naturaleza,	y	fuerzas	espirituales),	pero	Ubuntu	se	ha	convertido	en	el	significante	con	más	
alcance	debido	a	su	importancia	en	los	procesos	post-apartheid	en	Sudáfrica	que	han	tenido	proyección	mundial.
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aprehende esta polivalencia política y epistémica, representando la relacionalidad multiple, la bús-
queda y el alcance holístico de las categorías críticas en clave de africanía.

Uno de los ejemplos más elocuentes de los usos políticos prácticos de Ubuntu es la actual 
candidatura al ejecutivo colombiano de Francia Márquez.23 La campaña presidencial de Francia fue 
lanzada por un movimiento llamado “Soy Porque Somos”, realizando una traducción de Ubuntu. 
Por muchos años militante del Proceso de Comunidades Negras y líder de su comunidad rural 
minera que guarda una memoria colectiva que se remonta a los tiempos de la esclavitud. Francia 
se convirtió en líderesa nacional en 2015 cuando lideró una marcha de una semana de mujeres 
negras desde su pueblo local hasta Bogotá, la ciudad capital, por el cuidado de la vida en sus te-
rritorios ancestrales y contra la necropolítica neoliberal promulgada por las prácticas enredadas 
del estado, capital transnacional y actores armados, que están poniendo en peligro sus vidas y 
modos de convivencia. A medida que la crisis social de Colombia se agudizaba por la pandemia, 
Francia se alzó como una voz nacional-popular que articuló las aspiraciones y demandas de las 
mayorías excluidas, en el contexto de una huelga general en 2021. En este contexto, el movimien-
to “Soy Porque Somos” despegó con Francia como candidata presidencial con una plataforma y 
un proyecto descolonial de liberación, inspirados en los principios onto-exitenciales, epistémicos 
y ético-políticos del Ubuntu.

El discurso de la campaña se basa en un análisis histórico que fundamenta las condiciones 
actuales de opresión en una larga historia de deshumanización, sobreexplotación y expropiación 
desde los tiempos de la esclavitud hasta el desarrollismo neoliberal. Una crítica al carácter abru-
mador de las realidades cotidianas de muerte provenientes de los regímenes de acumulación por 
despojo y aniquilamiento, así como de las necropolíticas del Estado neoliberal, implica un vitalis-
mo radical, una política robusta de la vida, predicada en el principio de la esperanza, en una fuerte 
voluntad de buscar a Ubuntu como un horizonte para el buen vivir. Uno de los principales argu-
mentos de la campaña de Francia Márquez es que un paso crucial para crear las condiciones de 
posibilidad de una buena vida para todos es instituir las afroreparaciones. De hecho, un elemento 
importante en su agenda de gobierno es la creación de un Fondo de Reparaciones dentro de un 
Ministerio para la Igualdad que será el primero de su tipo en el mundo. El movimiento “Soy Porque 
Somos”, y su principal portavoz Francia Márquez, enarbolan un discurso por la vida, la esperanza 
y la integridad territorial de las comunidades negras, en relación con un pliego de demandas de 
redistribucion de poder, riqueza, representación, y reconocimiento, que expresan las aspiracio-
nes, deseos e intereses del archipiélago de luchas y movimientos: indígenas, afros, campesinos, 
urbanos, estudiantiles, feministas, obreros, juveniles, etc, que componen un robusto movimiento 
popular en el país. Es explícitamente una apuesta por la vida, a contracorriente con la cotidianidad 
de la necropolítica imperante del estado y el capital, de hacer morir y dejar morir.

El movimiento “Soy Porque Somos” enarbola una plataforma que aboga por la redistribu-
ción de la riqueza, el poder, el reconocimiento y la representación, lo que significa demandas 
básicas de bienes públicos como educación, salud y empleo; derechos territoriales colectivos, 

23 	 	El	movimiento	Soy	Porque	Somos	impulsó	la	candidatura	presidencial	de	Francia	Márquez	lo	que	ha	tenido	un	impacto	histórico	
en	Colombia	y	en	la	región	al	ser	la	primera	mujer	negra	de	base	popular	con	esa	voluntad	y	posibilidad	de	poder	en	la	historia,	no	sólo	de	
Colombia	sino	de	las	Américas	en	general.	El	13	de	marzo	de	2022,	Francia	participó	en	una	consulta	electoral	nacional	para	que	las	distintas	
coaliciones	y	partidos	politicos	seleccionaran	sus	candidaturas	presidenciales,	en	la	cual	obtuvo	cerca	de	un	millón	de	votos	y	quedó	segunda	
en	su	agrupación	política	que	es	el	“Pacto	Histórico”	después	de	Gustavo	Petro.	En	este	momento	es	candidata	a	Vice-Presidenta	de	Colombia	
en	la	boleta	del	Pacto	Histórico	donde	el	candidato	presidencial	es	Gustavo	Petro.	Las	encuestas	indican	que	la	candidatura	de	Francia	y	Petro	
tiene	las	mayores	posibilidades	de	ganar	las	elecciones	que	se	han	de	celebrar	el	29	de	mayo	de	2022.
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soberanía alimentaria, justicia interseccional frente a las desigualdades entrelazadas (clase, raza, 
género, sexualidad, generación, estatus migratorio), formas comunitarias de autogobierno, eco-
nomías populares de reciprocidad y equilibrios ecológicos; en definitiva, por cultivar la vida y 
la solidaridad, frente a las racionalidades neoliberales dominantes de apropiación, explotación, 
extractivismo, despojo y muerte. Cabe destacar el feminismo negro descolonial de base popular 
como un elemento principal en la identidad politica y el proyecto histórico de Francia Márquez 
quien encabezó la memorable “Marcha de Mujeres Negras en Defensa de sus Territorios y por la 
Vida” en el 2015. Su defensa del principio de la maternidad como praxis de liberación en base a 
compromisos comunales de amor y ciudado, convergen con propuestas como las de Audrey Lor-
de de recuperar la figura materna para un comunalismo crítico, y la de Joy James que aboga por 
recuperar “el vientre materno” como espacio de solidaridad, a contracorriente de su apropiación 
y despojo por los régimenes coloniales/esclavistas. En su denuncia explicita de las políticas de 
muerte que priman en los regímenes neoliberales, enunciando su apuesta por revivir las condi-
ciones de posibilidad para un contrato social fundamentado en los principios de la vida, Francia 
Márquez habla del Vivir Sabroso como camino y horizonte. El “vivir sabroso” es una expresión 
vernácula del Choco, del Pacífico Norte Colombiano, para significar la busqueda de armonia y 
reciprocidad, de alegría y placer, de goze y responsabilidad colectiva, como principios ético-políti-
cos y onto-existenciales, del “bien vivir”. Dicha apuesta y plataforma de carácter Ubuntu se nutre 
del principio de Uramba.

En palabras de la feminista afrocolombiana Rudy Amanda Hurtado Garces, 

Uramba es una práctica de la región del Pacífico Sur colombiano que surgió durante 
la época de la esclavitud en la que cada miembro de la comunidad negra aportaba a 
la recolección de los elementos necesarios para una comida colectiva, donde cada 
persona compartía de manera voluntaria lo que tenía. De esta manera, se aseguraban 
los ingredientes necesarios para convertir la comida en algo agradable al paladar. Esta 
práctica construyó un espacio de intercambio de ideas, historias, saberes, métodos 
de resistencia y elementos culturales que contribuyeron a la construcción de la 
identidad negra durante este período. (2007, s/p). 

En esa clave, Uramba es un espacio de eros, un lugar para cultivar memorias de familiaridad 
y resistencia, y jugar juntos para construir la identidad colectiva. Como ejercicio de solidaridad y 
reciprocidad, Uramba sienta las bases para una forma de comunidad político-cultural radicalmen-
te democrática. En sintonía con el concepto de “comunidad amada” del reverendo Martin Luther 
King Jr, categoría que hemos traducido y elaborado como “comunidad de afectos, afinidades, y 
afiliaciones”.

Uramba, extendiéndose más allá de la especificidad de su práctica en las comunidades ne-
gras del Sur de la Costa Pacífica Colombiana, se convierte en un principio ético-político en apoyo 
a la forja del tipo de convivencia que conceptualizo como una comunidad de afinidades, afectos 
y afiliaciones. Una expresión significativa de dicha práctica y proyecto de comunidad, fue sus 
usos políticos y epistémicos en la ENEUA, en una red que articuló el movimiento estudiantil afro-
colombiano nacional a principios del siglo XXI, que utilizó la categoria de Uramba para nombrar 
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los principios ético-políticos de una cultura de liberación y una identidad política radical. El “Pa-
lenque”, la organización de estudiantes afrocolombianas/os de la Universidad del Cauca, además 
impulsé “Uramba” como categoría clave, mientras el Colectivo de Estudiantes Universitari@s 
Afrocolombian@s-CEUNA tituló su periódico Uramba. Podemos describir la plataforma de Fran-
cia Márquez como Ubuntu en movimiento y la campaña como la praxis de Uramba, una suerte de 
apalancamiento para cultivar la liberación y forjar el buen vivir.

Tocando este tambor, sostengo que Ubuntu y Uramba son herramientas de convivialidad en 
clave de africanía, recursos vernáculos de esperanza y felicidad para la humanidad en su conjunto. 
Tomo el concepto de “herramientas de convivialidad” de Ivan Illich (1973), para quien la convi-
vialidad es posible sólo renunciando “a la racionalidad instrumental y unidimensional”. En esa 
clave, la convivialidad es una condición de posibilidad para la liberación. Cultivar este horizonte 
debe fundamentarse en la comprensión de que nuestras formas actuales de vida compartida y 
modos de comunidad están moldeados en gran medida por regímenes entrelazados de domi-
nación (capitalismo, imperio, racismo, patriarcado) que estructuran desigualdades entrelazadas 
que alimentan formaciones duraderas de violencia y conflicto. Por lo tanto, estoy trabajando con 
un concepto transformador de convivialidad como recurso crítico epistémico y como horizonte 
ético-político en el proceso colectivo de construcción de caminos prácticos para la liberación. 
Asi, al conceptualizar Ubuntu y Uramba como herramientas de convivialidad, persigo el argumen-
to de que “la convivialidad se entiende no solo como la vida ordinaria entre seres humanos, sino 
también entre humanos y no humanos, como plantas y animales, espíritus y artefactos”, como 
apunta Sergio Costa (2019).

Ubuntu y Uramba representan herramientas de convivialidad, de buen vivir, recursos de es-
peranza y felicidad para el planeta, a partir de los ritmos y latidos africanos. En ese sentido, son 
categorías clave para lo que llamamos Humanismo Negro, un proyecto de recreación de la condi-
ción humana entroncado desde las luchas antirracistas, antisexistas, anticapitalistas, abanderadas 
por la Tradición Radical Negra en su longue durée; nutrida de los principios comunitarios, ecológi-
cos, estéticos y espirituales que configuran los modos ancestrales de ser, sentir, pensar y actuar 
del Mundo Afro. Tales dimensiones decoloniales liberadoras no deben negar ni la heterogeneidad 
de los espacios históricos que componen el universo histórico de la Africaniía, ni la existencia y, 
a menudo, el dominio de las corrientes opresivas, despóticas, patriarcales y capitalistas de los 
espacios y las subjetividades africanas. Aquí, nuestra indagación y discurso crítico se erige desde 
las lógicas y prácticas decoloniales y de liberación de los mundos de vida Africana y la Tradición 
Radical Negra, y su profundo significado en las luchas y búsquedas por el equilibrio ecológico, la 
armonía ancestral y la solidaridad humana. Este es el predicamento de lo que llamamos Humanis-
mo Negro, y más allá, para una teoría y praxis militante de la recreación cosmológica basada en 
los principios de continuidad ancestral, pertenencia cósmica, conciencia planetaria y reciprocidad 
comunitaria que guían la ética de Ubuntu. Tal humanismo negro podemos leerlo en el llamado 
de Frantz Fanon a una política del amor como motor principal de las poéticas del futuro, y en el 
argumento de Sylvia Wynter (2003) para forjar la figura del Humano como sujeto descolonial de 
liberación, frente a la colonialidad del ser, del poder y del saber, encarnados en la figura imperial 
del Hombre.
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Este tipo transformador de cosmopolitismo negro también se elabora en la poética y la fi-
losofía de la relación de Edouard Glissant (1997), que aboga por un análisis de archipiélago de la 
totalidad histórica donde cada parte es una especie de isla con su propia realidad óntica, al mis-
mo tiempo es parte de una mayor constelación histórico-mundial, llamada tout monde, es decir, 
“todo el mundo” y también “todos en el mundo”. En ese sentido, el pensamiento archipiélago se 
opone a las pretensiones universales del pensamiento continental, proponiendo una perspectiva 
epistémica de pluriversalidad, predicada sobre una ontología de la diferencia y la relacionalidad, 
donde todes estamos relacionados/as pero distintos/as. Así entendemos el mundo africano como 
un universo histórico interrelacionado pero diferenciado, así como el planeta, como “un mundo 
dentro del cual hay muchos mundos”, para usar la máxima zapatista. Para Glissant, la dialéctica 
de dominación y resistencia, de muerte y vida, poder sobre y poder para, que caracterizan las 
relaciones sociales en el Caribe, la diáspora africana y el mundo entero; está representado por el 
concepto de creolización, proceso en curso de intercambios asimétricos y desarrollos desiguales.

En esa clave, podemos concebir Ubuntu como prácticas en movimiento para promulgar pro-
yectos emancipatorios de convivialidad, una especie de praxis de concretización y creolización 
del Ubuntu.24 Al tocar este tambor, Ubuntu y Uramba podrían traducirse como herramientas de 
convivialidad al ritmo de Africanía, ubicadas dentro de un pentagrama pluriversal más grande de 
discursos críticos, prácticas decoloniales y políticas de liberación. Hablamos de creolizacion de 
Ubuntu para significar que más que una estrella del Norte, o la busqueda de lograr una condicion 
que cumpla una serie de atributos y valores; Ubuntu es una praxis y un proceso, un proyecto en 
movimiento, que se va construyendo y modificando en el camino. En esa cadencia, el Ubuntu es 
un horizonte de liberación y buen vivir que vamos construyendo y recreando colectivamente en 
las gestas, en los emprendimientos creativos, en la realización de infinidad de proyectos, de forjar 
e inventar espacios y formas, prácticas y productos, combatiendo opresiones, cultivando y cose-
chando afectos y afiliaciones.

La resiliencia de la Primavera de Ébano, sus legados y continuidad, se expresa en una nueva 
ola de activismo afrodescendiente en todo el continente americano, como vemos en Cuba, Puer-
to Rico, y República Dominicana, donde han proliferado los diálogos (virtuales y presenciales) 
antirracistas, a la vez que los cuerpos negros se han visibilizado en acciones colectivas y mani-
festaciones públicas. En el Caribe anglófono la coyuntura histórico-mundial actual ha puesto en 
relieve la iniciativa de más envergadura que se haya elaborado a favor de la reparación histórica 
por cuenta del colonialismo y la esclavitud, y sus secuelas manifiestas en el desarrollo desigual 
dependiente, el persistente poder imperial, y el racismo sistémico expresado en las desigualda-
des entrelazadas de clase, género, y étnico-raciales. Tocando ese tambor, tanto los espacios de 
movimiento social y organización comunitaria, como el CARICOM representando los estados y 
sectores intelectuales de la región, han iniciado una fuerte campaña por la justicia reparativa, 
emplazando al imperio británico, las corporaciones, y las iglesias que participaron y se enrique-
cieron a costa de la institución de la esclavitud y el poder imperial como elementos centrales del 
capitalismo mundial.25 En la medida que la justicia histórica que se exige con las demandas de re-

24 	 	 Ubuntu	 se	 ha	 destacado	 entre	 una	 serie	 de	 categorías	 análogas	 que	 significan	 el	 imperativo	 y	 las	 posibilidades	 de	 construir	
condiciones	de	buen	vivir	 a	partir	de	 las	 cosmomisiones	y	 formas	de	comunalidad	Africana.	 Los	 significados	concretos	y	 los	 caminos	para	
construir	 la	descolonialidad,	 la	 liberación,	y	el	buen	vivir	en	clave	de	africanía	es	una	tarea	colectiva	que	viene	gestandose	por	 infinidad	de	
iniciativas	locales	a	través	del	Mundo	Afro,	es	decir,	el	continente	Africano	y	la	diáspora	Africana	global.	Algunas	aportaciones	importantes	desde	
el	continente	africano	son	las	de	Mmatshilo	Motsei,	Reginald	Oduor,	Sanya	Osha,	y	Loenhard	Praeg.

25 	 	Ver	una	elaboración	de	este	tipo	de	análisis	en	Beckles	(2021)
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paraciones pueda llevarse a cabo, se estará abogando real y efectivamente a favor de la creación 
de un nuevo orden mundial de las cosas.

En esa clave, Améfrica Ladina/Nuestra Afroamerica, y particularmente la región-archipiélago 
Caribe, continúan su rol protagónico como laboratorio de modernidades, tanto de dominación 
como de liberación, forjando alternativas a la modernidad/colonialidad, combatiendo Thanatos 
con la antorcha de Eros, en resiliente militancia por la vida, la guerrera-cimarrona, como versa el 
poeta-cantor Silvio Rodriguez va “matando canallas con su cañón de futuro”.
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RESUMO

Nossa proposta inicial foi de aproximar dois ambientes culturais diversos, 2 gru-
pos diferentes de jovens: os jovens alunos da graduação de Jornalismo e de 
Multimeios da PUC-SP e os jovens do coletivo Nofotofake da favela de Heliópolis 
(sujeitas e sujeitos da pesquisa da doutoranda Roberta Dabdab), para fotogra-
farem juntos seus respectivos ambientes como apontamento para a constru-
ção de um “modelo intersubjetivo” de design social, capaz de induzir a criação 
de intersubjetividades entre eles. Estávamos vivendo a pandemia em seu maior 
pico (2021) e nossa hipótese não se confirmou em um primeiro momento, mas, 
aflorou e confirmou a importância de um modelo que possibilite desenhar no-
vas configurações sociais, culturais logo, ambientais, um tipo de “biodesign”. A 
metodologia está alicerçada pela Teoria de Mídia de Harry Pross e suas conside-
rações sobre a “mídia primária” e seguirá caminhos apontados por Vilém Flusser 
(intersubjetividade) e Baitello (iconofagia).
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ABSTRACT
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Journalism and Multimeios at PUC-SP and the young people of the Nofotofake 
collective from the favela of Heliópolis (subjects and subjects of the research 
of doctoral student Roberta Dabdab), to photograph together their respecti-
ve environments as a contribution to the construction of an “intersubjective 
model” of social design, capable of inducing the creation of intersubjectivities 
among them. We were living the pandemic at its peak (2021) and our hypothesis 
was not confirmed at first, but it flourished and confirmed the importance of a 
model that makes it possible to design new social, cultural and therefore envi-
ronmental configurations, a kind of “biodesign”. The methodology is based on 
Harry Pross’s Media Theory and his considerations about “primary media” and 
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A vida é pura devoração. (Oswald de Andrade)

1. Um experimento de construção de intersubjetividade

O experimento piloto Helipa>Puc–Puc>Helipa foi contemplado com o PIPEXT, prêmio de 
incentivo à pesquisa oferecido pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo1, no começo 
de 2020. A proposta do projeto era aproximar dois ambientes culturais diversos por meio de dois 
grupos diferentes de jovens: os jovens alunos dos cursos de graduação em Jornalismo e do cur-
so de Comunicação em Multimeios da PUC-SP e os jovens do coletivo Nofotofake2 de Heliópolis3 
(sujeitas e sujeitos da pesquisa da doutoranda Roberta Dabdab), para fotografarem juntos seus 
respectivos ambientes como proposta para a construção de um “modelo intersubjetivo” de de-
sign social. Nossa hipótese é a de que uma experiência completa de comunicação pode induzir 
à criação de intersubjetividades entre eles e indicar caminhos para uma melhor compreensão de 
sociabilidades entre extremos, a busca por alteridade e desalienação, conceitos importantes para 
nos vincularmos ao mundo atual e que requerem novos aportes e enfoques inovadores. A meto-
dologia seguiu os caminhos apontados por Vilém Flusser em alguns ensaios, livros e sua corres-
pondência ainda inédita: os conceitos de “reconhecimento”, a “conversação” como instrumento 
para criar realidades, a “intersubjetividade”. Assim descreve Flusser o tema:

Toda vez que eu reconheço um homem, meu horizonte meu mundo se abre, se 
amplia. Eu posso ver pelo seu ponto de vista também. Meu conhecimento sobre 
o mundo se torna menos subjetivo e mais intersubjetivo porque os objetos do 
mundo agora são seres destinados, dirigidos a partir de dois pontos de vista: eles se 
tornam mais reais. A intersubjetividade amplia e aprofunda o mundo, torna-o mais 
real. Isso vale para o conhecimento intersubjetivo, experiência intersubjetiva, desejos 
intersubjetivos, ações intersubjetivas. Porque nenhuma destas relações podem ser 
separadas umas das outras. (Flusser, Sd-3, p. 5)

2. Fotografar o outro como “devoração” e metabolização do estranho

O projeto de pesquisa foi fundado na proposta de reunir um grupo de jovens de dois am-
bientes sociais muito diversos para fotografar a cidade. Isto significa, produzir imagens fotográ-
ficas. Amparamo-nos no conceito de “iconofagia” (que pressupõe “imagem como devoração do 
mundo por meio de um aparato”). A iconofagia, contudo, é um processo complexo, implica tam-
bém em sermos obrigados a nos tornar imagens que serão devoradas por outros, o que significa 

1 	 	A	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo	(PUCSP)	é	uma	universidade	com	larga	tradição	de	resistência	política	durante	a	
ditadura	militar	no	Brasil,	abrigando	professores	e	alunos	banidos	das	universidades	publicas.	A	Universidade	desenvolve	também	projetos	de	
educação	para	deficientes,	enquadrando-se	como	instituição	filantrópica

2 	 O	projeto	 independente	 “Nofotofake”	 teve	 inicio	em	 fev.	2019	e	 contou	com	a	participação	de	por	 volta	de	30	 jovens	até	2021;	
lembrando	que	durante	o	tempo	do	lockdown/	covid19,	o	projeto	sofreu	uma	interrupção.	Em	cada	semestre	saiam	alguns	e	entravam	novos	
participantes.	Não	segue	nenhuma	estrutura	fixa,	apenas	a	importância	da	escuta	e	do	diálogo	entre	a	pesquisadora	e	os	jovens.	O	nome	foi	
escolhido	em	conjunto	com	os	participantes.	Nossa	página	no	Instagram	é: https://www.instagram.com/nofotofake/

3 	 	Heliópolis,	aqui	denominada	“Helipa”	em	sua	forma	afetiva,	é	a	maior	favela	da	cidade	de	São	Paulo.	Com	200.000	habitantes,	ocupa	
uma	área	de	1	milhão	de	metros	quadrados	e	fica	a	8km	do	centro	da	cidade.

https://www.instagram.com/nofotofake/
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uma perda de identidade e de alteridade: “Onde não há alteridade, não sabemos quem somos” 
(Baitello, 2019).

Com isto propomos aqui experimentar conceitos elementares de uma prática que podemos 
denominar “biodesign”, intervenções nos ambientes socioculturais que pretendem trazer mu-
danças na qualidade de vida dos envolvidos, por meio de recursos educacionais.

Este referencial teórico proposto acima é alicerçado pela Teoria da Mídia de Harry Pross, em 
especial em suas considerações sobre a “mídia primária”, a potência do corpo e da presença para 
a construção da comunicação e para a superação das coerções simbólicas, sempre na busca por 
uma abordagem autodeterminação, o foco central de Pross e sua pesquisa. Com uma postura 
corajosamente pioneira, em um momento de deslumbramento pelos meios técnicos, Pross (1972) 
declarou: “Toda comunicação humana começa no grupo [dos meios] primário[s], no qual os indi-
víduos se encontram cara a cara, corporalmente e imediatamente, e toda comunicação retorna 
para aí” (p. 128).

Também é importante deixar claro que este experimento tem em conta a consciência de 
“ambiente” como conjunto de relações que não separam o sujeito do objeto ou que não separam 
os humanos dos não-humanos, entendendo a vida como o conjunto das vivências construídas 
entre seres vivos, sendo as coisas e não coisas, todos participantes e agentes dela; sugerimos 
chamá-la “uma abordagem ecossocial”.

Neste sentido, a fotografia seria compreendida como uma ferramenta de aproximação bem 
como um escudo de mediação para encontros que podem ser muito traumáticos. A experiência 
anterior de Roberta Dabdab no grupo Nofotofake demonstrava que o gesto fotográfico seria uma 
indispensável ferramenta de aproximação entre os dois grupos, uma vez que a universalização 
dos celulares com câmeras fotográficas tornou-se um fato indiscutível, sobretudo na faixa etária 
em que estávamos operando.

3. Desenhar configurações sociais, cultuais, ambientais: um tipo de “biodesign”

A ideia de aproximar diferentes realidades surge do desafio, já apontado por diversos auto-
res das Ciências Humanas, de se pensar um modelo “antropofágico”4 para a produção e troca 
de conhecimento fundamentado na Antropofagia de Oswald de Andrade. Neste sentido Baitello 
(iconofagia) e Flusser (intersubjetividade) mantém um diálogo significativo para nossa proposta.

Baitello (2002) define a “antropofagia (pura)”, como uma relação entre corpos: “corpos de-
voram corpos” e a “iconofagia (pura)” como “imagens que devoram imagens”, e esclarece, com 
os parênteses, que estes fenômenos não acontecem de forma transparente – não são puros–e 
que apropriações físicas e simbólicas vão se engendrando através dos vínculos comunicativos e 
sociais até o surgimento da iconofagia (pp. 4-5).

4 	 	O	pensamento	“antropofágico”	surgiu	com	o	movimento	artístico	nascido	em	1928,	protagonizado	por	Oswald	de	Andrade,	Mario	
de	Andrade	e	Tarsila	do	Amaral,	que	propunha	uma	forma	alternativa	de	assimilação	cultural,	uma	“devoração”	do	outro,	tal	como	faziam	os	
indígenas	 com	os	 inimigos	valentes	aprisionados:	 eles	os	devoravam	para	 incorporar	 suas	qualidades	guerreiras.	A	Antropofagia	 [cultural]	
propõe	uma	incorporação	do	outro,	olhar	com	seus	olhos,	ouvir	com	seus	ouvidos.
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A iconofagia, define o autor, é um fenômeno da sociedade imagética que trata da devoração 
de imagens, juntamente com a voracidade por imagens e a gula das próprias imagens. Isto sig-
nifica que estamos constantemente mediados, refletidos e reflexionados (ou seja, pensados ou 
metabolizados) nas imagens.

Assim, ao consumirmos imagens , já não as consumimos por sua função janela 
(Kamper), mas por sua função “biombo” (Flusser). Ao invés de remeter ao mundo 
e às coisas, elas passam a bloquear seu acesso, remetendo apenas ao repertório e 
repositório das próprias imagens. (Baitello, 2014, p. 73)

É aqui que fundamentamos a essência para os encontros físicos– o propósito deste piloto–
pois entendemos que um processo vinculador (ou seja, um gesto comunicador) precisa de fato 
de aproximação, de corpo. Assim, apostamos na vivência e na troca imediata (quer dizer, sem 
mediações) de experiências – mídia primaria (segundo Harry Pross) -, para potencializar uma ex-
pansão cognitiva entre diferentes; sair da alienação em busca da alteridade. Olhar com os olhos 
do outro, ouvir com seus ouvidos, incorporar a alteridade, seria a meta pretendida.

“Onde não há alteridade, não sabemos quem somos” afirma Baitello (2019), abordando o 
conceito de maneira concisa: “E, se não sabemos quem somos, aceitamos qualquer retrato do 
outro, desprendido de nossa própria percepção” (p. 97). Aceitar o outro sem uma consciência 
crítica, é uma maneira de estar no mundo sem pontos de vista, sendo manipulados, controlados 
e objetificados. Pensamento crítico é premissa para a autodeterminação.

Paulo Freire (2014) também nos oferece subsídios quando defende: “o que os jovens ne-
cessitam é precisamente do testemunho da diferença e o direito de discutir a diferença” (p. 35), 
e complementa: “na minha perspectiva quanto mais a universidade estimular diferentes formas 
de pensar, de sonhar, tanto mais os estudantes terão a possibilidade de fazer escolhas no futu-
ro” (Freire, 2014, p. 35).

Em Flusser, vamos destacar no artigo “Ame teu outro como a ti próprio” de 1972, o modelo 
que ele sugere para responder à pergunta primordial da antropofagia: “como incorporar o outro, 
e como ser incorporado pelo outro, sem que se perca a diferença na identidade?”; O autor vai 
buscar na literatura talmúdica, em Hilel o ancião, a resposta (Sd- x, p. 90):

O judaísmo resolve o problema (da antropofagia): devorador e devorado, “eu 
próprio” e o “outro”, “homem” e “o deus”, não passam de abstrações teóricas da 
relação concreta da intersubjetividade. O outro não existe sem mim, e eu não existo 
sem o outro. É da relação intersubjetiva, concreta, imediata, (e não mediatizável), 
que ambos surgem. (Sd-1, p. 91)

A noção de nos implicarmos com o mundo, com os outros que nos cercam, é o que defen-
demos com este experimento, e nosso diagnóstico para este fim, parte da importância da comu-
nicação primária de Pross, sem mediações. É assim que entendemos a experiência intersubjetiva: 
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uma abordagem ecológica para a sociabilidade que coloca a todos (humanos e não humanos) em 
um mesmo lugar de importância, e em relação mútua.

A ideia inicial era criar um ambiente de “emancipação” por meio da fotografia, aproximando 
os grupos. Bruno Latour (2005) afirma: “A emancipação, não significa livre de vínculos, mas bem 
apegado a eles” (p. 218). A proposta pelos encontros é justamente esta: uma busca pela autode-
terminação através dos vínculos que nos unem aos outros.

4. “Descolonizar a percepção”

O convite para integrar o projeto foi feito durante as aulas da graduação dos cursos de Mul-
timeios e de Jornalismo, no primeiro semestre de 2021, e a turma iniciou com 6 interessados da 
Puc e 8 de Helipa. Assim o grupo Helipa-Puc foi criado em 8 de julho 2021, em pleno isolamento 
social exigido pelas normas sanitárias durante a pandemia da COVID 19.

Estávamos vivendo a incerteza da pandemia, as contaminações, as mortes e os encontros 
que seriam presenciais foram para o online, perdendo de fato sua força “como uma experiência 
completa de comunicação”. Muitos acabaram desistindo e não participando. A pandemia mudou 
a rotina e dinâmica de muitos deles: na turma de Helipa uma integrante de 16 anos engravidou, 
muitos que só estudavam, começaram a trabalhar. E com relação a turma da Puc todos muito 
ocupados com a faculdade, uma integrante teve que trancar o curso e parou de se comunicar 
pelo WhatsApp; enfim fomos percebendo que a hipótese inicial não se confirmaria. Mas, uma 
nova turma de Helipa apareceu, indicados pelo Dênis–que já participava do projeto desde a se-
gunda formação, e eles foram se engajando, participando de todos os encontros online e interes-
sadíssimos nas “saídas fotográficas”.

Refletindo sobre os caminhos que o experimento seguiu e a hipótese não confirmada, po-
demos sustentar que uma outra hipótese se confirmou, que é a do experimento “helipavisita”5: 
nossas saídas fotográficas para lugares desconhecidos dos jovens e centrais em São Paulo, como 
maneira de descolonizar a percepção e vivenciar novas experiências, novas cognições; uma abor-
dagem que também segue as premissas dos autores já apresentados, com viés antropológico e 
ecológico.

Voltando ao processo, já no segundo encontro online a turma, em geral, foi perdendo o in-
teresse, os jovens participavam e depois não voltavam, e o projeto foi ficando descontinuado, os 
combinados não eram realizados por uma questão de pouco comprometimento da parte deles. 
É importante pontuar que a pesquisadora-coordenadora no inicio ficou confusa e com pouca 
experiência para conduzir uma aproximação entre os dois ambientes, principalmente por serem 
online, o que significa, sem ambiente de comunicação primária.

De fato, a pesquisadora conclui que a dinâmica das salas online acaba sendo mais “adequa-

5 	 	Para	conhecer	mais	sobre	este	experimento	segue	a	participação	da	pesquisadora	Roberta	Dabdab	no	Colloque	Corps	em	2021:	
https://www.youtube.com/watch?v=2ULiN-10Sds

https://www.youtube.com/watch?v=2ULiN-10Sds
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da” para o formato de uma aula ou de uma palestra, isto é, com um objetivo final e em comum 
com os participantes, e que, para encontros que demandam empatia, processo e escolha, ela é 
limitadora.

Quando conseguimos marcar o primeiro passeio – pensamos em um ambiente mais “segu-
ro” e que interessasse a todos–pois estávamos na primeira fase de abertura do isolamento – e 
escolhemos visitar a Bienal de São Paulo6 e o Parque do Ibirapuera7 no dia 16/10; havia 3 alunos 
da Puc, e 12 de Helipa. Interessante perceber que a turma da Puc nos encontrou direto na Bienal, 
isto é, eles não pegaram os transportes públicos junto com os outros para chegar lá. E na hora 
do almoço, também saíram antes para almoçar com suas famílias. Houve poucas interações, mas 
alguns bons momentos juntos.

No encontro online que fizemos depois do passeio para falar sobre a Bienal e olhar a produ-
ção de imagens de cada um, só apareceu uma aluna do curso de Multimeios da PUC, aliás muito 
determinada e engajada com o projeto. Mas no dia seguinte me mandou um Whatsapp avisando 
que iria sair e pontuou muito bem o que a afligia e o que não fazia sentido para ela; reproduzo 
aqui a mensagem dela:

[10:11, 01/11/2021] “Roberta, bom dia! Preciso falar com você sobre como estou me sentindo, 
e vou ser bem sincera porque acho que é o certo. Não me sinto confortável de ser a única 
representante da PUC no projeto. Por não termos visões plurais de alunos da PUC — pelo menos 
quase nunca —, acaba que o único contraste a todas aquelas pessoas de Helipa sou eu. De 
tudo que eles têm pra falar, só tem eu pra justapor. Me sinto estranha quando destacamos as 
diferenças entre Helipa e a PUC, sendo que eu sou a única participante que pode confirmar essa 
diferença — e eu nunca frequentei a PUC [presencialmente, devido à pandemia], então acaba 
sendo mais uma diferença de classe social do que de ambientes físicos mesmo. Ainda que não 
seja essa a intenção, fica quase como se o objetivo dos encontros fosse relembrar todo mundo 
que eu sou mais rica do que eles. Não sei se, ao ouvir a gente falar, você tem chegado a reflexões 
mais profundas sobre arte e pluralidades, mas eu pessoalmente entrei no projeto porque me 
animei com a premissa de comparar olhares fotográficos diferentes e discuti-los, e na prática não 
sei se isso está acontecendo. 

Naturalmente, pesquisas nunca são exatamente o que a gente se propõe a fazer, porque 
envolvem fatores imprevisíveis, como uma pandemia ou a falta de comprometimento de muitas 
pessoas. Mas parece que não estamos mais usando os encontros para discutir as fotografias 
em si, e sim comparar realidades econômicas de forma geral. No último encontro, nem olhamos 

6 	 	A	Bienal	de	São	Paulo	(antiga	Bienal	Internacional	de	Arte	de	São	Paulo)	é	uma	exposição	de	artes	que	ocorre	a	cada	dois	anos	na	
cidade	de	São	Paulo,	desde	1951.	É	considerada	um	dos	três	principais	eventos	do	circuito	artístico	internacional,	junto	à	Bienal	de	Veneza	e	
Documenta	de	Kassel.	Maior	exposição	do	hemisfério	sul,	a	Bienal	é	pautada	por	questões	 inovadoras	do	cenário	contemporâneo	e	reúne	
mais	 de	 500	mil	 pessoas	 por	 edição.	 Disponível	 em:	 https://pt.wikipedia.org/wiki/Bienal_Internacional_de_Arte_de_São_Paulo	 .	 Acesso	 em:	
25/03/2022.

7 	 	O Parque	Ibirapuera é	um parque	urbano localizado	na	cidade	de São	Paulo, Brasil.	Em	2017,	foi	o	parque	mais	visitado	da América	
Latina,	com	aproximadamente	14	milhões	de	visitas, além	de	ser	um	dos	locais	mais	fotografados	do	mundo.	Possui	08	pavilhões	que	abrigam	
museus,	o	auditório,	marquise,	concebidos	pelo	arquiteto Oscar	Niemeyer	nos	anos	50.	O	Pavilhão	Ciccillo	Matarazzo,	popularmente	chamado	
de	 Pavilhão	 da	 Bienal,	 é	 a	 atual	 sede	 da	 Bienal	 de	 São	 Paulo.	 Disponível	 em:	 https://pt.wikipedia.org/wiki/Parque_Ibirapuera.	 Acesso	 em:	
25/03/2022.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bienal_Internacional_de_Arte_de_São_Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Parque_Ibirapuera
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as fotos da Bienal... Acho esquisito quando me perguntam o que achei da galera de Helipa, por 
exemplo, porque cada um deles é uma pessoa diferente, e às vezes tenho a sensação de que 
estamos tratando essas pessoas como uma massa homogênea (sendo que eles nem são todos 
moradores de Helipa), e como um grupo que seria quase “alienígena” para mim só porque eu não 
moro na favela. Encontrar com eles na Bienal não foi diferente pra mim pelo fato deles serem 
da favela, e sim por serem pessoas desconhecidas com quem eu nunca tinha conversado. (E 
acabei não conversando muito mesmo; daí era responsabilidade minha ter ido atrás, e fico tímida 
quando estou sozinha com desconhecidos. Estou dizendo tudo isso porque tinha me empolgado 
com a ideia de contrastar perspectivas a partir da fotografia, mas perdi a empolgação ao me 
tornar a única representante da minha realidade (frente a muitos de outra), e mais ainda ao 
pensar no “tour” por Helipa. Tenho receio de ser apenas um “turismo” mesmo, um dia em que 
eu realço meus inúmeros privilégios na frente de todos e acabamos não falando do problema 
em si, e sim apenas desse contraste. Sabe? Um reforço de que o contraste existe. Acho que, pra 
quem mora em Helipa, Helipa é só Helipa mesmo... Não é uma exposição ou cidade turística 
pra levar a burguesa da PUC (eu) numa excursão. Acho importantíssima a preocupação com a 
conscientização, tanto dos moradores de Heliópolis quanto dos estudantes da PUC, sobre aquilo 
que existe e que não vemos. Todo mundo tem que sair da bolha sim. 

Mas esse formato específico está me gerando desconforto. Não sei se visitar como “tour”, 
olhar e ir embora, é a melhor forma de sair da bolha. E também não sei como eles se sentem de 
me levar lá nesse contexto, mostrar a favela pra alguém que nunca teve necessidade de estar 
numa favela. Aí eu saio de lá com uma experiência nova e eles podem sair se sentindo ainda 
mais desprivilegiados em comparação. Não posso falar por ninguém de Helipa, lógico, não sei se 
algum deles também está desconfortável, ou se todos estão tranquilos, mas eu me sinto mal de 
ser colocada como um certo padrão pra se opor a todos eles. Ao final do encontro, imagino que 
eu teria que expor minhas impressões sobre Helipa, e eu seria a única falando. É um holofote que 
não sei se quero. Ainda mais por eles serem todos adolescentes e eu a única adulta, aí as palavras 
“pesam” diferente pra cada um. Em fim... quis abrir meu coração aqui porque não acho certo 
sumir, ou inventar desculpa pra largar. Acho que você precisa saber como eu tenho me sentido. 
Eu me mantive firme até agora porque queria ajudar, mas não está mais fazendo sentido pra mim, 
e acho que não devemos participar de projetos por um senso de dever/obrigação. Então posso 
ajudar a encontrar mais interessados da PUC, contextualizar tudo, e você pode usar todas as 
minhas fotos na pesquisa, mas acho que vou me retirar...”.

Algumas interrogações iniciais podem ser consideradas: 1- O jovem da favela, talvez por sua 
limitação concreta, a falta de recursos e oportunidades, parece ser mais aberto ao outro que os 
jovens universitários da PUC? 2. Já os jovens da PUC, talvez por terem mais recursos que o jovem 
de Helipa e a oportunidade de expandir sua vivência concreta para além dos “modelos” que os 
cercam, não se mostram espontaneamente abertos e interessados para o diferente?

De qualquer maneira se evidencia aí uma diferença de “classe social”, corretamente aponta-
da pela última participante da PUC. Um abismo que não pode ser ignorado.



 8 Roberta Dabdab & Norval Baitello Junior  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21080  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

5. Uma ferida aberta que se afirma e reafirma.

Com a saída da última integrante da PUC, ficamos somente com a turma de Helipa e se-
guimos com ela. Esta turma, como falamos, se manteve engajada o tempo todo, poucas vezes 
faltavam com as propostas e propunham discussões interessantes ligadas à filosofia e à arte. As 
conversas sobre ética e política também eram bem-vindas. E os passeios continuavam sendo o 
sucesso com a experiência completa de corpo e mediação primária.

Por exemplo, na visita para a Bienal e Parque do Ibirapuera, eles ficaram bastante impacta-
dos com os artistas negros e indígenas, felizes e surpresos com as “minorias” terem voz em um 
evento de arte deste porte. No caminho da lanchonete já no Ibirapuera, encontramos um casal 
que passeava com seu porco de estimação de pelo menos uns 50kgs e a turma de Helipa ficou 
muito interessada em tentar pegar no colo ou tocar no bicho. Uns ficaram impressionados com a 
textura do seu pelo outros destacavam o fato do porco ser muito, muito quente ao toque.

No segundo passeio que fizemos – dia 18/12/2022- fomos para a Pinacoteca do Estado de 
São Paulo em 8 pessoas: a pesquisadora e 7 jovens de Helipa. Quando sentamos para almoçar no 
restaurante do museu, a experiência dos sabores e comentários sobre os pratos que pediram, é o 
que vamos destacar: a Tauanne queria experimentar o “penne ao molho de queijo”, mas não sabia 
o que era “penne”; aí o Rian – que se consolidou como fotógrafo profissional no projeto e que 
fotografa todos os eventos da região–explicando o que era para ela diz: “ah este prato tem em 
todos os casamentos que eu fotografo. Eu tô enjoado de comer isso”. Também todos pediram 
“frappê” para experimentar e a maioria se decepcionou com o sabor. E para finalizar, a cerejinha 
desta nossa expedição foi quando um deles ao terminar o almoço, disse: “nossa professora, a co-
xinha de Helipa é muito, mas muito melhor que esta que comi aqui!!”; quer dizer, encontrar com 
o outro, a outra coxinha é claramente uma maneira de saber quão boa é a sua coxinha, e é esta 
perspectiva, a “outrofagia” , o que nos interessa.

Vale lembrar também, a crítica de “colonizador” que o projeto recebeu ao defender os pas-
seios para fora da favela; os feedbacks recebidos e apresentados a seguir, apontam para o con-
trário. Esta fase do projeto terminou com 10 integrantes de Helipa, nenhum da Puc, 6 encontros 
online, 2 passeios, 11 depoimentos e 01 encontro em Heliópolis.

6. Avaliação dos participantes que quiseram deixar seus depoimentos:

Fizemos algumas perguntas para ouvir os participantes. Estas perguntas foram colocadas 
no grupo de WhatsApp e compartilhadas para todos, inclusive quem não mais participava do 
projeto, mas se mantinha ali no grupo.

•	 O que ouviram sobre o projeto antes de entrar? Quem indicou? O que fez vcs se interes-
sarem pelo projeto?
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•	 Sabemos que o projeto Puc Helipa acabou não acontecendo como esperávamos, e seguiu 
com a turma que se interessou em ficar. Porque ficaram?

•	 Vocês gostaram de fazer os passeios fotográficos? Qual foi esta importância? Falem sobre 
a experiência completa, o encontro, o metro, a cidade, as refeições, os passeios.

•	 Vocês já conheciam os lugares? Com que frequência vocês saem de casa para passear por 
outros lugares fora o bairro de cada um? Aonde costumam ir?

•	 Podem me dizer o que ficou marcado para vocês nos nossos encontros presenciais?

•	 Gostaram dos encontros online? O que mais gostaram?

•	 Por favor critiquem e digam o que gostaram ou o que não gostaram e podem fala mal. 
Isso é pesquisa e é importante para a pesquisa.

Rian (gravou um vídeo; este texto é a transcrição)

Eu escutei que era um grupo de fotografia, eu fui atrás do projeto, eu o encontrei através da 
ONG Unas aí eu conheci uma pessoa (Maria Elisa) que estava fazendo o projeto e perguntei sobre 
o que eu poderia fazer para entrar nele. Eu fiquei porque posso dizer que fui atrás de cobre, e 
acabei encontrando ouro. Eu fiquei porque o que a gente estava fazendo estava mudando o meu 
jeito de olhar pro mundo, podemos dizer que estava mudando o meu jeito de viver. Eu amei fazer 
os passeios, eu conheci tantas coisas novas várias comidas novas várias pessoas eu vi um PORCO 
NO PARQUE KSKSKSKSSK aprendi a andar de metrô por conta do projeto também. Eu não co-
nhecia os lugares, e dificilmente faço trabalho em lugares longe e a única forma na qual eu visito e 
dentro do ônibus e do Uber. O que ficou marcado foi o jeito da professora de lidar com a gente a 
paciência de ensinar a gente de ir buscar todo mundo no metrô pra poder mostrar, que existe um 
mundo enorme fora da nossa bolha ou fora da nossa zona de conforto. Eu gostei buscamos um 
jeito de se aproximar em meio à pandemia sempre damos um jeito pra gente poder está juntos. 
Eu acho que só a Puc deveria se aproxima mais da gente sabemos que vocês estão com a gente 
só que dificilmente vemos vocês aqui.

Giih

Conheci o projeto pelo Denis, ele colocou no grupo que teria um passeio para Bienal e eu 
fiquei muito interessada pois quando estava na escola e tinha passeios para esses lugares eu sem-
pre ia ou pelo menos tentava ir e entrar nesse projeto me proporcionou muitas oportunidades 
de conhecer novos lugares e nunca tinha ido ou era a segunda vez que estava indo, ver diferentes 
realidades e lugares e provar novas comidas. Antes do projeto só saia para lugares próximos a 
minha casa como parques,festas e o shopping e com o projeto consegui ir para lugares mais dis-
tantes e me interessar a passear para lugares diferentes mesmo sendo um pouco longe de casa. 



 10 Roberta Dabdab & Norval Baitello Junior  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21080  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

O que mais me marcou foi poder aprender a andar de ônibus e metrô coisa que antes do projeto 
não fazia mínima ideia. Gosto muito das conversas online por mais que eu não fale muito por ser 
tímida, mas adoro saber o ponto de vista de cada um sobre o projeto e as fotos diferentes que 
cada um tira, acho isso incrível.

Mauro

O Denis me falou sobre o projeto muitas vezes, e eu acabei ficando curioso para conhecer, e 
por eu me interessar muito por arte e até mesmo pra conhecer pessoas novas e trocar experiên-
cias decidi participar pois pensei que seria bom para mim, dito e feito, tive experiências incríveis 
e pude conversar sobre bastante coisas que eu gosto, com pessoas que também gostam e que 
tem visões diferentes para me apresentar sobre determinadas coisas. Os passeios fotográficos 
também me ensinaram muito, principalmente sobre composição. Pra mim, os passeios foram in-
críveis, pois eu saí um pouco da bolha de só ficar onde eu moro, sempre vendo as mesmas coisas 
e mesmas pessoas, em relação a comida eu não posso opinar tanto, mas a coxinha da pinacoteca 
não fica atrás das que eu comi no Heliopolis. Gostei muito do passeio do Ibirapuera, a exposição 
é incrível, infelizmente não consegui ver tudo, mas até onde vi me chamou bastante atenção, 
ver os artistas pretos e indígenas que muitas vezes são silenciados quebrando tudo com artes 
poéticas e muito políticas, sejam elas ou antigas ou até mesmo atual sobre todo esse cenário 
de preconceito. O que me marcou no encontro presencial foi em resumo dialogar, e estar com 
pessoas que gostam de arte, era algo que eu precisava e que sentia um pouco de falta, mesmo 
eu e meus amigos se encontrando com frequência, a gente saia apenas para esquecer um pouco 
dos problemas, já nos passeios tinha um foco estabelecido, o que gerava bastante conversa e 
curiosidades sobre tudo que a gente via, desde até quando algo é arte, até um mapa na parede 
com uma paleta de cores estranha, e isso foi especial, momentos de aprendizado, momentos de 
troca. Gosto muito do projeto e do seu formato, gosto do jeito que a Roberta instiga a gente a 
observar e questionar tudo.

Everton

Conheci o projeto através de amigos, a maioria dos comentários eram relacionados aos pas-
seios e sobre o carisma da professora. O que mais me atraí é tantas ideias no mesmo ambiente, 
as reuniões são muito interessantes fazendo eu analisar a arte e os eventos da vida sobre outras 
perspectivas (literalmente). Sou novo no projeto, mas o grupo que compõe me agrada muito e 
gosto de participar por isso sigo. Gostei muito! Lugares que provavelmente não conheceria por 
iniciativa própria que estou conhecendo pelo projeto, além disso poder compartilhar isso em 
grupo é o mais interessante. O metrô já estou habituado, mas conhecer novos trajetos nunca é 
demais nessa cidade grande. As refeições são show, é muito bom sair do cardápio pra quem está 
acostumado só a arroz e feijão. No geral vejo como uma ótima experiência, tanto artisticamente 
como pessoalmente. Não, foram lugares novos. E saio do meu bairro com uma frequência muita 
baixa, pretendo conhecer novos lugares. Além da energia leve do pessoal creio que a arquitetura 
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da cidade me causa muita curiosidade, e essa idéia de sair com a intenção de observar cria um 
sentimento de como se fossemos o estrangeiro, se divertindo como crianças. Sim, acho que o 
fato de todos se proporem a falar e escutar no sentido ativo da coisa deixa o papo bem interes-
sante. No geral gosto muito do projeto, os passeios são maravilhosos e as reuniões vem em bons 
momentos. Além disso creio que só o fato de estar em um período mais agitado da minha vida 
cria um desinteresse com um comprometimento mais afundo, mas no geral gosto do projeto em 
si e da forma como se é levado.

Tauanne (gravou um vídeo enquanto se maquiava para uma festa; este texto é a transcrição)

Quem me apresentou o projeto foi o Denis ele chegou em mim perguntando se eu gostava 
de tirar foto... é que eu amo projetinhos... é muito da hora, principalmente quando é de graça. 
Além de tudo ele falou que tinha comida e aí eu amei mais ainda porque eu adoro comer né? Eu 
gostei muito de você, professora, você é muito “da hora”, eu adorei você e te conhecer foi incrí-
vel e acho que você tem muitas coisas legais para acrescentar na minha vida de verdade e ...além 
disso os nossos passeios e de todas as experiências magnificas e incríveis que temos no projeto. 
Eu amo, amo, amo todos os passeios e principalmente aonde você leva a gente; tipo seja num 
parque ou num museu é sempre muito rico em cultura e eu acho isso muito incrível e eu acho 
legal que geralmente que a cultura andou sendo bem brasileira e eu amo o Brasil de verdade. Acho 
muito legal isso este lance da gente conhecer o mundo fora do nosso mundo. Não eu não conhe-
cia nenhum dos lugares que a gente foi, nenhum deles e só no Ibirapuera e até no Ibira a gente foi 
na Bienal e eu nunca tinha ido na bienal tanto do livro quanto da arte e olha eu amo ler viu todo 
ano eu fico triste porque não consigo ir. Meu, eu acho muito, muito bacana que toda a vez que 
a gente sai no presencial a gente aprende coisas novas e tem debates incríveis sobre coisas do 
mundo: pobreza, mercado de trabalho, ser artista no Brasil, foi uma das conversas que a gente 
mais teve entre eu e com você e depois entre eu e os outros alunos e falei muito sobre isso com 
a Giih que é da minha área também desenha e artes. Você mostra muita referência pra gente e eu 
acho muito, muito, muito incrível embora eu não tenho decorado. Eu amo o meets, eu amo con-
versa online e muito feliz e grata por isso. Eu amo, amo aula online. É uma das coisas boas da vida. 
A minha vida estava muito triste e sem vida social até eu começar a sair e não faz muito tempo.

Bom, eu gosto de muita coisa, mas agora eu vou soltar alguns pontos negativos. Eu vou 
dizer que é mais expectativa e quebra de expectativa minha quando eu entrei no projeto eu ima-
ginava que a gente ia aprender a tirar foto bonita de ângulo da hora e aprender a editar e “tals” 
e eu sempre fui apaixonada por tirar apaixonada e revelar foto e eu meio que fiquei um tanto 
decepcionada porque não é exatamente isso né? É mais uma troca de ideias e papo de visão so-
bre futuro e progresso, sobre arte principalmente, sobre a vida, sobre ser pobre e sobre não ser 
pobre, sobre como o mundo lida com o mundo e como as pessoas do mundo lidam com o mundo 
e é, eu não vou dizer que isso é algo ruim na verdade só foi uma quebra de expectativa que eu 
tive e que inclusive eu achei maravilhosa porque eu amo seu ponto critico sobre as coisas e as 
vezes gostaria que você se aprofundasse mais sobre o assunto mas eu entendo que isso tem que 
ser do interesse de mais gente e não só do meu. E, bom, eu acho que esta é a minha única critica: 
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eu gostaria de me aprofundar mais sobre algumas coisas que a gente fala sobre alguns temas 
tipo eu não entendo nada de politica e eu adoro quando você fala sobre politica que as coisas 
vão fazendo um pouco mais de sentido. Eu estava lendo Caetés do Graciliano [Ramos], acho que 
foi o livro que ele mais abordou politica de uma maneira normal assim como o povo aborda: “ah 
porque eu vou votar no político que nem colocou religião na matéria” ... Eu achei da hora porque 
era uma coisa que passava desapercebido por mim graças a você foram pontos que eu vi e parei 
para refletir enquanto estava lendo o livro. Ah, profe, você é realmente incrível e está fazendo 
realmente diferença nas nossas vidas.

Luciana (gravou um vídeo; este texto é a transcrição)

Oioioi sou a Luciana. O meu amigo Rian Cerqueira falou inicialmente que era um curso de 
fotografia o que me interessou bastante porque sou uma pessoa muito interessada em fotografia 
apesar de não ser muito fotogênica. O que fez eu me interessar foi justamente tenho interesse 
em tirar fotos boas. Eu me interessei bastante em ficar porque eu queria viver experiências novas 
e com os passeios eu e interesse bastante por isso. Eu fiz só um passeio foi super legal eu amei 
demais mesmo. A refeição foi super gostosa e tomei suco de abacaxi e hortelã e o frappé; eu não 
gostei muito do frappé porque eu não gosto muito de chocolate, mas eu amei demais a esfiha 
e o suco. A gente passou pelo metro da Luz e entramos na Pinacoteca. No metro da Luz eu já 
tinha ido antes e a Pinacoteca eu achei a estrutura do lugar é muito legal muito bonita também 
e as artes muito diferentes nunca tinha visto antes. Achei a paisagem muito bonita. Ficaram mar-
cados os encontros online em que debatemos sobre diversos assuntos e um em particular que 
debatemos sobre saneamento básico, falamos sobre diversos assuntos pra gente debater dentro 
da favela. Eu gostei bastante de conhecer a turma e a professora e o que eu mais gostei do pro-
jeto é que não tem aquela cobrança da entrega de coisas. Eu amei as conversas online eu gosto 
bastante de debater, de falar mesmo, de dar a minha opinião e enfim este é o meu depoimento.

Denis

• O que ouviram sobre o projeto antes de entrar? Quem indicou?

R: Conheci o projeto por uma amiga que participava antes, ela me apresentou como um proje-
to novo de fotografia com um foco bom no Helipa e eu me interessei nisso.

• O que fez vcs se interessarem pelo projeto?

R: O foco na Favela do Helipa e em mostrar o mundo de fora através da fotografia.

• Sabemos que o projeto acabou não acontecendo como esperava, mas seguiu com a turma 
que se interessou em ficar. Pq vocês ficaram ou porque vocês saíram?

R: Fiquei muito pelas amizades que fiz, e pelos passeios que eram divertidos e mesmo que a 
gente não pensasse tanto sobre, sempre saia expressões intensas nas fotografias que ti-
ravamos, como se naturalmente saísse de uma maneira muito mais verdadeira.
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• Vocês gostaram de fazer os passeios fotográficos? Qual foi esta importância? Falem sobre a 
experiência completa, o encontro, o metro, a cidade, as refeições, os passeios.

R: Sempre gostei muito dos passeios, e das interações e o projeto por si só, é importante como 
uma maneira de nos ajudar a sair e expressar nossa visão mundo a fora, tanto como o 
mundo a fora nos mostrar coisas novas.

• Vocês já conheciam os lugares? Com que frequência vocês saem de casa para passear por 
outros lugares fora o bairro de cada um? Aonde costumam ir?

R: Já conhecia alguns como a Liberdade e a Paulista, mas teve muitos lugares novos que co-
nheci pelo projeto, um bom exemplo é o “Minhocão” (acho que era esse o nome) na 
Marechal Deodoro.

• Sabendo que é possível aprender coisas fora da escola, podem me dizer o que ficou marcado 
para vocês nos nossos encontros presenciais?

R: Ficou muito marcado como nós iamos nos passeios, tiravamos algumas fotos bem distraí-
dos mas sempre vinham com um impacto muito grande quando viamos o resultado final 
depois dos passeios.

• Gostaram das conversas online? O que mais gostaram?

R: Não participei muito por falta de tempo.

• Por favor falem o que gostaram ou o que não gostaram e podem fala mal. Isso é pesquisa e 
é importante para a pesquisa.

R: Gosto muito das interações, das amizades, os passeios e a professora, são coisas que 
complementam e acrescentam bastante no projeto e nos passeios. Tudo ao redor influência 
como nossa arte nasce e se transforma.

Maria Elisa

Olá, meu nome é Maria Elisa.

Estou com a Roberta desde o seu primeiro projeto o nofotofake, cada ano que passa a pro-
fessora inova cada vez mais, desde o primeiro momento ela mostrou que realmente iria correr 
atrás para nós termos grandes conquistas, com ela nós conseguimos câmeras e apoio financei-
ro sem contar as experiências maravilhosas que ela nos proporcionou, tantos passeios, tantas 
fotografias e tantos e tantos ensinamentos. Nada cai na rotina, sempre tem algo de diferente, 
Roberta sempre traz algo novo, e neste novo começo acredito eu que não seja diferente. Roberta 
mostrou um mundo totalmente diferente, uma vez fomos em um cinema que não era dentro do 
shopping; não imaginei que existiam outros cinemas que não fossem dentro do shopping ou que 
não fosse o Cinemark, os ingressos são super baratos e passam filmes maravilhosos, assistimos o 
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filme “Entre Facas e Segredos” (meu favorito hoje em dia). Ela mostrou que não precisamos dar 
dinheiro para essas grandes empresas que não se importam com o público, podemos ajudar ou-
tras empresas que não tem o capital tão grande quanto a Cinemark e essa foi uma só das grandes 
coisas que ela me ensinou, sou muito grata.

Estefany (gravou um vídeo; este texto é a transcrição)

Olá sou a Estefany, tenho 19 anos participei do nofotofake por 2 anos junto com o pessoal 
daqui de Heliópolis e quero contar um pouco sobre minha experiência que foi algo incrível prin-
cipalmente na área da fotografia; tive a oportunidade de ter uma prof. Incrível, a Roberta que 
nos instruiu com um olhar diferente da fotografia e gente parou de pensar só nas selfies que ela 
tanto dizia e trouxe a perspectiva do movimento e do olhar diferente para as coisas. Eu acho 
isso bastante interessante e vou levar sempre pra minha vida. Tive a oportunidade de conhecer 
lugares novos junto com o pessoal, fui para a Pinacoteca, para o Parque da Luz! Tiveram outros 
passeios, mas infelizmente eu não pude participar, mas acompanhando sei que o pessoal se diver-
tiu bastante. Tive a oportunidade de conhecer a Kaina também, que foi muito marcante pra mim; 
foi a venezuelana que nos trouxe a oportunidade de conhecer um pouco mais do centro de São 
Paulo, porque a gente foi apresentar para ela. Foi bem legal mesmo, bem marcante para mim! E 
... muitas coisas boas e a melhor parte foi o projeto que realizamos “O Fantasma da Vida Negra” 
junto com o David Kennedy que fotografou a mim, voltada para a percepção do racismo, a escra-
vidão e tudo, algo muito forte pra mim que eu pude passar uma mensagem muito bacana. Algo 
que não tocou só a mim, mas a muitas outras pessoas também. Era para ser uma exposição, mas 
infelizmente não conseguimos finalizar, a gente tinha projeto para uma exposição no metro, mas 
tudo bem, tenho certeza que vão ter outras coisas ai maiores. Torço muito por este projeto que 
mudou a minha vida. Eu sempre falo pras pessoas da minha participação do quanto a Roberta é 
maravilhosa, do quanto ela apoia a gente, ela motiva a gente a conhecer coisas novas. Fico muito 
feliz e muito grata por participar deste projeto, o Nofotofake marcou sim a minha vida. Claro que 
tiveram momentos mais difíceis como por exemplo de se encontrar, de marcar os horários, teve 
a exposição que infelizmente não rolou, a pandemia né, acabou desandando um pouco, aconte-
ceu em vários lugares né, mas não deixa de ser especial; foram todos os momentos muito espe-
ciais sou muito grata por isso por ter participado e torço pra que se conclua da melhor maneira 
possível. Não estou mais presente oficialmente no projeto, no Nofotofake, mas acompanho nos 
bastidores e sei que tem acontecido muita coisa interessante junto com a Puc e só espero que 
cresça ainda mais porque a Roberta merece e os integrantes também merecem bastante. O pes-
soal daqui de Heliópolis com certeza agradece muito por esta oportunidade eu sou muito grata 
e é isso. Só queria falar obrigada mesmo pela oportunidade e tchau!

Kauê (gravou um vídeo; este texto é a transcrição)

Oi professora, tudo bem, foi mal não ter entregado no prazo, mas estou aqui pra responder 
as perguntas e agora vou responder. Eu conheci o projeto pelo Rian, ele está a mais tempo no 
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grupo e ele acabou me apresentando a este grupo que dá passeios fotográficos; a gente aprende 
sobre a fotografia, aprende sobre a cultura e ainda por cima sai com uma cabeça muito diferente 
em relação a história, a religião, etc. Eu me interessei pelo projeto foi pela essência da fotografia, 
porque querendo ou não eu sou fotógrafo e cinegrafista, eu trabalho nisso e isso que me chamou 
mais atenção do projeto. Querendo ou não eu nunca saí tanto pra fazer passeio e cada passeio, 
cada cultura cada pessoa que eu encontrei dentro do projeto, foi algo que agregou a minha vida. 
Eu, em questão de histórias, culturas eu tenho uma nova visão sobre o que eu penso sobre a his-
tória. Falamos sobre o “Posto logo existo” e isso foi muito incrível, tive uma experiência muito 
da hora, foi o momento que eu mais tive contato, contato com a história e com a cultura, com o 
passado. A importância do projeto para mim foi em questão da história em si, isso daí foi muito 
bom para mim, porque eu não tinha a mínima ideia de que nós seres humanos tivemos esta épo-
ca, este tipo de cultura, é incrível porque como hoje em dia o ser humano está só em um padrão 
moderno entender a história foi algo que agregou a minha vida. Contanto que, tipo os vídeos, eu 
melhorei através da cultura que eu além de ver a história eu via como ela é feita. Porque como 
eu sou cinegrafista, eu gosto de ver as histórias, o roteiro que está acontecendo dentro daquilo 
e ali me inspirou para eu me tornar uma pessoa melhor no ramo profissional que eu tenho. Cara, 
pra mim foi sensacional, a professora, a galera tem uma sincronia muito boa comigo, a gente tem 
posições diversas a gente discute sobre cultura, história, e as vezes sobre coisas que não tem 
nada a ver, sabe, ali virou um grupo, melhor uma família que tem interesses em comum. É isso.

7. As lições de uma experiência utópica de criação de intersubjetividade

A partir dos depoimentos acima e em consonância com as hipóteses iniciais do experimento 
“Helipa>Puc–Puc>Helipa”, podemos deduzir que independentemente das expectativas com as 
aproximações entre os dois ambientes distintos não confirmadas, outras aproximações foram 
feitas, como maneira de expandir as escolhas e os caminhos dos jovens que participaram. Por 
exemplo destacaríamos o envolvimento e a curiosidade dos jovens de Heliópolis em se apropriar 
de uma cidade que também deveria ser deles e, no entanto, lhes foi sistematicamente sonegada: 
visita à Bienal, Pinacoteca, Avenida Paulista, Parque da Luz, Minhocão. Com avidez eles se entre-
garam a “devorar” aquele outro mundo, primeiro presencialmente e depois fotograficamente. Os 
excelentes resultados da experiência pregressa do Nofotofake repetiram-se no grupo de Helipa.

Ao optar por deixar o experimento “falar por si”, assumimos que se trata de uma aborda-
gem construída “no caminho”, um processo de encontro entre “outros”, entre alteridades radi-
cais. Revelou-se como resultado um abismo dificilmente transponível por iniciativas casuísticas. 
O trabalho na “intersubjetividade” (ou no estabelecimento de vínculos comunicativos) entre os 
dois mundos que coexistem lado-a-lado sem se conhecerem demandaria ações multidisciplina-
res de longo alcance, a presença de um Estado cuidador e responsável, de um sistema amplo de 
cuidado e de amparo continuados, de educação publica de qualidade, um Estado que possa olhar 
por meio dos olhos de seus cidadãos em situação de fragilidade.

8. Última observação: o olhar
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Uma contemporânea Ecologia da Imagem propõe-se a estudar os ambientes gerados pelas 
imagens em geral (incluindo-se aqui aquelas que se constituem como configurações dos outros 
sentidos: teríamos aqui também expansões do conceito de imagem, como imagens acústicas, 
imagens olfativas, imagens táteis e até imagens gustativas, além das imagens visuais propriamen-
te ditas, aquelas captadas pelos olhos). Para tal enfoque requer-se uma postura distinta, incor-
poradora do entorno como parte do processo mediático: uma imagem nunca está apenas fora 
do espectador (imagem exógena) assim como também nunca está apenas dentro do espectador. 
A natureza de uma imagem se define pelo ambiente em que se encontra, juntamente com seu 
espectador. Hans Belting nos ensinou que em um ambiente de culto, uma imagem se define por 
sua capacidade de gerar “culto”. E em um ambiente mediático uma imagem se define majorita-
riamente por suas qualidades mediáticas. Assim, uma imagem se constitui por um olhar (e o olhar 
é uma capacidade aprendida) e cada olhar pode enxergar nas imagens ecos de si mesmo ao lado 
de ecos de seu entorno (de seu ambiente). Conforme disse Bataille (1929/2005), o olho é tam-
bém um órgão devorador, como a boca. Ao nomearmos o presente projeto escolhemos o sinal 
gráfico matemático “ > “ usado para dizer “maior que”, contudo não o usamos em seu sentido 
matemático, mas em sua capacidade icônica de representar um olho de perfil. O sinal também 
pode representar uma boca aberta, igualmente de perfil. Assim, o titulo do presente texto deve 
ser lido HELIPA olha PUC – PUC olha HELIPA, ou então HELIPA devora PUC – PUC devora HELIPA. 
E “devoração” aqui tem evidentemente um sentido de metabolização cultural, de construção de 
“intersubjetividade”.

Referências

Baitello, N. (2019). Existências penduradas. Selfies, retratos e outros penduricalhos. Por uma ecologia das 
imagens. Unisinos.

Baitello, N. (2014). A Era da Iconofagia. Reflexões sobre Imagem, Comunicação, Mídia e Cultura. Paulus.

Baitello, N. (2012). O Pensamento Sentado: sobre Glúteos, Cadeiras e Imagens. Unisinos.

Baitello, N. (2002). As Quatro Devorações. Iconofagia e Antropofagia na Comunicação e na Cultura. 
COMPÓS: https://cutt.ly/PDzgh3k.

Baitello, N. & Dabdab, R. (2020). Estar en el mundo 4.0. El Gesto del Fotógrafo como una Expe-
riencia de las Cuatro Dimensiones del Lebenswelt. AREA, 26(1). https://cutt.ly/9Dzdeky.

Bataille, G., Einstein, C., Griaule, M. & Leiris, M. (2005). Kritisches Wörterbuch. Merve.

Dabdab, R. (2021). O Fundo que nos Une: Por uma Intersubjetividade Social em Flusser. COMCULT 
FLUSSER101: https://cutt.ly/kDzne5b.

Dabdab, R. & Bornhausen, D. (2021). Modelos, moldes, medidas. A construção dos “modelos” para 
Flusser. PAULUS, 4(8). https://doi.org/10.31657/rcp.v4i8.412.

Dabdab, R., Baitello, N., Menezes, J.E.O. (2020). “As crateras de Itabira”: Correspondência entre 
Vilém Flusser e Rodolfo Geiser Sobre a Ecologia. LÍBERO, (45). https://cutt.ly/CDz0YTp.

https://cutt.ly/PDzgh3k
https://cutt.ly/9Dzdeky
https://cutt.ly/kDzne5b
https://www.academia.edu/44812623/Modelos_moldes_medidas_A_constru%C3%A7%C3%A3o_dos_modelos_para_Flusser
https://www.academia.edu/44812623/Modelos_moldes_medidas_A_constru%C3%A7%C3%A3o_dos_modelos_para_Flusser
https://doi.org/10.31657/rcp.v4i8.412
https://cutt.ly/CDz0YTp


 17 Um experimento de construção de “intersubjetividade” entre dois ambientes radicalmente diversos na cidade de São Paulo, a favela e a universidade

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

Flusser, V. Ame teu outro como a ti próprio. (Sd-1, p. 90-91). Arquivo Vilém Flusser São Paulo. 
http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1566.

Flusser, V. 10 Anos de Arte sociológica. (Sd- 2, p. 76-79). Arquivo Vilém Flusser São Paulo. http://
www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1565.

Fluser, V.. Phenomenology: a meeting of west and east? (Sd-3, p.2-7). Arquivo Vilém Flusser São 
Paulo. <http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1539>.

Freire, P. (2021). Pedagogia da Solidariedade. Paz & Terra.

Latour, B. (2005). Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory. Oxford Univer-
sity Press.

Pross, H. (1972) Medienforschung. [Film] Funk, Presse, Fernsehen. Carl Habel.

________
AUTORES

Roberta Dabdab. É fotógrafa e atualmente é doutoranda em Comunicação e Semiótica na 
PUC-SP e bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
É integrante do Grupo de Pesquisa Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura (CISC) e de-
senvolve um projeto social independente com jovens da favela de Heliópolis, na cidade de São 

Paulo.

Norval Baitello Junior. É doutor pela Universidade Livre de Berlim e professor de Teoria da Mi-
dia e Ecologia da Imagem na PUCSP. Pesquisador 1A do CNPq.

http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1566
http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1565
http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1565
http://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?page_id=1539


INFORMACIÓN
https://doi.org/10.46652/resistances.v3i5.85
ISSN 2737-6222 | 
Vol. 3 No. 5, 2022, e21085
Quito, Ecuador

Enviado: April 11, 2022
Aceptado: mayo 28, 2022
Publicado: junio 05, 2022
Publicación continua
Sección Dossier | Peer Reviewed

Conflicto de intereses
El autor declara que no existe ningún 
conflicto de intereses.
Financiamiento
No existió asistencia financiera de partes 
externas al presente artículo
Agradecimientos
N/A
Nota
El artículo no es producto de una publicación 
anterior, tesis, proyecto, etc. 

Estética teatral de la liberación. El reclamo por la vida en la escena 
argentina

Theatrical aesthetics of liberation. The claim for life on the Argentine scene

AUTOR

   Lola Proaño Gómez
Universidad de Buenos Aires - Argentina
lolaproanio@gmail.com

RESUMEN

Proponemos una Estética teatral de la liberación entendida como aquella que 
articula puentes imaginarios, visuales o textuales, entre la apertura al contex-
to-mundo (aisthesis) y su impacto en la subjetividad (atmósfera afectiva) y que 
da lugar a una producción escénica (poiesis) favorable a la conservación y mejora 
de la vida y/o que plantee la oposición o el rechazo a aquellos contextos que 
no sean propicios para la misma. Observaremos las producciones de la escena 
teatral en tres momentos del pasado reciente argentino para visualizar la resis-
tencia y denuncia a la disminución o desaparición de derechos como el rechazo 
al control necesario de los cuerpos y las acciones, en función de la imposición 
del modelo liberal/neoliberal. Las escenas producidas durante La Revolución Ar-
gentina (1966-1973), las escenificaciones de finales del siglo xx que responden a 
la exacerbación del neoliberalismo y, finalmente, aquellas que aparecen durante 
el gobierno macrista de la última restauración neoliberal (2015-2019).
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are not conducive to it. We will observe the productions of the theatrical scene 
in three moments of the recent Argentine past to visualize both the resistance 
and denunciation of the decrease or disappearance of rights and the rejection 
of the necessary control of bodies and actions to impose the liberal/neoliberal 
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1. Introducción

En este ensayo indagaremos sobre las posibles articulaciones de la escena teatral con lo 
político para avanzar en la propuesta de una Estética teatral de la liberación. Para ello es necesario 
dilucidar las diversas formas en que la escena teatral se articula con el contexto socio-político.

Vamos a iniciar con la aclaración de aspectos claves para nuestra propuesta. Considerare-
mos el arte/teatro en tanto producto cultural para buscar los modos de articulación entre teatro 
y política; conviene también precisar en qué sentidos entendemos “lo político” y la política y 
especificar qué concepción de “arte político” adoptamos para nuestra propuesta.

Propondré diversos modos de visualizar esta propuesta estética en la escena teatral ejempli-
ficándola en tres momentos distintos del pasado reciente en Argentina. Veremos cómo la escena 
teatral, articulada con la política, responde, resiste y denuncia la disminución o desaparición de 
derechos y el control necesario de los cuerpos y las acciones en función de la imposición del mo-
delo liberal/neoliberal. En todos los casos la respuesta teatral puede leerse como una búsqueda 
de una vida plena y la lucha contra sus limitaciones. Estos momentos son La Revolución Argentina 
(1966-1973), la exacerbación del neoliberalismo a fines del siglo xx y principios del xxi, y los años 
de la última restauración neoliberal con el gobierno macrista (2015-2019).

2. El teatro como producto cultural: la imposible neutralidad

Consideramos el teatro como producto cultural y sostenemos que en la escena se constru-
yen mundos ficticios, ontologías posibles, nuevos y diversos modos de existencia vinculados con 
el contexto histórico del productor y las estructuras políticas y sociales. Estamos inmersos en el 
contexto y es inevitable que los productos estén abismados en el acontecer político-histórico y 
la cotidianeidad; el teatro, en tanto producto cultural, habla, consciente o inconscientemente de 
las vicisitudes, preocupaciones, sueños o frustraciones que viven sus productores y, como todo 
producto cultural, “comunica[n] imaginarios sociales que validan las imágenes del mundo y los 
sistemas de valor funcionales a los intereses del productor” (Villegas, 1991).

Es imposible entonces pensar una producción hecha desde un no lugar que garantice un 
“arte puro”, neutral. Esta pretendida pureza aséptica es imposible puesto que supone la capaci-
dad de producir desde afuera de lo social, de lo económico y de lo político1. Afirmar la existencia 
de un arte/teatro neutro, responde a la pretensión de ocultar, consciente o inconscientemente, 
los procesos y los contextos y esconder el tinte político que se oculta bajo esa pátina de pureza; 
todo ello revela la intencionalidad política de defender una asepsia que garantice la mirada auto-
rizada, poseedora de criterios o afirmaciones que estén por encima de las discusiones sociales 
y políticas2, actitud que, aunque sea pasiva o silenciosa va, casi siempre de la mano del apoyo al 

1 	 	Al	respecto,	en	la	Presentación	de Les Temps Modernes	Sartre	afirma:	“El	escritor	no	tiene	modo	alguno	de	evadirse:	queremos	que	se	
abrace	estrechamente	a	su	época.	Aunque	el	autor	no	lo	quiera,	dice	también	‘cada	palabra	suya	repercute’	e	incluso	su	pasividad	y	su	silencio	
constituyen	una	forma	de	acción,	puesto	que	‘actuamos	sobre	nuestro	tiempo	por	nuestra	existencia’”	(Sánchez	Vázquez,	1980,	p.	50).

2 	 	Este	colocarse	por	sobre	cualquier	 tipo	de	valores	o	posiciones	políticas	en	 la	producción	del	 teatro	está	en	continuidad	con	 la	
posición	positivista	extrema	que	pretendía	la	existencia	de	una	metodología	de	la	ciencia	que	garantizara	llegar	a	una	verdad	que	no	estuviera	
teñida	por	ningún	aspecto	de	lo	que	esta	corriente	caracterizaba	como	no	“científico”	por	ejemplo,	la	presencia	de	valores.
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statu quo3. El productor de un artefacto artístico no puede dar el paso atrás ni deslindarse de 
todo lo que el contexto pesa en su mirada, en su formación y en su producción. Además, muy po-
siblemente el análisis de sus discursos, pretendidamente apolíticos, revelará con seguridad, una 
posición política no neutral.

Si bien es cierto que todo producto se hace en el seno de la comunidad de la polis (Aristó-
teles) y que, por ello, no puede evitar su politicidad, es necesario demarcar más precisamente 
nuestro objeto de estudio de acuerdo a nuestra posición estética política. Desde nuestra pers-
pectiva, no es suficiente sostener que todo producto artístico es inevitablemente político en el 
sentido arriba expuesto.

Las preguntas entonces son: ¿dónde ponemos la línea para distinguir un arte político, que 
interese para un proyecto liberador, de aquel que reifique el statu quo? ¿Qué consideramos rele-
vante o no para el estudio de las relaciones entre arte, y política desde una posición que defienda 
los derechos humanos, y el derecho de todos a una vida plena?

Creemos que podemos encontrar una respuesta a estas preguntas centrando nuestra mi-
rada en aquellas producciones artísticas/teatrales que revelan la historia negada, que impulsan la 
recuperación y conservación de la memoria histórica, que plantean derechos o aspiraciones de 
sus productores y su entorno o que visibilizan las condiciones de existencia que el discurso he-
gemónico oculta y que impiden una vida plena. En una palabra, interesan producciones teatrales 
que, con su crítica a las condiciones de vida no aceptables, abran la posibilidad de futuro distinto.

El teatro es un ámbito propicio para ello pues tiene gran capacidad expresiva y transmisora, 
con técnicas propias que amplían la comunicación retórica del lenguaje mediante los artificios 
teatrales, expresa críticas, vacíos y algunas veces, exige derechos, todo ello guiado por la volun-
tad de vida. Es decir, precisamos des-cubrir escenas potencialmente liberadoras e investigar los 
diversos artificios teatrales y lingüísticos con que estas escenas se articulan con el contexto socio 
político.

En suma, diremos que entendemos la articulación de política y escena de manera mucho 
más específica que la inevitable interrelación política entre la escena y la polis en que ésta se pro-
duce. Por ello, nuestra reflexión girará en torno a producciones donde prevalezca el “querer vivir 
propio” sobre el “querer vivir del soberano” (el hegemón), que expresen la voluntad de mejor 
vida; que desplieguen la potentia como una posibilidad de poder (Rancière, 2001) y de realización 
siempre presente (Virno, 2003) aunque no esté actualizada (puesta en acto) (Dussel, 2017); inte-
resan producciones escénicas que abran el horizonte de lo posible (Roig, 1995). Es en este sentido 
que en este ensayo vamos a proponer la existencia de una estética teatral de la liberación4.

3 	 	Por	otra	parte,	en	algunos	ámbitos	se	 tiende	a	oponer	entretenimiento	y	politicidad	para	continuar	afirmando	que	 la	finalidad	
primera	del	teatro	es	el	entretenimiento.	Pero	estas	categorías	no	son	disyuntivas,	es	posible	tener	productos	artísticos	que	no	nieguen	sus	
procesos	políticos,	 y	que	entretengan	 (El Guernica,	 la	poesía	de	Neruda,	el	Teatro	de	Brecht	o,	a	nivel	nacional	 las	producciones	del	 teatro	
comunitario	 son	ejemplos	paradigmáticos	de	 lo	anterior).	Aún	más,	 los	escenarios	de	 “puro	entretenimiento”	 también	 tienen	una	posición	
política	dilucidable	por	una	mirada	crítica.

4 	 	En	esto	sigo	la	filosofía,	la	ética	y	la	estética	de	la	liberación,	propuestas	por	Enrique	Dussel.	
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3. Lo “político” y la política en la escena teatral.

Consideramos necesario ampliar la conceptualización de lo que vamos a señalar como una 
presencia política en la escena. Para ello distinguiremos, siguiendo a Rancière, entre la política y 
lo político. Entenderemos la política como la lucha o el enfrentamiento de intereses o el accionar 
de los individuos en la polis dentro de un sistema de normas instituidas. La política es, en este 
sentido, el ejercicio de la “profesión” en los límites institucionales definidos por el espacio está-
tico del Estado jurídico; es la lucha por el poder interno de la polis, o la lucha entre dos órdenes 
diversos y contrapuestos; es la profesión o el saber de los políticos o los filósofos (Platón en el 
Protágoras). En la política, el poder ha sido delegado a los representantes y en ella se reconoce 
el poder institucional y estatal con todas sus mediaciones. El teatro que resiste las políticas de la 
autonombrada “Revolución Argentina” (1966-1973), y que veremos luego, es un buen ejemplo de 
la presencia de la política en la escena que suma su voz y su discusión a aquella procedente de 
los Sindicatos, los Partidos Políticos, la prensa y la Iglesia, todas instituciones bien establecidas 
y reconocidas. Es en este sentido en el que tradicionalmente se ha hablado de “teatro político” 
cuyos escenarios tienen funcionalidad política explícita o fácilmente dilucidable (arte de compro-
miso/arte mimético).

Sin embargo, he sostenido en ensayos previos5 que contemporáneamente existen otros mo-
dos de politicidad en el escenario que no incorporan explícitamente la lucha con el Estado, los 
partidos políticos y las instituciones. Propongo la existencia de otras formas de teatro político 
que ha cambiado su modalidad de acuerdo con un nuevo contexto y a nuevas modas teóricas y 
filosóficas; nuevas maneras de vislumbrar en los productos teatrales su relación con la política y 
sus estrategias de expresión, una politicidad en el escenario que, sin tener funcionalidad política 
o ideológica, explícita, en su estructura, el contexto opresor y fragmentador. En todos los casos, 
aunque de modos diferentes, estas escenas critican/niegan su presente histórico sustrayéndose al 
determinismo y muestran otro mundo como una posibilidad futura. Con una diversidad de herra-
mientas teatrales y retóricas la escena teatral resiste sistemas en los que la vida queda relegada a 
un segundo plano respecto del modelo económico e ideológico que se intenta imponer.

La escena teatral y su articulación con la política cambia radicalmente, ya no se discute 
directamente con las instituciones que están ausentes en el planteo teatral en la escena. Para 
sumergirnos en estos escenarios que exigen esta comprensión no tradicional del “teatro político” 
y que se aparta de lo que generalmente se ha entendido por él, adoptamos el concepto de “lo 
político”, propuesto por Jacques Rancière y Chantal Mouffe. Siguiendo a estos autores, cuando 
hablamos de “lo político” en las producciones teatrales de finales del siglo xx y principios del xxi, 
no nos referimos a la escenificación de la historia, de episodios o discusiones relevantes de la po-
lítica nacional o internacional, ni a posibles alusiones al hacer de la política institucional6. Más bien 
“lo político” aparece en las escenas que se hacen eco de la irrupción de aquellos que siendo parte 
del sistema no tienen participación en él, que son descartados como los que no tienen parte, son, 
en palabras de Rancière, el “surplus del todo saturado”; la escena exhibe en muchos casos, el so-

5 	 	Ver	Desarticulaciones teatrales del neoliberalismo. La escena latinoamericana.

6 	 	Para	más	detalles	sobre	la	caracterización	de	lo	político	ver	Rancière, 2001.
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brante humano que desechan las políticas de la globalización de libre mercado. Este es el caso de 
la escena argentina que nace en la década de los noventa y se prolonga hasta la primera década 
del 2000, y que leo como la respuesta a la crisis económica y política que dio lugar a la rebelión 
de diciembre del 2001 en Argentina.

En un contexto de agudización de las políticas neoliberales, no sólo en el contexto argenti-
no sino también latinoamericano, tanto en el espacio político social como en el teatral, aparece 
la búsqueda de una ontología práctica: en la escena y en la calle se indaga sobre el sentido de la 
existencia y del “ser”; se reclama por la vida, su continuidad y su calidad. Este reclamo toma, en 
la escena teatral, formas crípticas en propuestas difícilmente comprensibles y que revelan cierto 
elitismo. A diferencia de la estética política de los años sesenta y setenta, no hay ninguna propues-
ta alternativa de construcción de futuro, reina más bien el desconcierto; los escenarios testifican 
muerte, disolución y destrucción7.

En búsqueda de la comprensión del cambio en la estética teatral haremos algunas consi-
deraciones y marcaremos algunas coincidencias teóricas temporales entre los acontecimientos 
políticos, la teoría económica en boga y el surgimiento, en el ámbito filosófico, del posmodernis-
mo como la “lógica del capitalismo tardío” (Jameson, 1991). El fin de siglo pasado y el principio 
del presente y la rebelión del 2001 en Argentina coinciden con el apogeo del posmodernismo que 
surge de modo casi simultáneo a la imposición de la economía y la política neoliberal. La escena 
adopta (sólo) en su forma, la desaparición de todo aquello que el posmodernismo negaba como 
válido: rechaza la narrativa (la muerte de las grandes narrativas), rompe la cronología, se frag-
menta la escena y el discurso (la ruptura entre significado y significante y la relativización de la 
verdad) y no se propone explícitamente, ninguna alternativa para el futuro (el “fin de la historia”).

Es notable que esta escena transforma los supuestos y las tesis del posmodernismo men-
cionadas en técnicas teatrales para dar forma a sus propuestas y presentar una posición anti 
neoliberal y anti posmoderna que, en algunos casos, esboza una ética moderna en defensa de los 
derechos y de la vida; esa escena muestra la destrucción que el capitalismo neoliberal ha causado 
y exhibe el negativo de una fotografía social para revelar aquello invisibilizado desde el sistema y 
expresar veladamente la esperanza de otra realidad que, aunque no expresada directamente, se 
transparenta en la crítica reguladora al sistema8 (Roig, 1995).

En lo que parece ser una continuidad con la teatralidad social de las protestas en el espacio 
público, lo político se manifiesta en estos espectáculos de diversos modos: ellos toman la forma 
de encuentros episódicos sin ninguna articulación que dé continuidad a la narrativa escénica; en 
el espacio socio político no hay un líder claro ni un programa político y tampoco se propone una 
meta u horizonte. Observamos, en los dos espacios mencionados, un momento de apertura e 
indecibilidad, una emergencia que surge en la intersección de acciones y lógicas, una interrupción 

7 	 	Este	panorama	no	es	exclusivamente	argentino	tal	como	lo	he	tratado	en	mi	ensayo	Desarticulaciones del liberalismo desde la escena 
teatral latinoamericana donde	reflexiono	sobre	la	escena	cubana,	peruana	y	ecuatoriana	además	de	la	argentina. 

8 	 	La	utopía	según	A.	A.	Roig	(1995)	funciona	como	una	idea	reguladora	que	impulsa	a	las	acciones.	Ella	parte	con	una	crítica	al	status	
quo	(crítica	reguladora)	sigue	con	la	puesta	en	cuestión	del	determinismo	legal	(la	necesaria	permanencia	de	una	situación)	para	luego	impulsar	
a	las	acciones	que	tienen	como	teleología	aquella	idea	reguladora.	Esta	tesis	va	en	contra	del	llamado	“fin	de	la	historia”	(Fukuyama).
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y una ruptura de sentido que implica poner en cuestión los principios estructurales [tanto] del 
orden socio político establecido (Diçek, 2005) como de la tradición teatral. En una palabra, lo po-
lítico está en estos escenarios cuando reaparece la potentia que busca resistir a la muerte, negar 
que la organización política y social del momento sea inevitable, criticarla y sugerir la posibilidad 
de encontrar formas de vida más plena, aunque ellas no estén explicitadas en la escena.

Como veremos a continuación, tanto en el movimiento del teatro comunitario como en el 
artivismo observamos diferencias importantes respecto del escenario “culto” del que acabamos 
de hablar y producen lo que he descrito como una “fisura” en la estética de la globalización neo-
liberal que, en su forma, seguía las pautas posmodernas.

Consideremos ahora la politicidad del movimiento de teatro comunitario que, en su creci-
miento exponencial, a partir del 2002, muestra algunas continuidades respecto tanto del teatro 
“culto” del momento como de la teatralidad social desplegada en la rebeldía callejera del 2001. 
La escena comunitaria puede leerse, al igual que el escenario de la rebelión social, como la emer-
gencia de la potentia que se expresa buscando mejores modos de existencia y, al igual que la 
escena “culta”, tiene el afán de exhibir un pasado que se ha venido ocultando y de denunciar el 
mundo sub-humano que el sistema había traído. La diferencia se origina, en las opciones estéti-
cas adoptadas en la escena, en que la escena comunitaria agrega a la denuncia de la disolución 
social y la muerte, la esperanza de otra organización social y otro futuro; esto se concreta en la 
organización teatral comunitaria que busca la recuperación de los lazos sociales como reacción 
ante la fragmentación social que ha traído la política neoliberal; otras diferencias serían que el 
teatro comunitario dialoga con lo institucional (cuestiona directamente la política dictatorial) y 
sus escenarios siguen una lógica que respeta la cronología. En una palabra, las tesis posmodernas 
que se habían convertido en herramientas teatrales para la expresión escénica de lo político en el 
“teatro culto” no están presentes en estas producciones comunitarias, pero la desazón y la lucha 
por la vida es la misma.

Lo político vuelve a aparecer en la escena argentina con nuevas formas cuando, a partir del 
2015, surge con fuerza el artivismo (activismo+arte) 9 como reacción de grupos de trabajadores 
de la escena, a los que se integran no profesionales del arte de distinta procedencia, que se toman 
el espacio público y a la manera de guerrillas urbanas, emergen inesperadamente para manifes-
tarse en contra de la restauración neoliberal del gobierno macrista. Las acciones artivistas van 
en contra de los principios estéticos del posmodernismo: si bien sus propuestas narran principal-
mente con el cuerpo y la imagen, ellas agregan el texto verbal y escrito en una narración temporal 

9 	 	 Entendemos	 por	 artivismo	 la	 combinación	 de	 arte	 y	 activismo	 con	 el	 propósito	 de	 impulsar	 agendas	 políticas.	 El	 artivista	 se	
encuentra	 involucrado	muchas	 veces	en	el	 arte	 callejero	o	 en	el	 arte	urbano,	manifestándose	en	 contra	de	 la	publicidad	 y	 la	 sociedad	de	
consumo;	reclaman	espacios	públicos	y	rechazan	los	medios	de	comunicación.	Estas	premisas	programáticas	se	traducen	en	una	tendencia	a	la	
hibridación	y	la	interdisciplinariedad;	el	papel	nodal	concedido	a	las	llamadas	nuevas	tecnologías	de	la	comunicación,	la	relativa	renuncia	a	los	
determinantes	de	la	autoría:	la	naturaleza	con	frecuencia	cooperativa	y	autogestionada	de	sus	producciones,	empleando	nombres	colectivos.	
Además	el	artivismo	busca	los	máximos	niveles	de	visibilización;	la	aplicación	de	criterios	de	participación	e	involucramiento	que	desmientan	la	
distancia	entre	creador	y	creación	o	entre	público	y	acción;	el	empleo	de	estrategias	de	guerrilla	simbólica	con	sus	súbitas	apariciones	en	lugares	
inesperados;	el	papel	asignado	al	humor,	al	absurdo	y	a	la	ironía;	la	renuncia	a	toda	centralidad,	a	las	definiciones	y	a	los	encapsulamientos;	la	
concepción	del	artista	como	activista,	es	decir	como	generador	de	acontecimientos	(Proaño,	2017,	p.	50).
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en la que juntan pasado y presente para plantear la continuidad del pasado reciente en el presente 
argentino y rechazarlo. Hay una intencionalidad política explícita transmitida en las acciones.

La escena comunitaria, por otra parte, presenta la posibilidad de un mundo mejor en forma 
de pequeñas utopías. En ambos casos, el artivismo y el teatro comunitario, expresan su oposición 
política al statu quo de manera evidente y tienen como horizonte la defensa de la vida expresada 
en escenas de fácil comprensión para el público. Si bien el teatro comunitario y el artivismo no ex-
plicitan la lucha política institucional como lo hacía el teatro de oposición a la Revolución Argen-
tina, se desprende de sus escenarios la responsabilidad institucional por la devaluación de la vida 
en la Argentina tejiendo, de ese modo, en sus acciones y en la escena, la discusión con las insti-
tuciones10; el lenguaje teatral, especialmente corporal, desplegado tanto en el teatro comunitario 
como en el artivismo, defiende con su presencia la relación entre significante y significado para 
señalar las responsabilidades políticas e históricas, haciendo un señalamiento preciso del sistema 
como el causante de la desintegración social y el naufragio económico social. Por otra parte, en 
estos dos movimientos teatrales, el artivista y el comunitario, “lo político” aparece también en su 
organización: en ambos hay prescindencia intencional, e incluso renuncia y resistencia explícita, a 
las jerarquías y a los medios institucionales de transmisión, propaganda y comunicación, renuncia 
a la autoría y un intento de disolución de la jerarquía vertical.

Para concluir este apartado, diremos que hay diversas formas de politicidad en la escena 
teatral que varían acorde al contexto y a las modas teóricas, filosóficas y teatrales. Pasemos a la 
propuesta de una estética que incluya como componente indispensable la lucha por conseguir 
una existencia plena y el rechazo a la desaparición de la vida, escenas que expresen la protesta 
ante la muerte social, política y económica.

4. Una estética teatral de la liberación

Somos “seres en el mundo” situados/as ante fenómenos de todo tipo que afectan de diver-
sas maneras nuestra subjetividad; tal como lo explica Dussel, es nuestra “sensitividad-inteligente 
o nuestra inteligencia-sensitiva” la que posibilita la apertura al mundo en el momento ontológico 
de la aisthesis (apertura) para pasar luego al momento expresivo-productivo (óntico) de la poiesis 
(Dussel, 2017, p. 31). La escena teatral se instaura entonces desde la aisthesis (apertura al mundo) 
como valor estético que se constituye por la posición fenomenológica del sujeto ante el objeto 
[la sociedad, la política, el statu quo] que es interpretado como disponible [o no] para la vida (Dus-
sel, 2017, p. 37); surge una interrelación que no es ni subjetiva ni objetiva, sino que se construye en 
esa relación de sujeto-mundo que se expresa en la escena teatral. Sin embargo, creo importante 
agregar una dimensión en esta relación entre la apertura al mundo y la poiesis. Propongo que en 
ese puente que se construye entre la apertura al mundo (aisthesis) y la poiesis (producción) hay 
que agregar la respuesta, consciente o no, a la atmósfera afectiva que presiona desde el contexto 
que, en los casos que nos competen, asfixia la vida11.

10 	 	Hay	que	aclarar	en	este	punto	que	el	 teatro	 comunitario	ha	 sido	 reconocido	 tardíamente	 como	 “teatro	 independiente”	por	 las	
instituciones	de	la	cultura	y	en	ese	concepto	ha	podido	empezar	a	recibir	subsidios	para	su	actividad	teatral.	

11 	 	Lo	afectivo	en	los	estudios	teatrales	puede	producir	una	“comprensión	diferencial	de	experiencia	subjetiva	y	de	procesos	sociales”	
(Abramowski,	2017,	p.	17)	que	se	manifiestan	en	una	emotividad	(mood)	que	responde	a	la	atmósfera	afectiva	que	también	puede	expresarse	en	
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Esta dimensión agregada enfatiza la cualidad dialéctica de esta interrelación entre produc-
tor, proceso y producto y reconoce en el productor una actividad que va más allá de la aisthesis, 
evitando considerarla como una apertura pasiva al mundo. En ese mundo al que se abre el pro-
ductor existen sistemas de vida, de controles y de poder que crean una atmósfera afectiva que 
presiona desde afuera del mismo modo que lo hace, por ejemplo, la humedad del ambiente en 
nuestro cuerpo. La producción (poiesis) exhibe la respuesta, frente a ese mundo, con imágenes, 
palabras y emociones que involucran posiciones ideológicas y políticas; la poiesis es el resultado 
de la apertura al contexto y una concreción de las respuestas a esa atmósfera político-afectiva, 
proveniente del “mundo de afuera” que impacta en diverso grado en los productores cuya res-
puesta se teatraliza de diversa manera (poiesis).

Todo lo anterior, se observa a través de una diversidad plural de respuestas estéticas. La re-
lación dialéctica y múltiple, arriba planteada, toma formas diversas en la escena según el tipo de 
objeto que se construya, el contexto (mundo) en el que surja, la presión de la atmósfera afectiva 
(o la afectación recibida desde el contexto) y la respuesta a ella desde los productores; en el tipo 
de respuesta impactan los elementos integrantes de la subjetividad del productor (ideología, 
formación, elementos a su disposición, tipo de escena a construir, etc.) que dan lugar a distintas 
poéticas políticas que se concretan en múltiples formas dando lugar a poéticas políticas plurales.

Es decir que, siguiendo y ampliando la propuesta de Dussel de una estética de la liberación, 
propongo considerar la Estética teatral de la liberación como aquella que produzca escenas tea-
trales que construyan y articulen puentes imaginarios, visuales o textuales, entre la apertura al 
contexto-mundo (aisthesis) y su impacto en la subjetividad (atmósfera afectiva) y que dé lugar a 
una producción escénica (poiesis) favorable a la conservación y mejora de la vida y/o planteen la 
oposición o el rechazo a aquellos contextos que no sean propicios para la misma. Todos los casos 
que interesan para esta propuesta tienen en común que buscan la posibilidad de que el sujeto 
productor y la escena producida expresen la búsqueda de una vida plena12.

Creo posible afirmar que, dentro de esta estética propuesta, es posible incluir la propuesta 
de Adorno respecto del arte político que es, según él, aquel que desenmascara, visibiliza y revela 
lo oculto mediante la mímesis de lo invisible que, al contrario de la mímesis aristotélica, no repro-
duce la “realidad” visible, rasgo indispensable para una Estética teatral de la liberación que no puede 
reproducir en sus escenas un estado de cosas que pretende cuestionar.

Desde la óptica de los estudios teatrales y, concretamente desde el interés por visualizar el 
contenido político en la escena teatral, corresponde constatar la existencia de este contenido en 
pro de la vida en los distintos momentos de la producción escénica. Hacerlo presenta diversas 

el	teatro	en	forma	de	imaginarios	alternativos,	deseos,	pasiones,	utopías,	frustraciones,	que	tienen	la	característica	de	ser	compartidos	como	un	
fenómeno	colectivo	(Flatley	en	Abramowski	2015,	p.	80)	Los	afectos	aparecen	con	una	cualidad	performativa	que	supera	la	del	lenguaje	verbal	
(actos	del	habla	de	Austin)	puesto	que	involucra	el	cuerpo	y	todos	los	lenguajes	teatrales.	En	los	contextos	de	devaluación	de	la	vida,	la	atmósfera 
afectiva	(Anderson)	responde	al	contexto	y	reaparece	en	la	escena	teatral	cuya	producción,	impactada	por	ella,	produce	acciones	y	pensamientos	
que	hablan	de	la	biopotencia	que	se	enfrenta	con	el	poder;	en	otras	palabras,	expresan	la	defensa	de	la	vida	frente	a	un	sistema	hegemónico	
que	considera	la	vida	como	un	elemento	más	de	su	organización	para	conseguir	las	finalidades	económicas	del	neoliberalismo.	

12 	 	Aquí	podríamos	referirnos	respecto	a	esta	actitud	de	búsqueda	constante,	a	la	propuesta	de	A.	A.	Roig	de	la	“función	utópica	del	
discurso”	según	la	cual	al	criticar	el	estado	de	cosas	y	negar	el	determinismo	legal	(la	necesidad	de	que	las	cosas	sean	como	son)	abren	la	opción	
de	otro	futuro	posible,	la	búsqueda	de	una	vida	con	mayor	plenitud.
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exigencias teóricas y exige recurrir a múltiples disciplinas, considerar el momento histórico-polí-
tico y las tendencias teóricas de moda en la producción teatral y su estudio.

5. La Estética teatral de la liberación en el escenario argentino: 1966-2019

La escena teatral resiste la devaluación de la vida, pero lo hace con herramientas distintas 
que, como ya dije antes, varían según el contexto, la filosofía, la teoría en boga y el ámbito teatral 
en el que nos centremos. A continuación, consideraremos la escena que discute con las políticas 
de la dictadura de la “Revolución Argentina” (1966-1973), las producciones que manifiestan la 
descomposición de la vida de fines de siglo xx y principios del siglo xxi y, finalmente, la aparición 
del artivismo en la segunda década del presente siglo como develamiento de las políticas del go-
bierno neoliberal colonialista de Mauricio Macri (2015-2019).

6. La escena en defensa de la vida frente a la “Revolución Argentina”

En el caso del teatro argentino durante la dictadura de Onganía, Levingston y Lanusse (1966-
1973) el estudio de la escena, junto con el discurso político y la lírica popular permite visualizar la 
lucha política del momento de una manera que no está inscrita en la Historia: revela la inmersión 
y apertura de los productores al contexto político y social (aisthesis) y su respuesta que se vuelca 
en el producto teatral (poiesis) , ante la atmósfera afectiva causada por la presión ejercida por las 
políticas de la dictadura. Este estudio enmarcado en la teoría semántica de la metáfora (Ricoeur, 
1978) y en la propuesta de Williams de la “estructura del sentimiento” permite una mejor com-
prensión de la vida cotidiana y la lucha por la vida experimentada por aquellos que vivieron el 
momento. Desde el presente, observamos, la existencia de una “infrapolítica” (Scott, 2000) que 
se desenvuelve en el escenario social y político que presiona la superficie “correcta” del discurso 
dictatorial, revela la lucha y defiende posiciones que llevarían, desde su propia óptica, a conseguir 
una mejor vida. De ese modo estos productos teatrales abren la Historia (White, 1992, p. 25) y 
nos permiten entrar en las experiencias vividas en tanto proceso de resistencia al modelo liberal 
que pretendía imponer la dictadura y la tensión que emerge entre la versión del momento del 
discurso de la dictadura y la experiencia opresora de los productores teatrales. El estudio echa 
luz, además, en el antagonismo entre el modelo neoliberal de la dictadura y los modelos cultura-
les alternativos visualizable en el sistema metafórico que he llamado del “mundo escindido”. Los 
distintos segmentos políticos de la oposición metaforizan el momento de la dictadura justamente 
como un momento de muerte frente al cual se busca la vida.

En mi ensayo Poética, política y ruptura13 propongo leer en la producción cultural del mo-
mento de la “Revolución Argentina” la formación de un sistema metafórico en el que múltiples 
metáforas se despliegan para, isomórficamente y gracias al desplazamiento del sentido, descubrir 
la lucha ideológica del momento. Los discursos de la dictadura, especialmente el de Onganía, 
plantean una “normalización” que implica control de la población en función de la aplicación de 
las medidas económicas; desde los discursos de la oposición, dichas políticas se ven como la im-
posición de la muerte. La discusión metafórica grafica, de manera bastante clara, la resistencia a 
la imposición liberal que corta los derechos del “cuerpo nacional” que la dictadura metaforiza en 
sus discursos, como enfermo de cáncer. Según la dictadura, la solución es amputar los miembros 

13 	 	Este	ensayo	adopta	los	conceptos	críticos	fundamentales	propuestos	por	la	teoría	semántica	de	la	metáfora	(Ricoeur,	Cohen,	Casson	
y	Black).
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necesarios, o sea suprimir los sectores sociales y políticos opositores14. Mientras la cura de esta 
“enfermedad” diagnosticada desde el discurso dictatorial como el padecimiento del “cuerpo na-
cional”, es más muerte (social y política), para los discursos y el escenario teatral opositores esa 
cura consiste en la recuperación del movimiento (vida), el derecho a la palabra y el derecho a la 
expresión desde la diversidad de opciones ideológicas. La escena plantea también dramaturgias 
que desdicen la descripción del cuerpo nacional como femenino, joven e ignorante; exhibe per-
sonajes femeninos liberadores (La valija, Hablemos a calzón quitado) e incluso propone, en algunos 
casos la recuperación de una mejor vida mediante las relaciones carnales en las que el sujeto 
femenino lleva la acción, como un camino hacia la liberación.

Si bien la dictadura, a nivel discursivo dice abogar por la vida de ese “cuerpo nacional”, esa 
vida se consigue siempre con el cercenamiento, represión y control de grandes sectores sociales; 
el escenario teatral de la liberación propone la vida, la voz y la incorporación del movimiento de 
esos sectores que se pretenden eliminar como la forma de encontrar una mejor existencia para 
el país.

7. Un sistema para la muerte, la denuncia y la incertidumbre: los noventa

Durante el gobierno de Carlos Menem (1989-1999) se impusieron las políticas neoliberales 
en Argentina que fueron madurando la rebelión que se manifestó en las calles en diciembre del 
2001. La escena política articula la fragilidad de la presencia/existencia con la sensación de que la 
vida peligra. En ese momento, la sociedad, los actores sociales y la amplia gama de organizacio-
nes empezaron a cumplir fines de utilidad colectiva sin formar parte ni del Estado ni del mercado 
(recordemos el “que se vayan todos” y las asambleas populares), asunto que aparece en la escena 
en diversas y novedosas formas. Tanto en la escena teatral como en el espacio político y social 
del país emergen lógicas opuestas que corresponden a dos racionalidades diferentes: la del orden 
instituido y la de un nuevo orden que vislumbramos tanto en las nuevas conformaciones sociales 
surgidas a raíz del 2001 como en los escenarios teatrales. Muchas veces estas nuevas conforma-
ciones se expresan por vía negativa, a través de las críticas a lo establecido y la negación al de-
terminismo, ellas implican también la existencia de los valores y jerarquías diversas que emergen 
tanto en la escena como en los procesos de producción.

En el escenario leemos la desaprobación de la (ir)racionalidad propia de la lógica neoliberal 
y la exhibición de estados de mundo en los que desaparecen tanto las subjetividades como todo 
sentido vital. La escena expone de diversas maneras y plantea la pregunta instituyente que indaga 
por el sentido de la(s) existencia(s) en un mundo dominado por fuerzas económicas macro-glo-
bales difícilmente comprensibles e identificables. Se denuncia la racionalidad instrumental que 
pone los valores económicos del capitalismo neoliberal por sobre la vida humana; la desintegra-
ción social y la pérdida de sentido que ha traído a Latinoamérica la globalización.

14 	 	Solución	que	se	cumplió	literalmente	en	la	dictadura	del	Proceso	de	Reorganización	Nacional	(1976-1983)	con	la	eliminación	por	
desaparición	a	todo	quien	estorbaba	para	el	proyecto	neoliberal.
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Surge el mundo opaco e impredecible que se transporta al escenario mediante la ausencia 
de mapas experienciales o temporales precisos; escenas que despliegan un estado de cosas que 
genera inseguridad frente a una situación que no se puede prever ni controlar; este estado del 
mundo es causado por políticas que precarizan la vida: movimientos de mercado, leyes impul-
sadas desde afuera de la nación, inversión de capitales, la fortuna colectiva marcada por los vai-
venes de la bolsa, la desaparición de los puestos de trabajo y la quiebra de los negocios locales.

Los escenarios exhiben “angustia territorial” (De Martino, 2000), generada por la insegu-
ridad existencial y la consiguiente falta de libertad y de autoafirmación generada por la falta de 
garantía de no mantenerse en el devenir (Grüner, 2005). La atmósfera generada se articula en 
el espacio teatral como la expresión del “miedo ambiente”: la percepción de estar atrapados en 
una sociedad manejada por fuerzas invisibles sobre las que no tenemos ninguna capacidad de 
acción15.

La escena presenta la imposición neoliberal como una catástrofe ante la cual los afectados 
no pueden hacer nada para evitarla. Esto genera una “estética de la incertidumbre”: una escena 
que se despliega sin conexiones causales y en la cual no se puede vislumbrar el futuro. Se esceni-
fica la muerte social. El resultado es un producto híbrido, heterogéneo, en muchos casos, pastiche 
de textos anteriores, en el que aparecen la meta-teatralidad y la meta-ficción, donde surgen subje-
tividades fragmentadas y degradadas inmersas en una temporalidad oscura y difícil de dilucidar16.

Sin embargo, por detrás de estas poéticas que responde en la forma a las tesis posmoder-
nistas en tanto “lógica del capitalismo tardío”, subyace una ética moderna. Sus procedimientos 
enfrentan –¿nuevas? – diversas formas de dominio; ellas no niegan ni la historia, ni la posibilidad 
de acción ni la denuncia.

A diferencia del teatro político que resistía al proyecto dictatorial de la “Revolución Argenti-
na”, la escena de que se inicia en Argentina en los noventa, exhibe la degradación de la vida con 
herramientas teatrales que responden a otro momento teórico y filosófico (el posmodernismo), 
para exhibir la imposibilidad de la existencia en tales condiciones; formula preguntas abiertas que 
marcan la ausencia de afirmaciones o proyectos definitivos; este escenario teatral se caracterizan 
por lo que he llamado una “estética de la incertidumbre” que atestigua la imposibilidad de com-
prender, de prever y de seguir una serie de acciones que lleve a un fin previsto. A esta situación 
indescifrable se añade la ausencia de un proyecto político futuro que en ese momento no se 
visualizaba en la vida política del país.

En los escenarios de fin de siglo, el antagonista es el sistema neoliberal, a diferencia del tea-
tro de la dictadura en el que el dictador o alguna metáfora del autoritarismo estaba siempre pre-
sente y explicaba la imposibilidad de actuar de los personajes. En el escenario de la globalización 
neoliberal aparece el poder como omnipresente pero intangible, como destructor, pero no fácil-
mente identificable. La descomposición social y humana y el dominio de un poder omnipresente 

15 	 	Ejemplos	de	estos	escenarios	son	Máquina Hamlet	del	Periférico	de	los	Objetos	y	1500 metros sobre el nivel de Jack	de	Federico	León.	

16 	 	Los	análisis	de	Cachetazo de campo	y	1500 metros sobre el nivel de Jack	de	Federico	León,	y	Máquina Hamlet, del	Periférico	de	Objetos,	
están	basados	en	los	espectáculos	a	los	que	asistí	en	el	Festival	Iberoamericano	de	Cádiz,	1998	y	1999.
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se manifiesta mediante diversas técnicas espectaculares que varían desde la voz omnisciente sin 
ubicación precisa que resuena en el escenario (Máquina Hamlet), pasan por la deshumanización 
en la pérdida del lenguaje y sugieren la imposibilidad de la comunicación (Cachetazo de campo). 
Surgen presencias que no podemos ver y voces que escuchamos sin identificar su procedencia, 
(1500 metros sobre el nivel de Jack); la deshumanización se expresa también en el destemplamiento 
de las voces que mima la opacidad del discurso político que da lugar a confusión (Extinción).

Todas estas manifestaciones teatrales tienen como trasfondo la sensación de absurda vul-
nerabilidad frente al Otro, el inflexible sistema económico global. En algunos casos el engaño es 
la única posibilidad de sobrevivencia, por ejemplo, Rebatibles de Norman Briski cuyo protagonista 
clandestinamente convierte el espacio del trabajo en su vivienda.

Para el desentrañar estas nuevas teatralidades y la politicidad que encarnan es importante 
también prestar atención al proceso de creación que articula estructuralmente lo que yo he lla-
mado una “lógica de la supervivencia”: ante las nuevas circunstancias imprevisibles, tanto la esce-
na como el ciudadano se ve obligado a una constante improvisación. En el proceso de producción 
las decisiones se van tomando en función de las situaciones tal como se van presentando en los 
ensayos (1500 metros sobre el nivel de Jack).

Esta estética se expresa mayormente mediante metáforas visuales con escenas que se es-
tructuran de modo análogo a la fragmentación, desmembración del cuerpo social y el descon-
cierto ciudadano. Por su carácter críptico, el impacto político práctico y la incidencia social en el 
contexto es casi nulo17. Sin embargo, a nivel afectivo, la escena impacta en los espectadores que 
son tocados por la atmósfera de ilogicidad, desgarramiento social y disolución política, que pro-
duce una incomodidad inexplicable que replica la inconformidad de la sociedad en ese momento. 
Sólo en muy pocos casos aparece una velada utopía frente al dominio escénico del desconcierto 
y la escenificación de la pérdida de las posibilidades de una vida mejor.

Estas propuestas estéticas pueden leerse como resultado del mercado como principio de 
organización social y la privatización de la vida y los valores y sus consecuencias destructoras y 
fragmentadoras de la sociedad latinoamericana y específicamente argentina. Su politicidad radi-
ca en visibilizar el desmembramiento y la desintegración social del momento con una estética que 
invita al rechazo pero que a la vez implica la creencia en que una vida mejor es posible, aunque la 
alternativa nunca aparezca en la escena18.

17 	 	Esto	marca	la	diferencia	con	las	producciones	teatrales	surgidas	tanto	en	el	momento	de	la	“Revolución	Argentina”	como	a	partir	
de	la	segunda	década	del	siglo	xxi.	Aunque	los	escenarios	teatrales	nunca	han	tenido	incidencia	política	sustancial	directa	en	el	área	político-
práctica,	la	llegada	de	la	escena	a	los	espectadores	es	aún	mucho	menor	en	este	momento	de	producciones	escénicas	crípticas.

18 	 	 En	 este	 contexto	 aparece	 el	 Teatro	 comunitario	 argentino	 (1983)	 que,	 produciendo	 una	 fisura	 en	 la	 estética	 del	momento,	 se	
articula	con	lo	político	de	manera	cercana	a	la	propuesta	sartreana	de	teatro	de	compromiso.	La	articulación	de	esta	escena	comunitaria	con	la	
resistencia	al	modelo	neoliberal,	se	visibiliza	especialmente,	en	aquellos	aspectos	relacionados	con	la	producción,	con	los	procesos	de	creación	
y	organización	de	los	grupos.	En	su	organización	interna	aparecen	claves	de	politicidad:	la	ruptura	de	las	jerarquías	tradicionales	tanto	sociales	
como	teatrales,	la	reaparición	y	reafirmación	de	los	sujetos	que	recuperan	su	agencia	social	y	política	y	la	actualización	de	la	potencia	de	sus	
integrantes	en	tanto	se	descubren	cantores,	escritores,	gestores	y	actores	o	actrices,	lo	que	Virno	llama	“el	recuerdo	del	presente”,	por	ejemplo.	
Para	más	detalles	ver	mi	Teatro y estética comunitaria. Miradas desde la filosofía y la política.
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8. Artivismo y restauración neoliberal: 2015-201919

Entre el 2015 y el 2019 se fortalecen las expresiones artivistas en Argentina que voy a ejem-
plificar con el grupo denominado Fuerza Artística de Choque Comunicativo (FAAC), formado 
por teatristas y bailarines/as, que despliega en su artivismo una clara oposición a las decisiones 
económicas, políticas y sociales del gobierno de Macri. En su manifiesto declara que sus acciones 
obedecen a una situación que consideran “de emergencia”; confiesa así su intención y la funcio-
nalidad política de su artivismo.

Ellos son “individuos deseando un cuerpo colectivo” y que están “dispuestos a transgredir 
e inclusive romper reglas para lograr efectos performáticos que revelen ideales; que construyan 
otro discurso… un discurso intransigente, desde el potente grito del artista”. Por ello el colectivo 
se propone “encarnar hechos de violencia institucional e injusticia por parte de la clase políti-
ca-empresarial”, “Otorgar visibilidad mediante el infinito amplificador de la creación artística 
para que lo que duele, lastima a la libertad y tortura lo justo se convierta en una bomba en contra 
de los opresores y en una herramienta que interpele el cuerpo de los indiferentes”. La FACC con-
sidera que es el “momento para la acción” (Manifiesto). El tono es fuertemente político aunque 
explícitamente no partidista. Enfatizan la búsqueda de una organización distinta que vaya desde 
sus inicios contra la jerarquía y la lógica neoliberal del mercado; la organización propuesta es co-
herente con su oposición al modelo que se está imponiendo en Argentina. Por ello, el colectivo 
afirma no buscar ni querer satisfacer la necesidad de consumo del mercado, incluso cuidando y 
midiendo las interacciones del grupo con los medios de comunicación. La FACC surge en el marco 
de una política del gobierno que incluye las clausuras y la burocracia destructora de los espacios 
culturales.

Es fundamental la elección del espacio público como escenario lo que habla de la intencio-
nalidad de intervenir el cotidiana, intervenir en el orden cotidiano para interferir en el orden social 
establecido. El colectivo busca ocupar los lugares que sienten de su pertenencia y hacer oir su 
voz a partir de un hecho que concilie ética, política y estética.

Las acciones del colectivo evidencian la coexistencia de dos mundos que aparecen simul-
táneamente expresando el antagonismo propio de lo político (Mouffe, 2013). Las acciones del 
grupo mencionado se caracterizan por apuntar directa y enfáticamente al poder causa de la de-
gradación de la vida con una poética que si bien no es tan explícita como aquella de la escena que 
responde y resiste al discurso de la “Revolución Argentina”, tampoco es tan críptica como aquella 
de la escena de los noventa. El puente memorialístico que tiende entre el presente macrista y los 
momentos nefastos del pasado reciente, muestra que en todas las instancias la filosofía, el po-
der y la ideología subyacente ha sido el neoliberalismo de libre mercado con su racionalidad y su 
lógica instrumental. Las denuncias se hacen comprensibles y aseguran su impacto en el público 
(presencial y virtual) mediante las pancartas, el espacio en el que las acciones se despliegan, la 

19 	 	Ver	“Artivismo	y	potencia	política.	El	colectivo	Fuerza	Artística	Comunicativo:	cuerpos,	memoria	y	espacio	urbano”.
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gestualidad corporal y la palabra dicha en altavoces. La muerte exhibida mediante los cuerpos, 
a veces desnudos, en el espacio público (Esto no es independencia, Genocida suelto y Femicidio es 
Genocidio) y pone ante los ojos de los espectadores la consecuencia de las políticas neoliberales, 
patriarcales y de subordinación del gobierno macrista.

La funcionalidad política de las acciones del colectivo Fuerza Artística de Choque Comu-
nicativo es muy evidente: con una poética oscura e inmóvil las acciones de la FACC denuncian 
una política que conduce a la muerte. Sus acciones intentan reactivar la memoria recordando el 
pasado reciente para alertar a la ciudadanía de la muerte que las mismas políticas neoliberales 
trajeron a la Argentina en el pasado.

9. Breve conclusión

De lo dicho podríamos concluir que no todo teatro para ser político necesita ser explícita-
mente funcional a una ideología o posición política. En los ejemplos brevemente tratados aquí 
hemos visto que hay muchas maneras en que el teatro expresa políticamente la lucha por la su-
pervivencia digna. La poética elegida en cada caso depende y varia de la teoría filosófica de moda, 
el momento histórico y teórico y los modos de comunicación con el espectador.

Todos los casos estudiados tienen como común denominador el rechazo al sistema neoli-
beral cuya implantación requiere la muerte social y política, cuando no corporal, de amplios sec-
tores sociales. Los tres casos ejemplares observados parecen afirmar la incompatibilidad básica 
entre neoliberalismo y democracia y afirmar que el Estado neoliberal es funcional al mercado más 
que al demos. En el neoliberalismo el deseo por participar en una comunidad política se transfor-
ma en el deseo de amasar un capital propio en un mercado cada vez más competitivo (Brown en 
Holloway, 2018). La libertad es sólo libertad económica, toda la conducta es económica, todas las 
esferas de existencia se enmarcan y se miden en términos económicos, aun cuando esas esferas 
no estén monetarizadas. Según Judith Butler (2015), las posibilidades democráticas tienen que 
emerger fuera del neoliberalismo. La estética teatral de la liberación que observamos en la produc-
ción escénica de estos tres momentos de la historia argentina es congruente con la propuesta de 
Butler. La escena, en todos los casos, muestra la negatividad destructiva de la vida del programa 
neoliberal que el poder político implementó en Argentina en la historia reciente. Su resistencia 
está enclavada en la búsqueda de una mejor vida y por ello su teatralidad ilustra lo que propongo 
denominar Estética teatral de la liberación.
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El conocimiento situado desde la perspectiva feminista y de las epistemologías del sur nos 
urge a pensar en los problemas que atraviesan la vida cotidianamente y que configuran actitudes 
que conforman, a través de la repetición sistemática, las pesadas estructuras que forman sub-
jetividades. Las mediaciones tecnológicas como extensiones de muchos ámbitos de la vida nos 
enfrentan a la reconfiguración de la organización de la vida, no se limitan únicamente a problemas 
de comunicación. De ahí que Franco Berardi hable de la asimetría y el trastorno en el ciber espacio 
y ciber tiempo (Berardi, 2003) como procesos que trastocan nuestras cotidianidades y subjetivi-
dades, algunos ejemplos son:

•	 La manera en que nos comunicamos: las diversas redes sociales y aplicaciones 
de mensajería nos colocan en una posición de hiperdisponibilidad en nuestras relaciones 
personales y laborales, de forma que el marcar un mensaje como leído o recibido se pre-
senta como una de las condiciones de presencia e interlocución que corre el riesgo de 
trasladarse a lecturas de la importancia que se le da o no a determinadas personas. Parta 
dimensionar el asunto, WhatsApp anunció que se envían en promedio 100,000 millones de 
mensajes al día (Ámbito, 2021);

•	 El uso del tiempo libre y de ocio: probablemente las redes sociales absorban buena 
parte de él, ya que se calcula que las personas pasan en promedio 145 minutos al día en 
estos espacios virtuales (Fernández, 2021), lo que suspende otras formas de socialización 
como encuentros personales en el espacio público o el uso del tiempo para actividades 
culturales o deportivas;

•	 El acceso a formas de entretenimiento: a través del uso de videojuegos con otras 
personas en línea o las plataformas de streaming han modificado el tiempo de ocio y di-
versión con la modificación de la disponibilidad y secuencialidad de obras, la sociabilidad 
del juego y la diversión para asumirla desde la pantallización de las relaciones y la simu-
lación. Netflix y Amazon Prime tienen más de 200 millones de suscriptores en el mundo 
(González, 2021).

•	 Las formas de representación: la dismorfia del selfie o dismorfia de Snapchat ha in-
crementado la cantidad de cirugías plásticas de jóvenes que quieren ser como su imagen 
con filtros de las aplicaciones lo que distorsiona la autopercepción e intensifica el uso de 
productos de las industrias cosméticas.

•	 Las relaciones sexo afectivas: 270 millones de personas adultas han usado apli-
caciones de citas en 2020 (Milenio, 2021) cuya lista es encabezada por Tinder, Grindr y 
Buble, aplicaciones que tiene públicos tan específicos como personas que buscan tener 
una relación fuera del matrimonio como Gleeden, y

•	 Las mediaciones laborales, la principal preocupación de este trabajo.
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Sin embargo, antes de hablar de la mediación tecnológica en torno a este tema, me gustaría 
presentar algunas ideas en torno al trabajo mismo en el sistema capitalista, así como el lugar del 
cuerpo y el género en las formas en las que se presentan los mercados laborales y la organización 
social en torno al mismo en América Latina.

1. El trabajo en el capitalismo tecnológico: núcleo de la vida frente a la abolición

Para Khati Weeks (2020) la necesidad de abordar el trabajo como un problema político antes 
que económico tiene que ver con que éste se ha convertido en el centro de la vida de las per-
sonas, de ahí surge también la necesidad de poner atención a la lógica que subyace a este orde-
namiento ya que dejó de ser la actividad de auto reproducción de la vida para convertirse en un 
mandato social que no permite, por sí mismo, asegurar dicha reproducción ya que se encuentra 
mediado por la relación salario que, a su vez, se encuentra investido de una producción ideológica 
específica que ha pasado del llamado o vocación como mandato divino a su laicidad productivista 
en el fordismo.

El trabajo entonces se ha erigido como la actividad principal de la mayor parte de las perso-
nas dentro del capitalismo posfordista al desplazar a segundo plano el tiempo de ocio, socializa-
ción y organización en torno a lo común. Los pensadores marxistas autonomistas y algunas pen-
sadoras feministas socialistas se han planteado, entonces, la abolición del trabajo, no como una 
manera de terminar con toda actividad productiva sino como una forma de repensar la totalidad 
de las relaciones sociales. Las feministas socialistas que, vale decir, han trabajado con y a la par 
de los autonomistas, han denunciado la generización de labores y apuntan a que el acceso a un 
salario no termina con las diferencias sociales, reconocimiento e ingreso justo de sus quehaceres 
(Federici, 2013); en otras palabras, el acceso a un salario sirve como paliativo a la dependencia y 
violencia económica, pero no modifica radicalmente el lugar de las mujeres en la sociedad.

La abolición del trabajo,1 según Weeks (2020), implicaría un replanteamiento del tipo de 
trabajos y quiénes son las personas que las realizan. Esto, por supuesto, es de interés primordial 
para las mujeres sobre quienes se cargan las labores de cuidado y el trabajo doméstico y aunque 
ambas se han sumado al sector servicios, aún son mal remuneradas y poco valoradas socialmen-
te, aunque volveremos sobre este punto más adelante ya que ahora me quiero detener en lo que 
Frederic Lordon (2015) ha denunciado en torno a la relevancia del salario en el capitalismo como 
la mediación de los sujetos con la obtención de sus deseos; deseos mercantilizados e investidos 
de afectos positivos, lo que anima a las personas a mantenerse en los circuitos de enrolamiento 
para el trabajo. Esto, ocasionaría una fetichización del salario, sin embargo, las necesidades del 
capitalismo no encuentran satisfacción con el modelo de salario y han aprendido a utilizar las es-
trategias que se ha usado para mantener a las mujeres dentro del circuito de cuidado: los afectos 
alegres e incluso, el amor.

1 	 	Desde	 el	 aceleracionismo	 (Williams	&	 Srnicek,	 2021)	 se	 habla	 también	de	 abolición	del	 trabajo,	 sin	 embargo,	 está	 dirigido	 a	 la	
automatización	de	la	mayor	parte	de	labores	mecánicas	que	pueda	ser	asumido	por	la	tecnología	en	un	escenario	post	capitalista	en	el	que	el	
desarrollo	tecnológico	y	sus	instrumentos	estuviesen	al	servicio	de	la	comunidad.
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Es posible detectar un par de cuñas abordadas desde los estudios feministas y marxistas 
para comprender cómo operan dos estrategias para sostener la desigualdad laboral: el despojo y 
el amor romántico. El primero coloca a sujetos en situación de indefensión para la reproducción 
de su vida de manera autónoma, mientras el segundo funcionó como despliegue ideológico para 
formar sujetos pasivos y a la espera, es decir, dependientes de quien pudiese ayudar a acceder a 
bienes materiales para que puedan reproducir sus vidas mientras realizan trabajos domésticos y 
de cuidados despojados de valor al ser ponderados como menores. De tal forma, la unidad ma-
trimonio quedó sujeta al salario y jerarquizó socialmente a las labores que recibieran la ganancia 
más cuantiosa por sus rentas, trabajo o inversiones de capital que, usualmente, eran los hombres.

Así, la centralidad de trabajos que absorben el tiempo y la energía como un mandato social 
para obtener una mediación (el dinero obtenido a través de su forma salario) que, a su vez per-
mita, tanto la reproducción de la vida como la posibilidad de alcanzar deseos construidos por el 
mismo sistema, se mantiene y queda supeditado a los afectos que inviste este circuito. Con el 
crecimiento del mercado de servicios y trabajo inteligible que modificó de nuevo a la conforma-
ción de relaciones sociales fundadas en torno al trabajo que transforma al proletariado tradicional 
en el llamado cognitariado2, la vena afectiva alrededor del trabajo se acrecienta y configura lo que 
se ha considerado salario emocional (Berardi, 2003; Lordon, 2015).

El crecimiento de los sectores de servicios, trabajo creativo e intelectual colocan la atención 
al cliente, la inteligencia emocional, la posibilidad de creación, la originalidad artística y el humor 
como formas de asumirse como sujeto inserto en un mercado laboral que, además, da prioridad 
a la celeridad y a las evaluaciones constantes. Con el uso masivo de gadgets, el salario emocional 
no se queda solo en el enrolamiento abordado por Lordon que apela a “ponerse la camiseta” o 
sentirse parte de “la familia” de los lugares en los que se trabaja, sino que se extiende para po-
tenciar la idea de que el trabajo define la vida.

La constante exposición de logros personales y laborales nos aleja de la posibilidad de la 
abolición del trabajo ya que las personas mismas se constituyen como bien de consumo, como 
parte de las mercancías que se ofrecen en catálogos virtuales en formato redes sociales en el 
ciberespacio. La explotación llega aquí a un nivel distinto, ya que, aunque muchas de las acciones 
de este tipo generan valor que pasa desde la producción de mercancías de la manera más tradi-
cional, como el armado del gadget mismo; éste también se genera por la prestación de servicios, 
incluidas formas que encajan en lo que se denomina capital erótico (Hakim, 2011) que refiere a la 
acumulación de capital social (relaciones, contactos) basados en la apariencia o presentación en 
espacios digitales de la gente. La prestación de servicios, por su lado, requiere de una presteza 
para el cuidado y trato hospitalario con el que se atiende al cliente3; es decir, el buen trato mínimo 
es mercantilizado por las industrias de servicios de todo tipo.

2 	 	Para	Antonio	Negri,	se	debe	dejar	de	lado	la	idea	de	reavivar	a	la	clase	obrera,	ya	que	para	él	“la	clase	del	trabajo	cognitivo…es	la	clase	
que	debe	ser	liberada”	(Negri,	2021).	La	modificación	del	tipo	de	trabajo	también	apunta	al	cuestionamiento	de	los	sujetos	políticos	en	torno	a	
él.	

3 	 	De	esta	manera,	un	cliente	sustituye	al	huésped	o	visita,	un	amigo,	un	camarada	o	un	colega;	el	buen	trato	mercantilizado	y	su	
generación	de	valor	sustituye	formas	de	solidaridad	que	antes	se	daban	a	través	de	vínculos	socio	afectivos.
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En cuanto a las formas de enrolamiento y trabajo de la que hemos hablado, nos encontra-
mos con que en el trabajo creativo y de desarrollo tecnológico, el pago, en muchas ocasiones, aún 
se encuentra en los términos de salario emocional conformando lo que Franco Berardi denomina 
cognitariado:

La clase virtual ha descubierto que es, además, cognitariado, es decir, trabajo 
cognitivo dotado de un cuerpo social y carnal, que es sometido consciente o no al 
proceso de producción de valor y de mercancía semiótica, que puede ser sometido a 
explotación y estrés, que puede sufrir privación afectiva, que puede caer en el pánico, 
que incluso puede ser violentado y muerto. La clase virtual ha descubierto un cuerpo 
y una condición social. Por eso ha dejado de sentirse clase virtual y ha empezado a 
sentirse cognitariado. (Berardi, 2003, p. 13)

Vale la pena pensar que en este contexto podríamos agregar la noción de capital virtual en 
donde buena parte del trabajo se vuelca a la construcción de sí como mercancía. Es importante 
resaltar que en este esquema de acumulación de capital la ganancia no se traslada al salario o 
ésta no se dirige directo a quien se ofrece mercancía: son las empresas mediadoras entre la per-
sona-mercancía y el consumo las que mantienen la lógica de acumulación, es decir, las empresas 
trasnacionales que asumen el plusvalor de la creatividad, los servicios y la venta de imagen son las 
desarrolladoras de redes sociales y apps. Este panorama nos enfrenta a un par de preguntas más, 
¿de qué manera impactan estas mediaciones tecnológicas al trabajo en América Latina? Y, ¿cómo 
afecta esta mediación al trabajo femenino en Abya Yala? A continuación, abordaremos algunos 
problemas respecto a la primera.

2. Tecnología y división internacional del trabajo en el capitalismo tecnológico

Debemos comenzar por aclarar que a los problemas en torno al trabajo se suma no sólo la 
ideología que coloca al trabajo y su mediador de deseos, el salario, como centro de la vida sino la 
diversidad de tipos de trabajo a la que nos enfrentamos y cómo éstos configuran subjetividades. 
El trabajo artesano que conformó la noción de gremio y su transformación a partir del trabajo 
fabril que conformó la identidad obrera en muchos de los espacios urbanos del mundo ha sido 
desdibujado por procesos de automatización y dispositivos de desarticulación política en torno 
a sus actividades, nos encontramos también ante un enorme número de trabajadores y trabaja-
doras en el ámbito de los servicios, además de una explosión de trabajos denominados creativos 
dedicados a sectores ampliamente demandantes como las finanzas, el desarrollo de plataformas 
y el entretenimiento.

Cabe decir que el panorama laboral enfrenta problemáticas graves a revolver que se man-
tienen en lógicas de extracción del plusvalor del trabajo por sobre cualquier parámetro ético, 
ya sea de manera ilegal como el trabajo forzado o la neoesclavitud, hasta las que se hacen de 
forma legal como la extracción de valor del trabajo no pago de mujeres dedicadas a actividades 
ligadas al cuidado y la reproducción de la vida o la explotación de jóvenes a través del sistema de 
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pasantías. También es importante mencionar que este amplio panorama en todos sus escenarios 
e imbricaciones se encuentran atravesadas por el ordenamiento geopolítico; por ejemplo, Saskia 
Sassen (2003), Arlie Hochschild (2013) y Avtar Brah (2011) y Nancy Fraser (2020) han demostrado 
la construcción de circuitos de migración de mujeres de países del sur global hacia países del 
norte global para realizar trabajos de cuidado de menores, adultos mayores y trabajo doméstico, 
lo que crea una brecha de cuidado con los y las menores de los países de origen que Fraser deno-
mina cadena global de cuidados.

Este orden geopolítico atraviesa la mayor parte de actividades laborales, pero también las 
formas en las que se desarrolla, producen, circula y se utiliza la tecnología. El despliegue cien-
tífico y tecnológico se encuentra mediado por intereses funcionales al sistema capitalista en su 
ordenamiento sistema-mundo, por lo que mucho de su quehacer se avoca a productos militares 
y productos dirigidos al consumo masivo. Esto, sin embargo, está condicionado al papel que cada 
país ocupa en este orden. Así, tanto los recursos de desarrollo y aplicación en ciencia y tecno-
logía tienen espacios privilegiados en el norte global mientras los del sur, según nos señalan los 
pensadores dependentistas, tienen el rol de países armadores, consumidores e, incluso, lugar de 
desecho de chatarra o basura tecnológica.

Desde los pensadores cepalinos, dependentistas o decoloniales se señala constantemente 
la división desigual del trabajo. Para los usos del trabajo mediado por dispositivos y apps esta 
lectura no es ajena, ya que la disposición de cuerpos para trabajo y consumo, así como la extrac-
ción de datos se llevan a cabo en esas diferencias entre países. Desde el diseño y la confección 
de tecnología y aparatos específicos –con todas las piezas que cada producto requiere— salidos 
de espacios del Norte global como Silicon Valley pasando por la cadena productiva de ensamblaje 
ubicada principalmente en países orientales hasta la cadena de distribución y consumo que llega 
hasta los últimos rincones del mundo, sin olvidar el proceso extractivista de minerales necesarios 
para algunas piezas se muestra y afianza la diferencia geopolítica.

A la par de lo descrito, el surgimiento de las Startups a lo largo y ancho del mundo cuya 
intención es lanzar los nuevos emprendimientos tecnológicos que constituyan a los nuevos 
“unicornios”4 ha acelerado la adquisición de conocimientos de programación que, sin embargo, 
permite ganancias solo a algunas cuantas personas: “El infinitamente pequeño cognitariado de 
trabajadores intelectuales de élite se reduce cada año que pasa, y cada vez en mayor medida, al 
abrirse lugar la automatización algorítmica entre las esferas de trabajo afectivo e intelectual” 
(Williams & Srnicek, 2021, pp. 37-38). Lo que nos coloca frente a un ejército de reserva del trabajo 
cognitivo.

Esto tiene que ver con la parte final de la cadena de despliegue de mediación tecnológica en 
el contexto actual, son pocos los proyectos que consiguen convertirse en artefactos sociales,5 es 

4 	 	Se	nombra	así	a	las	Startups	o	empresas	que	ofrecen	productos	servicios	a	través	de	apps	que	han	sido	fundadas	por	personas	
menores	de	40	años	y	que	han	alcanzado	ganancias	de	mil	millones	de	dólares	sin	cotizar	en	las	bolsas	de	mercado	de	valores.

5 	 	“Al	mismo	tiempo,	para	poder	funcionar,	los	algoritmos	deben	existir	como	parte	de	ensamblajes	que	incluyen	hardware,	datos,	
estructura	de	datos	 (como	 listas,	 bases	de	datos,	memoria,	 etc.)	 y	 los	 comportamientos	 y	 acciones	de	 los	 cuerpos.	De	hecho,	para	que	el	
algoritmo	llegue	a	ser	software	social	‘debe	obtener	su	poder	como	artefacto	social	o	cultural	y	proceso	por	medio	de	una	adaptación	cada	vez	
mejor	a	los	comportamientos	y	a	los	cuerpos	que	acontecen	en	su	exterior.”	(Terranova,	2021,	pág.	95)
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decir, aquellas propuestas que se vuelven cotidianas; extensiones de comunicación, interacción, 
entretenimiento y consumo. Las más grandes, Facebook, Twitter, TikTok, Instagram, difícilmente 
tienen competencia por parte de empresas provenientes del Sur global.

En este contexto, la gadgetry y la automatización del algoritmo representan un par de situa-
ciones a abordar en la reestructuración del trabajo en general y, del trabajo de las mujeres en par-
ticular. El primero se trata de un proceso de secuestro del capitalismo del desarrollo tecnológico 
a partir del cual “lo único que se desarrolla es un conjunto de aparatos [gadgetry] dirigidos al 
consumo ligeramente mejorado. Incesantes repeticiones del mismo producto de base sostienen 
la demanda marginal de consumo a expensas de la aceleración humana” (Williams & Srnicek, 
2021, p. 40). Estos aparatos, repetidos, son los que condensan la mayor parte de nuestras comu-
nicaciones y la forma de representar y expresar muchas de nuestra necesidades y actividades, 
agudizado en el contexto de la pandemia.

Por otro lado, la automatización de algoritmos nos enfrenta a un cálculo que procesa nues-
tras necesidades de consumo, nuestros altibajos afectivos y emotivos, así como el uso de nuestro 
tiempo. De tal manera que parece capaz de encontrarse un paso delante de nuestros deseos 
gracias al colonialismo de datos (Mejías & Couldry, 2019) y su procesamiento para conseguir tales 
proyecciones. Tanto la gadgetry como la automatización de algoritmos permiten que los y las 
trabajadoras sean enroladas a través de horarios flexibles o, dicho de otra manera, con disponibi-
lidad constante, sin ningún compromiso laboral que asegure derechos sociales. Las apps que se 
encargan de mediar entre las trabajadoras y los empleadores no aseguran más que un intercam-
bio monetario con una tarifa acordada por ella y que puede ser modificada según la demanda. 
Quien trabaja en este formato no recibe un pago total por su trabajo, como sucede en el trabajo 
salariado tradicional, además, la aplicación no provee ningún medio ni herramienta de trabajo o 
si se le da a quien trabaja para ella, le quita otro porcentaje de su ganancia. De tal manera que 
se continúa con el proceso de acumulación a partir del trabajo de otros y otras al desarrollar un 
pequeño programa con algunos candados de seguridad.

Es necesario decir que quienes llevan a cabo trabajos en aplicaciones de economía colabora-
tiva en muchas ocasiones son aquellas personas que no han conseguido insertarse a un mercado 
laboral cada vez menos estable en aras del discurso de flexibilidad que elimina el piso de seguri-
dad social del Estado de bienestar. El neoliberalismo digital, por otro lado, —y para ahondar en las 
diferencias de clase y lugar de origen- permite que surjan personas llamadas nómadas digitales 
que son las personas que trabajan a distancia y que cuentan con capital cultural al tener dominio 
en inglés y cuentan con el equipo necesario para realizar trabajo creativo desde cualquier lugar 
del mundo; al recibir salarios pagados en dólares, los nómadas pueden costear una vida tranquila 
en el Sur global. Esto trae problemas a las ciudades del sur global como el reciente debate en 
México acerca de un fenómeno recién nombrado gentrificación neocolonial para señalar el au-
mento del costo de vida en pueblos de playa y algunas ciudades gracias a los nómadas digitales 
que llegan a habitar temporalmente a estos lugares.6

6 	 	Stefania	Milán	y	Emilio	Treré	hablan	de	Estados	algorítmicos	de	excepción	para	referir	a	 los	procesos	de	desigualdad	Norte-Sur	
globales	a	partir	de	la	utilización	de	Big	Data	que	van	desde	los	controles	de	fronteras	a	través	de	los	cuales	se	reúnen	datos	para	procesar	la	
alteridad	hasta	las	desigualdades	en	la	oferta	de	trabajo	bajo	demanda	que	se	relacionan	con	lo	descrito	(Milan	&	Treré,	2019).
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Es necesario resaltar cómo los andamiajes conformados por trabajo, mediación tecnoló-
gica y género precisan la reflexión de un par de conceptos clave para comprender el alcance de 
los problemas abordados: el cuerpo y las emociones. Cuando se habla de virtualidad en algunas 
ocasiones se supone que el cuerpo desaparece o se abstrae en mera representación y, aunque 
esta segunda importa porque condensa los imaginarios y proyecciones sobre las que se presenta 
una subjetividad mediada por la imagen; el cuerpo se encuentra presente desde la forma en la 
que nuestros sentidos se conectan a los diversos dispositivos hasta las formas de representación 
en espacios virtuales y las consecuencias psicológicas y de salud por el uso y el constante flujo 
de información (Berardi, 2003).7 La disputa de la economía de la atención8 interpela al cuerpo, 
la vista y la atención, los ojos y el cerebro; la piel en el rebote del teclado táctil, el sonido de las 
notificaciones y, para las mediaciones laborales, el cuerpo busca el espacio para mostrar el valor 
de su trabajo vivo, es decir, lo que de su cuerpo se puede extraer a través de plusvalía.

Para el caso de la economía colaborativa y las labores que se ofrece a las mujeres realizar a 
partir de su tiempo, supuestamente libre, la generización del trabajo no desaparece, se extiende 
so pretexto de ingreso extra o de empoderamiento a partir de contar con él. Así, el cuerpo se 
mantiene a la expectativa de la oportunidad de ser explotado sin soltar la herramienta de hiper 
estimulación que será también la que la mantenga en contacto con quien la contrata y le dará 
acceso a los bienes de mercado a los que se puede acceder a partir de la mediación tradicional 
salario.

Esta hiperestimulación estará acompañada de mensajes enviadas desde la app para man-
tener a las usuarias enroladas en promesas de bonos por cantidad y tiempo dedicado a la app, 
parte de la gamificación del trabajo: alcanzar metas aparentemente simples sin importar tiempo 
y esfuerzo con mira en una recompensa mientras la pantalla se vuelve una extensión de la mirada, 
el contador de pasos que da sentido e indica lo cerca que nos encontramos a alcanzar la promesa: 
1, 2, 3, 10 servicios en menos de dos horas… puntos extra en la extracción de valor a través del 
trabajo.

El trabajo de las mujeres se encuentra entonces extendido. La tecnología no ha ahorrado 
dobles o triples jornadas ya que como señala Silvia Federici, si se desarrollaron algunas máquinas 
para realizar labores como el lavado de ropa, el sistema impone entonces estándares de blancura 
y códigos de vestimenta más exigentes (Federici, 2013). Es por esto que el uso de la tecnología se 
encuentra en disputa, no se trata de una herramienta per se para el sistema capitalista patriarcal 
colonial. Por lo que, a continuación, se revisarán algunas de las formas de uso y resistencia en el 
uso de las tecnologías computacionales que han surgido desde Abya Yala.

7 	 	Berardi	refiere	a	las	afecciones	relacionadas	a	la	ansiedad	por	la	velocidad	de	flujos	tecnológicos	y	de	información.

8 	 	 Economía	de	 la	 atención	 refiere	 a	 la	múltiple	 cantidad	de	estímulos	que	 recibimos	de	diversos	dispositivos	 tecnológicos	 y	que	
compiten	entre	sí	por	nuestro	tiempo	y	atención.
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3. Resistencias y reapropiaciones de epistemes tecnológicas desde América Latina

El desarrollo tecnológico y, en especial, de la cibernética ha sido utilizado por los países del 
Norte global para el perfeccionamiento de tecnología militar. A pesar de los usos de guerra, es im-
portante resaltar que algunos de estos conocimientos también han servido para experiencias de 
un espectro político alejado del capitalismo como la experiencia chilena de socialismo cibernéti-
co, Cybersyn, un “sistema de planificación en red que utilizó los últimos avances en cibernética al 
servicio del programa de gobierno socialista de Allende…” (Avenassian & Reis, 2021, p. 28). Hugo 
Chávez echó a andar el proyecto Red Patria:

…una plataforma informática […] para facilitar la formación, comunicación y 
organización entre colectivos y comunidades, y se presenta como una herramienta 
alternativa a las redes sociales mercantiles -Facebook, Twitter, WhatsApp, entre 
otras- utilizadas por algunos gobiernos para acumular información, controlar y espiar 
a ciudadanos y ciudadanas en diferentes naciones. (Conatel, 2015)

Y aunque es un proyecto que Nicolás Maduro no consigue consolidar aún, se ha mantenido 
como una propuesta respaldada por un estado organizado en torno al llamado socialismo del 
siglo XXI. Por otro lado, el surgimiento de grupos críticos al capitalismo tecnológico presentes en 
espacios como el Manifiesto por una política aceleracionista (Williams & Srnicek, 2021) o el Mani-
fiesto Xenofeminista (Hester, 2019) que retoman preceptos marxistas, la crítica al universalismo 
y colonialismo de datos (Milan & Treré, 2019) (Mejías & Couldry, 2019) o el surgimiento de grupos 
ciberfeministas en América Latina (Duhau, Rocha, & Flamini, 2021) dan muestra de la necesidad 
de repensar y reorganizar el uso de las mediaciones tecnológicas presentes en nuestras cotidia-
nidades que están muy ligadas a un orden geopolítico desigual.

Si colocamos este panorama y lo observamos frente a la situación de las mujeres y el desa-
rrollo y uso de la tecnología, Irene Soria (2021) nos plantea algunos escenarios: las mujeres, sobre 
todo en nuestras latitudes, han estado fuera de la producción e innovación tecnológicas; las mu-
jeres destacadas en estos ámbitos usualmente son menos visibles que los varones y sus aportes; 
los avances enfocados a este sector se centran en el desarrollo de tecnología doméstica y se 
vinculan a la división sexual del trabajo. Ambas cuestiones ayudan a construir una generización 
de la técnica, la tecnología y, agregaríamos, de la herramienta.

Al pensar esto en los desarrollos computacionales, las cosas no son muy distintas. Basta una 
mirada rápida a los dueños de las empresas más grandes de este rubro u otros que se usan y con-
sumen de forma masiva como los videojuegos, a pesar de la aparición de cada vez más mujeres 
en comunidades gamers o hackers, incluidas algunas experiencias latinoamericanas de hackfemi-
nismo, ciberfeminismo o tecnofeminismo, ciberpunk, geekgrrrls o tecnochamanismo. Esto, por 
otro lado, abre espacios de resistencia y busca subvertir el carácter patriarcal y neocolonial de la 
generación y uso de la tecnología como las estrategias de seguridad ante el colonialismo de datos 
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de empresas del norte global de usuarios y usuarias del sur global, armado y reparación contra los 
procesos de obsolescencia programada o el uso de código abierto y el registro de la investigación 
y creación artística con permisos de Creative Commons.

Por otro lado, surgen cada vez más organizaciones de trabajadores y trabajadoras de plata-
forma organizadas en pequeños intentos de sindicatos, varias comunidades rurales y de pueblos 
originarios acuden a los gadgets y aprovechan las condiciones de conectividad para resguardar y 
circular la memoria de sus colectividades. Esto apunta a que, aunque la gadgerización del mun-
do avanza, las formas de reapropiación de herramientas tecnológicas brotan desde diferentes 
contextos y con cada vez mayor fuerza. Frente a los optimistas tecnológicos que auguran un 
futuro feliz a partir del desarrollo tecnológico o los aceleracionistas de izquierda, las experiencias 
concretas de organización comienzan a buscar alternativas a la muy señalada alienación en los 
procesos de gadgetry o el colonialismo de datos. Aprender de las experiencias no capitalistas de 
uso de este tipo de organización en torno al trabajo, el Estado o las organizaciones es parte de 
las labores apremiantes para quienes esperamos habitar un mundo postcapitalista.
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ABSTRACT

The Zapatista Indigenous Movement from Chiapas, Mexico is an example of the an-
thropological dynamics between the visible and the invisible in Western culture and 
the possible revolution of perceiving reality as such since they had to cover their faces 
with masks in their rebel anti-system movement in order to be considered as having the 
same dignity as other human beings: they performed a revolutionary act that changed 
the symbolic order of the visible by the public exhibition of their colonial submission. 
The mask gave them a face, disrupting the order of the visible with uncanny faces. In 
this article, a nondual model is proposed to capture the inessential ground of the given 
composed of endless perspectives in continuous transformation by the generation of 
ontological novelty: an open cognitive horizon of symbolically empty points of view 
irreducible to one perspective. For Krishnamurti, the revolutionary act is to see without 
an image in order to phenomenologically attend to things as they are beyond the known 
and the unknown such as Stilinović and Malevich pursued the dissolution of symbolic 
representations through art for the transformation of human reality.

Keywords: mask; visibility; rite; paratopic force; terra ignota.

RESUMEN

El Movimiento Indígena Zapatista de Chiapas, México, es un ejemplo de la dinámica an-
tropológica entre lo visible y lo invisible en la cultura occidental y la posible revolución 
de la percepción de la realidad como tal, ya que tuvieron que cubrir sus rostros con 
máscaras en su movimiento rebelde antisistema para ser considerados con la misma 
dignidad que los demás seres humanos: realizaron un acto revolucionario que cam-
bió el orden simbólico de lo visible mediante la exhibición pública de su sometimiento 
colonial. La máscara les dio un rostro, trastocando el orden de lo visible con rostros 
insólitos. En este artículo se propone un modelo no dual para captar el terreno inesen-
cial de lo dado compuesto por infinitas perspectivas en continua transformación por la 
generación de novedad ontológica: un horizonte cognitivo abierto de puntos de vista 
simbólicamente vacíos e irreductibles a una perspectiva. Para Krishnamurti, el acto rev-
olucionario es ver sin imagen para atender fenomenológicamente a las cosas tal y como 
son más allá de lo conocido y lo desconocido como Stilinović y Malevich perseguían la 
disolución de las representaciones simbólicas a través del arte para la transformación 
de la realidad humana.

Palabras clave: máscara; visibilidad; rito; fuerza paratópica; terra ignota.

Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales y Humanidades 
desde América Latina

CICSH
R  E  L  I  G  A  C  I  Ó  N

Julio Martín Alcántara Carrera

PUBLISHER

https://doi.org/10.46652/resistances.v3i5.88
http://resistances.religacion.com
https://orcid.org/0000-0001-8122-3991
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://www.religacion.com


 2 Julio Martín Alcántara Carrera  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21088  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

1. Argument

The members of the Zapatista Revolutionary Indigenous Movement from Chiapas, in the 
Mexican Southeast, have chosen to cover their faces, as a political statement and symbolic ges-
ture, with pasamontañas so long as they are recognized as human beings deserving the same dig-
nity as the ones who decide the order of the visible. A pasamontañas is a particular balaclava that 
has been used in Latin America by some guerrilla movements. It was known in the 19th century as 
an Uhlan cap or Templar cap. The name comes from their use at the Battle of Balaclava, during 
the Crimean War in 1854, and refers to a town near Sevastopol in the Crimean Peninsula, where 
British troops there wore knitted masks to stay warm.

If we call this [...] mode of human activity “gesture”, we can then say that gesture, 
as pure means, breaks the false alternative between making that is always a means 
directed to an end –production– and action that has its end in itself –praxis– but 
also and above all that between an action without a work and a necessarily operative 
action. Gesture is not in fact simply lacking a work, but instead defines its own special 
activity through the neutralization of the works to which it is linked as means (the 
creation and conservation of law for pure violence, quotidian movements directed at 
an end in the case of dance and mime). That is to say, it is an activity or a potential 
that consists in deactivating human works and rendering them inoperative, and in this 
way, it opens them to a new, possible use. This holds both for the operations of the 
body and for those of the mind: gesture exposes and contemplates the sensation in 
sensation, the thought in thought, the art in art, the speech in speech, the action in 
action. (Agamben, 2018, p. 84)

Visible here means known, accepted, normed, and even existent. By this action they show 
openly that they do not exist in the same way as certain Western communities given that Western 
values —such as freedom, self-determination, dignity, life— have not been applied to them in 
spite of having universalist pretensions. By the term Western values, which I use for convenience, 
I mean the set of values considered to be necessary for actual phenomenal living interactions. 
However, one must take into account that this set of values is not the appropriate state of pos-
sible living interactions that assures an actual and respectful interaction. Otherwise, as it tends 
to happen, other communities should portray Western values in order to be really free. This is 
frequently associated to the notion that, if such communities fail to free themselves in the West-
ern way, they should be freed from their slavery by Western powers. In this sense, slavery means 
to live with an identity foreing to that of the center of visibility, i.e. the West, that seeks to ap-
ply its cultural mindset to other collectives, implementing those distinctions without taking into 
account the material dynamics of others ecosystems. However, states of minimal attribution of 
dignity and respect may be achieved similarly under other non-Western values. This symbolic 
alienation triggers the emergence of revolutionary movements that attempt to reshape the re-
stricted values attributed to the given.

Dual models of reality with settled identities and partial cognitive horizons will inevitably 
give place to revolutionary endeavors, from unseen fields of human experience to unrecognized 
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human collectives. In contrast, nondual models enable an open interaction with the given and 
its symbolic framework. The unknown field of reality will be symbolically framed in this nondual 
approximation under the concepts of Terra Ignota and the paratopic force, i.e. the unified vision of 
reality (represented as “an unknown land”) and the actualization of the given respectively.

2. Objective

The objective of this article is to discuss how symbolic frameworks belonging to partial 
partitions of reality give place to revolutionary movements like the Zapatista given that the main 
epistemological issue of dual frameworks like the Western one is that they do not take into ac-
count phenomenologically the inessential ground of the given as an element that enables the rel-
ativization of the existing symbolic references while being open to other phenomenal encounters 
unforeseen by current models of reality.

In 3.1, I underline the lack of attention to and awareness of the whole phenomena that 
compose reality that stems from a state of lack of empathy to the other based on dual models 
with fixed symbolic identities. In 3.2, the Zapatista Movement is presented as an anthropological 
example that helps us disentangle the dynamics of the visible and invisible in the dual symbolic 
framework of the West, where this movement managed to bring to the public sphere the archaic 
experience of the mask through their pasamontañas, which portrays them as hidden forces of 
the living beyond Western actual recognition of equality. In 3.3, I address the fact that symbols 
were once an expression of freedom that has progressively been normalized as the nature of 
reality, causing great harm to the unexpected development of nature and life under the so-called 
objectivity. In 3.4, I defend the idea that human beings belong to a nondual ontology composed 
of endless perspectives of the given that cannot be reduced to any of them, since this radical 
inclusion of endless perspectives is what makes reality possible. In 3.5, the self-conscious mask is 
proposed as a paradoxical tool that has been revolutionarily employed by the Zapatistas, artists, 
and others to express something beyond the current symbolic constraints through other liminal 
symbols. The symbol of the mask can be generalized to any analogy within a symbolic language.

As a preliminary conclusion I advance that the dual Western cosmovision has itself sym-
bolically masked the phenomenal world by means of fixed symbolic identities and through a 
misconception of the inessential nondual ground of the given, thus inhibiting the perceptual and 
cognitive development of their agents and the actual recognition of non-Western collectives: 
while agents have been regarded as subjects, the Other, represented by non-Western collectives 
and nature, has been abused and destroyed. The alienation in such a dual cosmovision has arrived 
to the point of denying human freedom up to the point that its logic is deemed to be rationally 
dismissable due to a lack of logical and ontological grounding, e.g. if the dynamical systems of 
the universe gave rise to evolutionary processes, these systems cannot be closed to evolutionary 
transformations: the emergence of human consciousness is the demonstration of the nondual 
creation of novelty within the inessential ground of the given.
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Figure 1. The Symbol of the Mask”,

Source: Pilar Sekho, based on Julio Alcántara’s visual concept for this article.

3. The Symbol of the Mask

Why do we need a symbolic frame to recognize life conditions of other cultures with the 
same degree of dignity as ours? Present common sense, embodied by Western values and imple-
mented through past historical events, suggests that without a symbolic frame it is not possible 
to grasp another, for the assumption is that we do not perceive the phenomenal realm without 
mediations. If this were the case, it would be arguable that the symbolic realm causes the ade-
quate perception of the phenomenal one, which is in itself debatable.

3.1 Exposition of the problem

On the one hand, if dual epistemological frameworks pursue a truthful explanation of phe-
nomena without being analogically closed to dynamics beyond their explanatory scope, they have 
to recognize the inessential ground of the given. On the other hand, nondual frameworks have 
to clarify the status of the symbolic realm of representation in their ontology, since symbolic 
references of nondual frameworks are theorized on the basis of a variety of metaphysical orders: 
from defining the ontology of reality as a mathematical structure to the inessential ground of 
reality. The former defended by Max Tegmark under the spectrum of current scientific practices 
and the latter created originally within Indian culture. In what I put forward in Imago Orbis (Alcán-
tara, 2021), I propose a nondual model of reality based on first principles for the scientific study 
of consciousness’ emergence and of the causal structure of experience that assembles a unified 
epistemological framework from logic, metaphysics and physics to biology, neuroscience and 
ethics. This model underlines the abstraction of the conscious agent departing from concrete 
determinations to enable an adequate understanding of interdependent arising of unified pro-
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cesses in the open-ended universe whose evolving dynamics deploy complexity by simple rules of 
interaction under three causal layers: self-organized dynamics of energy, autopoietic biosystems 
and self-consciousness. Since every phenomenal unity expresses singularly the whole dynamical 
composition of the systems, the greatest variety of the dynamical systems is necessary for its 
continuous evolution: diversity of views implements a multidimensional concrete reality.

The nondual ontology of reality is expressed through symbols for the sake of creating a 
common epistemic ground, because they are just sonorous, pictorial and abstract devices, framed 
by human perception, by which to realize the self-conscious deployment of the universe from hu-
man monadic interactions. Monad means an indivisible unity. It comes from the neoplatonic tradi-
tion of Plotino and later recovered by G. W. Leibniz and contemporary neuroscientists like Hum-
berto Maturana and Francisco Varela. The inessentiality of reality means that the metamorphosis 
of the given is, at least, beyond the present human cognitive grasp due to the emergence of novel 
dimensions of interaction and to the colossal variety of combinatorial possibilities entailed in the 
perceived cosmos and their interdependence. The combinatorial dynamics of a spatial point in 
movement within the known dynamical systems of the universe is non-ergodic, i.e. that such a 
point has more states than the ones it has spatially gone over, at least, from the beginning of the 
universe so far known. There is no central tendency in the probability distribution of a point in a 
dynamical system by which it could be accurately described based on current theories, e.g. the 
human system has been deployed through non-ergodic autopoietic dynamics out of equilibrium. 
Complexity is thus not an outcome of interactions. Rather, the guiding rule for the creation of 
novelty is theoretically grounded on the Leibnizian Principle of Identity of Indiscernibles.

Epistemological frameworks, dual or nondual, create communities based on their practices 
and symbolic references that bind together irreducible differences among phenomenal singu-
larities such as human beings. These symbolic languages should comprise the factual and sym-
bolic recognition of the inessential ground of the given to enable an open interaction with the 
contingency of reality through an attention without images that ought to frame the perception of 
the Other, be it in a natural reserve in the jungle or in an interaction with a sentient being, thus 
avoiding the spread of an artificial sense of homogeneity and enabling the emergence of novelty.

Dual theoretical standpoints can hardly be sustained under a nondual ontological ground 
given that the perceptual specificity of human beings should be analogically encountered in oth-
er sentient beings under an evolutionary process, but expressed by different biological struc-
tures, which produce uncanny manners of relating to the environment, e.g. the animal kingdom 
manifests a great variety of perceptual and cognitive abilities irreducible to human perception 
or symbolic language. This lack of empathy and self-conscious development of dual approaches 
surrounds the treatment towards sentient and other human beings with a false necessity of a 
symbolic frame for understanding phenomenal interactions: these approaches imply that it is not 
possible to understand other living conditions without a previous representation. The polemical 
issue is that, in order to deserve recognition, one has to fit the cosmovision of the one who is 
materially able to give such recognition under a partial model of reality.
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Now, first of all there is no method. Because any method, system repetition or habit, 
is essentially part of the corner of that field. The first thing is to see the actual fact 
of the little corner and what its demands are. Then we can put the question, “How 
can we make the whole field completely sensitive?”, because in that lies the only true 
revolution. When there is total sensitivity of the whole of the mind, then we will act 
differently; our thinking, feeling, will be wholly of a different dimension. But there is 
no method. Don’t say, “How am I to arrive, achieve, become sensitive?”–you can’t 
go to college to become sensitive, you can’t read books or be told what to do to 
become sensitive. This is what you have been doing within that corner of the field, 
and it has made you more and more insensitive, which can be seen in your daily life, 
with its callousness, brutality, and violence. [...] So we become callous because we 
are functioning, living, acting, within the small petty little corner of a distorted field. 
(Krishnamurti, 1973, p. 191)

The bottom predicament is that the Other has been misconceived, because we are not pay-
ing attention to actual phenomena, including our own episteme. This lack of awareness triggers 
wrong projections of the identity of oneself and the Other. Humans tend to name things without 
knowing how to embody their understanding. Instead of placing an abyss in the center of mean-
ing in order to be continuously attentive of the manifestation of the real, humans nowadays are 
themselves the abyss, since they are submerged in an iteration of imposed values determined 
by the order of the visible, which causes a homogenization of human diversity and a loss of the 
potentiality of human creativity. However, life is not reducible to one cultural expression under 
the ontological structure of reality, which is composed by infinite singular perspectives of the 
universe (Alcántara, 2021).

Symbolic languages must take into account the factual and symbolic recognition of the 
inessential ground of the given because they originated from the radical experience of being 
before the absolute contingency of reality, which gave place to the feelings of wonder and per-
plexity and their manifestation in myths: culture provides a field for the expression of diversity 
in a unified intelligible soil. Notwithstanding, we have been taught that the world has already 
succeeded in attaining its ultimate development and that it has been so difficult to reach this 
progress that risking what we have for another possible circumstance would bring a worse sit-
uation for the global community. The assumption is that in order to change the order of things 
much violence and offering would be needed and such cost is unaffordable. For the Zapatistas the 
destruction of life and nature in their environment are already sufficiently real, so much so that 
they have to raise awareness about these damages. They have purposely destabilized the order 
of the visible by bringing the hidden force of nature through self-conscious action, by mystifying 
everyday life with the introduction of alien unknown practices into the public sphere: a mask gave 
them a recognizable face in the public sphere.

3.2 The archaic experience of the mask

In this section, the pasamontañas of the Zapatista Movement is presented as an example of 
the effects that dual models of reality that do not take into account the inessential field of reality 
produce in the form of revolutionary uprisings due to their settled symbolic identities.
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The uprising of the Zapatista movement, deemed rebel and anti-system, took a stance on 
January 1th, 1994 against the order of the visible with the affirmation that they are the others, the 
unrecognized, the forgotten from the encounter of the two civilizations on October 12th, 1492. 
On this same day, the North American Free Trade Agreement (NAFTA) was launched. They took 
up the slogan “Tierra y libertad”, previously used by the Mexican revolutionary leader Emiliano 
Zapata who pursued the ideals of freedom and sustenance for everyone. This use of the slogan 
“Land and Freedom” was inspired by the Mexican anarchist Ricardo Flores Magón, originally used 
by the Russian revolutionary organization Zemlya i Volya in 1878.

This social movement provoked a violent reaction from the order of visibility, which con-
stantly harassed their autonomous territory, called by them Caracoles –it means snails to point 
out an analogy of the persevering path of the snail with its slow but constant movement such as 
the long term process of the Zapatistas– and mainstream media discredits them as violent and 
retrograde from the positivist standpoint of the so-called scientific and technological progress. 
The embodiment of the unknown through the mask contradicts the fundament of the visible, 
which acknowledges materiality and reality through the implicit veil of the symbolic definition 
determined by the extent of the visible. If the guard of law cannot see your whole face, how can 
you be trusted?

So once again, what is one to do? All that one has to do is to see. See the corner, 
the little house that one has built in a corner of a vast, an immeasurable field; 
and living there, fighting, quarrelling, improving (you know all that it is going on 
there), see it. And that is why it is very important to understand what it means 
to see, because the moment there is conflict you belong to that isolated corner. 
Where there is seeing there is no conflict. That is why one has to learn from the 
very beginning–no, not the beginning, but now–to see. Not tomorrow, because 
there is no tomorrow–it is only the search for pleasure, or fear, or pain that invents 
“tomorrow”. (Krishnamurti, 1973, pp. 192-193)

In the Fourth Declaration of the Lacandona Jungle in 1996 they stated:

No morirá la flor de la palabra. Podrá morir el rostro oculto de quien la nombre hoy, 
pero la palabra que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser 
arrancada por la soberbia del poder. Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. 
Moriremos en ella. Pero la luz será mañana para los más, para todos aquellos que hoy 
lloran la noche, para quienes se niega el día, para quienes es regalo la muerte, para 
quienes está prohibida la vida. Para todos la luz. Para todos todo. Para nosotros el 
dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro negado, 
para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada. (Comandancia del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, Comité Clandestino Revolucionario Indígena, 1996) 
[The flower of the word will not die. The hidden face of whoever names it today may 
die, but the word that came from the bottom of history and earth will no longer be 
able to be torn away by the pride of power. We were born from the night. We live 
in it. We will die in it. But the light will be tomorrow for the most, for all those who 
today cry the night, for whom day is denied, for whom death is a gift, for whom life is 
forbidden. For all the light. Everything for everyone. For us the pain and anguish, for 
us the joyous rebellion, for us the future denied, for us the rebellious dignity. For us 
nothing. Author’s translation].
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The body inside the mask may die, but the symbol of the mask will remain: the circumstanc-
es of the forgotten, the existence of the unacknowledged. The evidence of their existence is 
their raw life, which they offer for the sake of another possible world: “Un mundo donde quepan 
muchos mundos” (‘A world where many worlds fit’), an internationalist slogan of the Zapatista for 
the sake of stating that all cosmovisions of the world can live together. It is about “changing the 
world without taking the power”: modifying the structure of the visible along with the identifi-
cation and reproduction of human life without pursuing institutional power. This is an expression 
among the Zapatistas, which goes along with another one regarding the commitment of the gov-
ernment to ‘command obeying’ (mandar obedeciendo) the sovereign people. The expression has 
been used as well by John Holloway’s to reflect on the meaning of revolution today with a book 
under the same title. “The verb gerere, which in modern languages has been conserved only in 
the term ‘gesture’ and its derivatives, means a manner of behaving and acting that expresses a 
specific attitude of agents with respect to their actions” (Agamben, 2018, p. 83). The symbolic 
gesture of the mask represents the night, the oblivion, the lack of recognition. After all, they have 
been facing, for most of their lives, a situation of being hidden behind the order of visibility. The 
symbolic intervention of the mask enabled the “alien rebels” to engage in an active interaction 
with the center of visibility, just as Huizinga stated about the relation between the mask and the 
savage world:

The sight of the mask figure, as a purely aesthetic experience, carries us beyond 
‘ordinary life’ into a world where something other than daylight reigns; it carries us 
back to the world of the savage, the child and the poet, which is the world of play. 
(Huizinga, 1949, p. 26)

The mask has disrupted the ordinary world since the beginning of time by bringing into life 
the forces of the unknown through symbolic self-conscious actions. This symbolic knowledge 
was, at its origin, an irruption in the flow of events for the first humans, because it changed, 
counterfactually, the so-called natural order of the world, just as it happens in the ritual staging 
of the gods through masks.

For archaic man, doing and daring are power, but knowing is magical power. For 
him a particular knowledge is sacred knowledge –esoteric and wonder-working 
wisdom, because any knowing is directly related to the cosmic order itself. The 
orderly procession of things, decreed by the gods and maintained in being by ritual 
for the preservation of life and the salvation of man – this universal order or -tam 
as it was called in Sanskrit, is safeguarded by nothing more potently than by the 
knowledge of holy things, their secret names, and the origin of the world. (Huizinga, 
1949, p. 105)

The Zapatistas brought to life, again, the archaic experience of sacred practices against a 
fixed representation of life: a symbolic revolution in the order of visibility. The Zapatista mask is 
a transmutation that stems from the endless forces of the unknown into the realm of the visible 
in order to preserve life on Earth. In Van Gennep’s terms, the Zapatista Movement realizes the 
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separation from the current understanding of life under the three stages of social transformation: 
the separation from one state, liminality, and incorporation. “For the spectators of the initiation 
rites, these dance masks, which suddenly open in two parts to reveal a second face, sometimes 
a third behind the second, all imbued with mystery and austerity, attest to the omnipresence of 
the supernatural […]”. (Lévi-Strauss, 2008, p. 877) [Author’s translation]. The deep distinction be-
tween modern societies and other ones is that the former have normalized the given by framing 
it as ‘natural’, in which current scientific explanation and projection contain the set of possible 
phenomena by reducing it into certain features where unexplainable events represent a non-cor-
respondence inside the grammar of fixed represented knowledge. Meanwhile, other societies still 
have a ritual interaction with ordinary and unknown forces: an open door before the radical con-
tingency of reality. The inclusion of the unknown through the supernatural means that humans 
deal with visible and invisible dimensions, thus composing the dynamics of the world, here and 
beyond everyday perception. This subtle practice changes the whole relation before the given: 
the surroundings are not any more humanized and domesticated, thus bringing into awareness 
the necessity of attention to the sustainment and evolution of life.

3.3 The double status of symbols

In this section, I stress that the normalization of symbols in the dual Western cosmovision 
is the reason for the emergence of alienated interactions with phenomena. The claim of an ob-
jective interaction with phenomena emphasizes this alienation given the partial assumption that 
the so-called premodern times have been surpassed, denying implicitly the holistic orientation of 
other collectives towards life and their values under the same human dignity.

People who do not adequately represent the values of the visible will not be treated equally. 
Therefore, the Zapatistas are the expression of a hidden human realm due to their ethnographic 
and cultural features. Where do this mistreatment and misconception reside? Symbols have a 
double status as counterfactual developments for human interaction with phenomena, and as 
the perceived order of things. They give a human meaning to the unknown while enabling the un-
derstanding of causal dynamics in the universe from a human point of view. Symbolic expression 
transformed counterfactually the ordinary dynamics to the surroundings in order to establish a 
perceptual interaction with sets of relations based on iconic traces of the landscape, forcing us 
to think anew our relation to reality given an enhanced tracking of the surroundings through a 
symbolic framework, which has been composed by the learning process from past iconic traces 
of experience.

Remarkably, this virtual facet of the world came into existence relatively recently, 
as evolutionary time is measured, and it has provided human selves with an 
unprecedented sort of autonomy or freedom to wander from the constraints of 
concrete reference, and a unique power for self-determination that derives from this 
increasingly indirect linkage between symbolic mental representation and its grounds 
of reference. With it has come a more indirect linkage between mind and body, 
as well. So this provides a somewhat different perspective on that curious human 
intuition that our minds are somehow independent of our bodies; an intuition which 
is often translated into belief about disembodied spirit and souls that persists beyond 
death. The experience we have of ourselves as symbols is in at least a minimal sense 
an experience of just this sort of virtual independence–it’s just not an independence 
from corporeal embodiment altogether. (Deacon, 1997, p. 454)
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An object is characterized by the whole set of its predicates, among which human beings 
have established meaningful interactions framed by human perception and abstraction. How is 
this cognitive situation handled between Western symbolic expression and the infinite points 
of view of reality, e.g. the recognition of the irreducible existence of other perspectives and 
their cosmovisions? This is the paradox: symbols are simultaneously expressions of freedom and 
symbolic interfaces of communication about phenomena that have been already perceptually 
encountered. Factual reality precedes symbolic representation. Hence, a symbolic language expresses 
a world of interactions from a particular perspective, since there are vast manners of perception 
and representation in the relations of a unity with totality. Furthermore, the interface between 
perception and representation, which has been called “exo-brain” by the Mexican anthropologist, 
Roger Bartra, is a necessary cultural prosthesis in the interaction between perceptual dynamics 
and behavior for a self-conscious human being.

We face the fact that here emotions are closely associated with symbols, and we can 
assert that these sensations, devoid of symbols, would be completely different. The 
fact that symbols are added to the sensory functions is what makes consciousness 
a process that cannot be explained only by observing intracerebral mechanisms. The 
sum of somatic functions and symbols explains that self-awareness and sensations, 
on which it is based, have a causal character. (Bartra, 2014, p. 141) [Author’s translation].

Bartra asserts that somatic functions and symbolic representations have a causal character 
within a symbolic net of correlations. Once we have established or learned a specific relation be-
tween somatic reactions and symbolic representations, they can correlate a certain experience 
when dynamically receiving the adequate stimulus, without which we would be led by a different 
symbolic representation, but actually the same phenomenal interaction, e.g. the concept of fire 
between two languages such as English and Sanskrit could refer to the same phenomenon with 
a different meaning under its symbolic structure. On the one hand, some theories like current 
mainstream science assume that the symbolic map is almost complete except for certain ab-
stract paradoxes such as the liar’s one and incompletitude theorems. On the other hand, there 
are other theoretical assumptions such as the nondual tradition of Indian philosophy, wherein 
the symbolic map is considered as ontologically different from material substratum: an analogical 
form of expressing phenomenal interactions.

There is an incomplete map connecting perception, cognition and abstraction to symbolic 
representations: a symbolic language implies merely an incomplete singular form of expressing 
the world. While the speakers of a given language could think that the relationship between its 
sounds and symbols has in intimate relation to phenomena, there are not only other symbolic lan-
guages that represent the same phenomenal dynamics differently, but also ineffable sensations 
and experiences, which are placed within the unknown knowns in the abstract relations of a sym-
bolic framework, because there is the absolute unknown in relation to the nature of reality that 
involves the ontology of nature and phenomena beyond human imagination. We only represent 
certain relational features of phenomena using an abstract frame of reference without knowing 
their ontological grounding, but only the effects in the world from the human perceptual spec-
trum enhanced by technological interfaces.



 11 The Symbol of the Mask

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

What is the implicit cognitive horizon of the current empirical framework? First, we have 
nowadays the idea that all rituals or practices related to the so-called premodern times have 
been surpassed. Second, the modern world has established the assumption that modern humans 
can handle reality as such by the utilitary features of phenomena through objects based on the 
distinction between function and meaning in phenomenal interactions under the paradoxical at-
tribution of “an objective meaning” to perceptual dynamics. There is no sacredness per se. Third, 
transcendence exists only in the material substratum of a mechanism: an empiricist nihilist to-
pos. From this standpoint people have been judged, disqualified and mistreated, since some of 
them are still living based on ideas from, purportedly, premodern times. Such implicit affirmation 
spreads the right to exert violence towards other forms of life by means of stating one stream of 
historical events as a universal determination from merely one cultural perspective.

Claude Lévi-Strauss (2008) asserted this mistreatment of the Other based on the idea that 
one’s group, whichever it may be, grasps the given more adequately.

Every civilization has its tendency to overestimate the objective direction of its 
thought, so it is never absent. When we make the mistake of believing the savage to 
be exclusively governed by his organic or economic needs, we are not careful that 
he throws the same reproach on us, and that to him his own desire to know seems 
better balanced than ours. (pp.561) [Author’s translation].

In our era, the problem is not only whether some communities deny the holistic orientation 
of others or not. What is at stake is that the unification of the world by one materialist perspective 
is happening. We have a double nihilist judgment based on the so-called objectivity: the others 
believe in an unreasonable life, and we seek meaning in a world devoid of value in itself. We need 
complete attention without images to understand it.

The image is, after all, the past –the past, which has been accumulated through 
experience, pleasant or unpleasant; and with that image you look at your wife, your 
children, your neighbour, the world; you look with that image at nature. So what is 
in contact is your memory, the image which has been put together by memory. And 
that image looks and therefore there is no direct contact. [...] When you give your 
attention completely, that is, with your mind, with your eyes, with your heart, with 
your nerves – when you give complete attention, you will find there is no centre at all, 
there is no observer and therefore there is no division between the observed and the 
observer, and you eradicate conflict totally, this conflict brought about by separation, 
by division. It only seems difficult because you are not used to this way of looking at 
life. (Krishnamurti, 1973, pp. 212-213)

Symbols have been normalized under the epistemic value of objectivity, which is nonethe-
less another mask, just as the multiple facets of life represented in the mask, within the mask 
inside another mask. See the Prehispanic fragment of anthropomorphic brazier. Fired clay and 
pigment, 18 x 22 x 9 cm. Aztec around c. 1300. Collection Museo Universitario de Ciencias y Arte, 
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UNAM, Mexico City 08-741814 (Solis, 2004, pp. 190, 360). Life realizes a continuous metamorpho-
sis of the given whether we acknowledge it or not, the creative remembering of the mind already 
realizes the reconstruction of the past from the present moment. The pure presence is unique 
and the present moment is singular with respect to other present moments (Alcántara, 2021). The 
transformation of the symbolic representation of reality looms from its own nature. Godard high-
lighted in Adieu au Langage the mystification of symbols and the revolutionary reconfiguration 
of their meaning to create a novel interaction with reality when the inner experience of human 
life has been reduced due to the increasing symbolic formalization of its interactions: only free 
beings can be alien to each other; they have a shared freedom that separates them.

3.4 The unified nature of cultural diversity

In this section, I stress that partial models of reality and their cosmovisions have to be dis-
carded given the fact that reality is an attribute of extreme inclusion. The real is not reducible to 
one perspective or to the visible realm of the given, just as the concept of ātman underscores in 
regard to the unity of multiple phenomenal expressions.

A singular cultural frame expresses an intrinsic irreducible perspective: an elementary fea-
ture of the human condition. Cultural differences manifest the evolving and singular human na-
ture by which different physical features, gestures and actions entail the composition of our de-
termination with as many differences as possible in a process of continuous diversification within 
the determination of the cosmos. Reality is an attribute of extreme inclusion that avoids partiality 
to its achievement: where there is more variety, there is reality as implication of diversity of per-
spectives in a unified cosmos (Alcántara, 2021). The real is irreducible to one perspective. Meanwhile, 
the visible phenomenal landscape changes from another perspective and simultaneously differ-
ent cultural expressions complement phenomena: multiple points of views of sameness. This unity 
in multiplicity has been treated in some cultures like in nondual tradition of Indian philosophy 
through the ātman polemicized by Shankara: the unified field of reality within every phenomenal 
unity from particles to self-conscious beings beings.

At the beginning the name and the form were undifferentiated and in their process 
of differentiation from the ātman they assumed the name and the form of the 
space. Thus, the element called ‘space’ arose from the supreme ātman just as 
the dirt of the foam comes out of clear water. Foam is not water, but it is not 
completely different from it, since it does not exist without water. The water is 
pure, distinct from the dirt in the foam. In the same way the supreme ātman is pure 
and translucent, distinct from the name and the form, symbolized by the foam. 
(Pujol, 2015, p. 96) [Author’s translation].

Symbolic representations are culturally individuated, hiding the common ground of life in 
the expression of a particular form like foam with water: the identity of human individuation is a 
symbolic mask, whereas the ātman is irreducible to forms. “Ātman is a dancer, and its actions are only 
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gestures” (Agamben, 2018, p. 83). The current Western understanding assumes that the physical 
bodily features comprise the basis of human identity. One should fit one’s physical face in order 
to be a social entity like: e.g. in the polemic against the practices and symbolic references of the 
Zapatista Movement and Muslim societies. We live in an uncovered reality where the physical vis-
ibility of phenomena is the main characteristic of existence. The system of identification forces 
humans to remain in their skin, so they can be ordered, signaled and incorporated. There is no 
outside of such a perspective, since reality for all cultures has a visible side: the system of iden-
tification can spread itself over all the others. One does not need to know or accept it in order 
to play with the rules of recognition and specification. There is already a name or a number to 
identify all entities and living things. What matters is to be expressed in countable material forms.

The transmutation of the total human life into the order of visibility comes from fear. This 
narrative suggests that civilization is an outcome of our instincts based on an empiricist nihilist 
philosophy. As if there would have not been counterfactual possibilities in the development of 
self-conscious life or as if reality were restricted to the partial narrative of what humans have his-
torically done and remembered from such a materialist perspective. This fallacy of taking current 
understanding of other sentient beings and the so-called premodern humans (e.g. indigenous 
communities) justifies practices coming from fear to shape partially present human endeavors 
and culture. Moreover, one can always take past events to validate given practices. The possibility 
of present time is then entailed through the iteration of historical representations of one cultural 
perspective as if one narrative could contain all diversity. Even in Indra’s net, the whole perspec-
tives of totality are required to the reflection of its universe. A metaphor to describe non-essen-
tial origination or emptiness originated in the Atharva Veda in Hinduism’s scriptures, which ex-
presses the idea of interconnectedness and dependent origination through the reflection of the 
whole drops of water from each drop located in every vertex of an infinite multidimensional net.

The paradox when thinking about the human cognitive horizon from such conditionings is 
to pretend to exit unfair determinations from the past by affirming a particular human nature 
from them. If we define the nature of human beings as something, it will follow certain restric-
tions to the realm of possibility when thinking about counterfactual ways of being. Defining a 
particular human condition reduces the playing with the possible and teaches how to observe 
the world; afterwards one just confirms what has been taught: a performative phenomenon of 
self-reflection, which finds endlessly, through a loop, what has been done in the past. When this 
occurs, understanding and obeying are often mixed up, since the more accurately one under-
stands reality, the more success one can presumably achieve. If the players cannot change the 
rules of the visible, then they obey in the same way as they interact with the recognized visible 
world. It represents an analogical closure: an ignorant person plays games without knowing the 
implications of her involvement, since her expression of consent is assumed in her normalized 
interactions. The emergence of such morality contributes to the affirmation of life value as it has 
historically been looped.



 14 Julio Martín Alcántara Carrera  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21088  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

The phenomenal world has been thus symbolically masked. Everything has been given in a fair 
manner starting from material dynamics of life to cultural exchanges based on an empiricist 
nihilist philosophy whose lack of fairness is based on the development of a historical process: 
the order of the visible focuses now on guaranteeing the safety for the acknowledged ones. To 
disagree with such a perspective means that a person cannot simply acknowledge the value of 
progress remarked upon when one observes merely the corner of the recognized visible world. 
And so it goes the synecdoque of taking one part for the whole while violently reinforcing it by 
the continuous repetition of a partial narrative throughout all possible media of communication, 
besides the historical practices already implemented in every aspect of life, which produce the 
implicit notion that thinking or being otherwise is a psychological sickness. This type of time de-
lay is the way to achieve nothing while presuming that the others will someday be acknowledged 
in the same manner as the ones within the center of visibility. Just the possible set of human 
attention before the given is wider than what current structure of visibility enables in mere phil-
osophical and scientific terms.

Nonetheless, human cosmovision along with the whole interactions of the universe will 
evolve to a nondual mythology of an open-ended horizon given that reality is composed and de-
ployed by the most extreme variety of points of view given that the symbolic framework belongs 
to the factual phenomenal dynamics, which diversify phenomenal interactions in an extreme man-
ner. The nondual mythology will disregard partiality, increasing the self-conscious interactions of 
singularities with the global dynamics of the universe while enhancing human experience through 
the practical understanding of nonduality. The phenomenal form of human attention will remain 
invariant, but its meaningful relations will be transformed by widening the scope of possible in-
teractions with the symbolic assumption of the inessential ground of reality and the unknown 
landscape of perception. The symbolic representations have no substantial correspondence to 
phenomena, which are just correlated and embodied by cultural practices and ideologies. The in-
teractions between symbolic and phenomenal realms will continuously transform self-conscious 
beings in an endless process of metamorphosis.

3.5 The complex self-referentiality of human reality through the self-conscious mask

In this section, I show how nondual models enable us to recognize the contingency of hu-
man order and how the concepts of Terra Ignota and the paratopic force give us the chance to em-
phasize the inessentiality of the given. A complex self-conscious mask is necessary to understand 
the parareal vision that assembles the known and unknown realms of the given, which manifests 
symbolically the ineffable.

The non-substantial correspondence of phenomena and symbolic representations mani-
fests human freedom. Symbols are a human creation that could be otherwise, which comprises 
the mystification of the form they express as a singular representation that has been achieved 
among infinite counterfactual possibilities. Humans wonder, puzzled by the recognition of their 
symbolic creative understanding. The mystery of having the particular phenomenal form we sym-
bolically wear: the self-conscious mask of the given. “Praxis –human life– is not a trial (an actio), 
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but rather a mysterion in the theatrical sense of the term, made of gestures and words” (Agam-
ben, 2018, p. 83). Being aware of such a phenomenon enables us to sustain the inessentiality of 
our order as the pillar of our liberty. By contrast, naturalizing the order by forgetting its contingency 
turns a particular idea into the fixed mask of reality. Meanwhile the use of a self-conscious mask en-
acts ritually the original contact with unknown forces: first as irruption from the radical Other in 
us, second as becoming such another.

The relation between the presence of life and the absence of symbolic representation has 
been postulated as a paradox, since human presence is always in a lack, a process of becoming. 
However, we are always there, in a place with its full reality, including its symbolic representation 
just as in nondual philosophical tradition, which cannot be represented and nonetheless has been 
symbolically expressed, e.g. the Tao in the Tao Te Ching and the Brahman in Advaita Vedānta. It 
seems that this irreducible duality cannot be surpassed, because absence and presence cannot 
come together. Nonetheless to be fully present one should be absent from the common under-
standing and in some sense from oneself, since the common is the limit of our alienation and 
symbolic frame, under which “normal” and “abnormal” phenomena are typified. Being absolutely 
present becomes the symbol of its possibility: a concrete symbolic manifestation of the given. 
Óscar Pujol (2015) interprets the thinking of Shankara about liberation based on attention and 
authenticity:

Liberation is a superlative manner of existence where ignorance doesn’t extinguish 
the shine of reality. One is more, lives more, more open, more without fear, under a 
full sun and not in the shadow of maya. One stops to live in the dream of illusion, to 
live in the abundance of attention. One stops dreaming reality to see it face to face 
without the artifice of one’s mind. (pp. 197-198) [Author’s Translation].

After liberation from inauthentic life, the light of the given overcomes any possible fixed 
symbolic representation, but we will always perceive phenomenal determinations and their shad-
ows, even our own shadows, because ignorance persists even within such a life experience. The 
distinction between inauthentic life and liberation implies an uncanny horizon simultaneously 
understandable and fathomless: the Terra Ignota, manifesting symbolically the unified vision of 
the known and the unknown, a concept used in cartography to describe unmapped and undoc-
umented regions, purportedly found in Ptolemy’s Geography (c. 150 C.E.) and reintroduced in the 
15 century during the so-called Age of Discovery.

Being fully attentive vanishes the past partial scope while the paratopic force describes the 
actualization of the real beyond the frame of perception and abstraction. Firstly, a neologism 
composed of two Greek roots para and topos, where para means proximity and cause like ‘from’, 
‘because of’, ‘by’, ‘near’, for instance; and topos means place. The paratopos signifies the cause of 
the inessential ground of the given where no phenomenal distinctions are involved in the pure 
presence of reality. And secondly, para means in Sanskrit ‘Supreme’ and ‘Absolute’, from which 
the Para Tattva acquires its signification as the ‘Supreme Truth’ given that Tattva describes the 
‘that-ness’ of phenomena composed by tat (translated as ‘that’) and tva (a suffix used to express 
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‘ness’). Hence, the parareal vision of the given is implied by the recognition of the whole dimen-
sions of reality in the unified vision of the Terra Ignota, which is transformed beyond every par-
ticular perspective by the paratopic force. These concepts reveal the complexity of phenomenal 
interactions by expressing the ineffable: the self-conscious mask of the inessential ground of the given.

The presence is an uncanny field of unfathomable dimensions that humans have masked, 
e.g. by fear of the unknown, such as the cause of human order based on the instinct of fear 
championed by Thomas Hobbes. Every type of order creates an horizon of meaning where it 
settles the realm of possibility for action and perception, but it would be radically different to 
disentangle the necessity of order from fear. The connection between a definition of human 
nature and its cultural consequences determines a particular organization, inhibiting its trans-
formations when being based on fixed representations. This central problem of alienation is the 
hardest constriction for the self-conscious evolution of humanity: whenever two opposite sides 
battle among people defending a symbolic representation in the form of theory or an idea X over 
Y and vice versa, there is antagonism that without a frame of self-conscious action could end in 
a war justified by many reasons, from survival to security, which are partial images, even though 
the main problem of human beings is nowadays human beings themselves given that the need 
for resources for survival has been surpassed, e.g. the economic resources of the world could 
now eradicate hunger. This situation has unraveled that the reason for the unequal development 
of other communities has been based on a lack of empathy to other collectives, which is yet 
another partial idea.

The duality of representation places the theoretical problem at its limit when trying to con-
vey the nonduality of the presence of life. At the beginning of human culture, symbolic represen-
tations help us to transform and understand the ecosystem by which the “exo-brain” developed 
the necessary adaptations in the world for human survival, but the current embodiment of sym-
bols without self-conscious interaction has turned into a cage the symbolic devices for enhanced 
perception and action instead of taking this second nature as a point of departure in the contin-
uous deployment of human freedom.

The aporia of a self-conscious revolution is finally to become the central expressed repre-
sentation, but no revolution wants to fix its ideals in unchanged symbolic representations. There 
is rather a revitalization of life through the revolutionary recognition of the unified vision of re-
ality: the ideal and practice of nondual mediations in human connection to the given under the 
nondual understanding of the unified realm of life. “There is understanding only when the mind is 
completely quiet, which means when there is no image” (Krishnamurti, 1973, p. 193). In this sense, 
Stilinović attempted to dissolve the necessity of symbolic representations to transform reality 
through art just as Malevich pursued. Both Russian artists were mentioned by Groys (2014) for 
their position against authority.
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A political authority guarantees the stability of certain modes of speech, forms of 
behavior, images, and rituals. But these are all material objects and processes. And so 
the ‘spiritual’ ideological authority is not able to stabilize them, to guard them against 
the forces of entropy, against their dissolution in material flow, their fragmentation 
and recombination with other material elements of this flow. These are the forces 
that Stilinović stages in his works. […] They all seem to drift, shift, slip, and stumble 
into new combinations, contexts, and situations. No effort. No revolt. Rather, they let 
things go, and they move and slide in different directions – beyond the control of a 
political or cultural authority. (p. 4)

Freedom is simple because it does not add anything to what already is, but it has endless 
features when self-consciously expressed. An artistic work, which really manifests uncanny fields, 
has the constitutive nature to polemicize against human order as a whole. An artistic expression 
should surpass the limits of understanding, since it outclasses past experience by a novel encoun-
ter with the unknown. At the same time, institutional power will always set an order regarding 
what it can symbolically order once manifested. This is one source of the original politicization of 
art by those who just want to play the game of institutional power and by the dialogic structure 
of power between inclusion and destruction, but real art becomes impure when projected by 
institutional power, even if an art expression is later subsumed by such power, it will mean that 
it can be restricted to one simple interpretation, which would be the proof of its weakness as an 
art work.

The ordination of art in a fixed symbolic frame means its end. In the worst case scenario, 
art would be the Trojan horse in the house of power given its irreducibility to a partial agency of 
reality. This is why the strategy of power has been to teach the institutional revolution of the or-
der of visibility to frame the disruption of novelty. In contrast, the paratopic force destabilizes the 
structure of the visible, reconfiguring what is thinkable and possible by an ontological connection 
with the source of phenomena as the knowledge of the ātman.

Thus, God conforms to the limitations of its name and form produced by ignorance 
in the same way as the space conforms to the limitations imposed by a jug, a jar, 
and so on. Thus God’s sovereignty, omniscience and omnipotence depend on the 
limitations produced by limitative conditions of ignorance. In absolute sense the 
distinctions between sovereign and subject or the notion of omnipotence cannot 
be applied to the atman, whose essential form is free of limitative conditions thanks 
to knowledge. (Pujol, 2015, pp. 232-233) [Author’s translation].

Tarkovsky criticized the constriction of such an uncanny realm in Stalker with “the Zone”, 
which is a prohibited place for humans where only a Stalker can bring selected people if the Zone 
accepts them. The Zone is the only colorful place in the film where things can suddenly change, 
events have not always an evident causal connection and whoever remains inside can end up 
being lost. The forbidden entrance to the Zone protects human lives and maybe the place itself 
from being corrupted. It is easily distinguishable that the Zone is full of vitality in comparison 
to the place where humans live, aesthetically composed of sepia colors. Maybe this place be-
yond our understanding is where our nature has its deep source, recalling something archaic and 
non-perishable as the sacred fire of Zoroaster.
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The Zapatista movement has done the same recall from another standpoint: the enactment 
of reconfiguration of events when the uncanny field is not anymore a restricted area, but the 
whole composition of reality. This irruption of the meta-static essence of the given configures 
the world in manners that one could not normally grasp under fixed symbolic representations. 
The entire cultural expression is needed to conceive the unified vision of the Terra Ignota. The 
Zapatista masks are the self-conscious vision over such fathomless dynamics of the universe. 
“Única alma en medio de este mundo, es como fuego hundido en el océano. Habiendo conocido 
esto se va más allá de la muerte. No hay otro camino para ir” (De Palma, 2006, p. 155). [The only 
soul in the middle of this world, it is like fire sunk in the ocean. Having known this, one goes be-
yond death. There is no other way to go”. Author’s translation]. Who is then acting? The paratopic 
force that realizes the creative act of life above settled identities.

4. Conclusions or on the aporia of a self-conscious mask and the unified vision of reality

The coexistence of life and cultural diversity cannot be upheld for long periods of time un-
der dual cosmovisions. When the phenomenal world has been masked by a dual model of reality 
with fixed symbolic identities and a misconception of the inessential nondual ground of the giv-
en, there is simply no place for life. This whole circumstance can be outlined in the famous state-
ment by Thomas Hobbes: Autoritas non veritas facit legem (‘[It is] authority and not truth [what] 
makes the law’). This leads to a world ruled by arbitrary powers based on dual cosmovisions that 
work for their preservation and profit over the active development of true knowledge in which 
the sustainment of life on Earth and the broadening of human agency could be deployed.

The objective of revolutionary movements from theoretical, artistic and political endeavors 
is not to settle fixed definitions about human interaction but to actualize human order, because 
these movements emerge only before fixed dual structures in order to claim their recognition, 
e.g. the partial definition of a human being can be contested by political, artistic and theoretical 
movements such as the Zapatista movement, the Zone in the film of Tarkovsky’s Stalker and the 
nondual model of reality in Imago Orbis. These events manifest the current dynamics towards the 
evolution of human self-consciousness, whose next step is the acknowledgment of the ineffable 
dynamics of the cosmos and the evolving transformation of life underlined in the Zone of Tar-
kovsky in Stalker: a place full of colors that changes unexpectedly beyond human imagination. No 
particular perspective can grasp the Zone due to its fathomless transformations. The Zapatistas 
are metaphorically a manifestation that comes from this forbidden zone of reality which has been 
neglected due to its irreducibility to the current human order based on a dual ontology.

A nondual model of reality yields a more accurate approximation to reality, which is defined 
by its extreme inclusion of diversity coming from known and unknown living things along with 
the sustainment of their ecosystem and the whole ecosphere of life: the extreme inclusion of 
diversity is based on the absolute interconnectedness of phenomenal interactions. It is a fact 
that the whole cosmos evolves beyond any settled definition, whose understanding is, however, 
fundamental for the reproduction of life and self-consciousness. Partial cognitive horizons will be 
discarded by the temporal dynamics of the universe given their obsolescence.
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A representation of the inessential ground of the given and its unknown transformations 
can be achieved through the vision of the parareal that assembles the unified vision of reality 
and its forces of actualization with the awareness of its symbolic meaning. The aporia of the 
self-conscious mask consists in the paraconsistent status of expressing symbolically the ineffable 
through: e.g. the concepts of the Terra Ignota and the paratopic force, which are symbolic masks 
to unravel phenomena beyond partial images of human experience.

To every human being a secret has been consigned, and the life of each one is the 
mystery that puts this arcane element –which is not undone with time, but becomes 
ever more dense– onstage, until it is ultimately displayed for what it is: a pure gesture, 
and as such –to the extent that it manages to remain a mystery and not inscribe itself 
in the apparatus of means and ends– unjudgeable. (Agamben, 2018, p. 83)

This is the case of the Zapatista movement, which has unfolded a reality beyond the subjec-
tive experience of the current center of visibility. The self-conscious mask plays with the rules of 
the visible as it is grounded in a realm beyond its realm.
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RESUMEN

El problema de investigación es que la metafísica de la praxis humana se confunde con la metafí-
sica de la acción humana, pero la primera tiene rasgos específicos y la segunda es general. Ambas 
metafísicas no están separadas, una forma parte de la otra. El objetivo del artículo, por tanto, 
es determinar las particularidades de la metafísica de la praxis humana a partir del sujeto de la 
praxis que delinea Hinkelammert. El método empleado consta de tres partes. Primera; identifica-
ción de los sujetos que se forman en el trayecto que siguen los seres humanos para mantener su 
vida en la sociedad. El sujeto natural, vivo, cognoscente, trascendental, necesitado, con necesi-
dades concretas y social emprende procesos como sujeto actuante, creador de leyes, productor, 
práctico y de la praxis. Segunda; descripción de las imaginaciones o ilusiones al activar su lado 
trascendental en cada una de estas fases. Hace una trascendencia general y varias parciales. 
Hinkelammert afirma que la trascendencia general —en tanto imaginación— corresponde al 
Reino Mesiánico de Pablo de Tarso: una Tierra con igualdad humana absoluta, sin muerte y sin 
leyes. Tercera; definición de las características del sujeto de la praxis. Los resultados indican que 
este sujeto se desenvuelve —en los procesos de su vida— con factibilidad trascendental. La 
factibilidad está sustentada en imaginaciones. El sujeto de la acción no necesariamente proyecta 
imaginaciones. La metafísica de la praxis humana tiene sus bases, en consecuencia, en la facti-
bilidad trascendental. La metafísica de la acción humana puede contener ilusiones que anulen 
dicha factibilidad. La construcción de las sociedades mejor posible, en conclusión, requiere de 
la factibilidad trascendental.

Palabras claves: conceptos trascendentales; sujeto; praxis; imposibilidad; posibilidad empírica.

ABSTRACT

The research problem is that the metaphysics of human praxis is confused with the metaphysics 
of human action, but the first has specific features and the second is general. Both metaphysics 
is not separate, one is part of the other. The objective of the paper, therefore, is to determine the 
particularities of the metaphysics of human praxis from the subject of praxis outlined by Hinke-
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1. Introducción

Hinkelammert (FH) en 2020 y 2021 hizo especial énfasis en la crítica de la ilusión trascen-
dental que, unida a su crítica de la razón utópica (1984) y a su crítica de la razón mítica (2008), 
formalizan a la metafísica de la praxis humana. El autor, en 1970, presentó un esbozo general de 
la metafísica de la historia, que bien, pudiera considerarse el primer antecedente directo de la 
metafísica de la praxis humana. FH, en su esquema para analizar las sociedades de la modernidad, 
con base en sus tres críticas, recurre a mecanismos de funcionamiento perfecto, mitos y utopías. 
Los tres conceptos se complementan. Los mecanismos, la mayoría de las veces, forman parte 
de los mitos; los cuales, por su parte, otorgan la orientación a las utopías. Los tres conceptos 
son trascendentales y, estos, son conceptos metafísicos. La utopía constituye el concepto más 
amplio, constituye la referencia inicial —de los seres humanos— para la formación y evaluación 
de sus sociedades.

La metafísica de la praxis humana es una metafísica específica de las ciencias sociales.

[…] La metafísica de las ciencias [sociales] surge como […] punto de vista bajo el 
cual se interpreta la realidad. En esta […] metafísica […] se conciben conceptos 
trascendentales que, son a la vez, categorías de pensamiento para la acción humana. 
Estos conceptos […] se formulan […] [mediante procesos imaginarios o ilusorios], 
buscan llevar a la perfección [una realidad] […]. (Hinkelammert, 2021, p. 24)1

FH (2021, p. 24) subraya que los seres humanos, aun cuando tienen la posibilidad de imagi-
nar o ilusionar una sociedad perfecta, no significa que puedan alcanzarla. La sociedad perfecta 
es un concepto trascendental, que tiene la posición de utopía. Los mitos, en tanto categorías de 
pensamiento, presentan juicios vida/muerte (Hinkelammert, 2008, p. 53). Los mitos son narracio-
nes que muestran situaciones de la realidad de la vida partiendo de la misma realidad de la vida 
(juicios vida/muerte), en sus contenidos actúan entes sobrehumanos con capacidades absolutas 
propias de Dioses. Las situaciones siempre son excepcionales. Lo absoluto y lo excepcional con-
vierten a los mitos en conceptos trascendentales. Los mecanismos de funcionamiento perfecto, 
por otro lado, contienen juicios medio/fin. Los mecanismos tienen trascendentalidad, pueden 
convertirse, en el marco de las ciencias sociales, en los Dioses de los mitos.

¿Cuál es el problema de los conceptos trascendentales? La ilusión trascendental. FH obtie-
ne esta categoría de Kant, quien lo aplica a la “subjetividad humana individual” (Hinkelammert, 
2020). FH hace la crítica de la ilusión trascendental en relación con la sociedad humana. Los 
conceptos trascendentales están sostenidos en imaginaciones o ilusiones. Imaginación no es lo 
mismo que ilusión. La imaginación considera juicios vida/muerte y juicios medio/fin, donde los 
segundos, que constituyen el centro de los mecanismos de funcionamiento perfecto, están su-
bordinados y dependen de los primeros, que son el núcleo de los mitos. Los mecanismos, mitos 

1 	 	Las	palabras	que	aparecen	entre	corchetes	en	varias	citas	académicas	en	el	texto	son	nuestras.	Lo	anterior	obedece	a	que	se	agregan	
o	suprimen	palabras	para	aclarar	y/o	flexibilizar	contenidos.	Se	considera	que	no	afecta	la	idea	central	de	la	cita.
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y utopías sustentados en imaginaciones afirman la vida humana en la realidad objetiva. En este 
esquema hay factibilidad trascendental. Aquellos conceptos que inscriben únicamente juicios me-
dio/fin se hallan fundados en ilusiones, ubican, en el mejor de los casos, la vida humana en realida-
des empíricas construidas, en la empiría. En este enfoque se carece de factibilidad trascendental.

La ilusión trascendental se origina, aparte de la totalización de los juicios medio/fin en los 
tres conceptos o solo en alguno, cuando los seres humanos creen que —con su acción— 1) los 
mecanismos pueden funcionar perfectamente, 2) los mitos pueden lograrse, y 3) las utopías 
alcanzarse (Herrera, s/a1, s/p). “En caso de que la imaginación trascendental se conciba como 
posible [en la realidad objetiva], entra a la categoría de ilusión trascendental” (Herrera, s/a1, s/p). 
Hay un caso más de ilusión. Los juicios vida/muerte implícitos en los mitos pueden orientar hacia 
la muerte, quedando la utopía con esta dirección.

¿Cuál es la preponderancia de los conceptos trascendentales en las ciencias sociales? La so-
ciedad utópica es la fuente de referencia para que la acción humana conquiste la sociedad mejor 
posible. La sociedad utópica es “lógicamente [pensable] [y] posible [en la imaginación], aunque 
imposible [en la realidad objetiva]” (Dussel, 2009, p. 35).

[…] El acercamiento más próximo [en lo empírico] a la sociedad perfecta construye 
una sociedad mejor posible. La búsqueda de la sociedad mejor posible comenzando 
por la sociedad posible pierde orientación porque la […] referencia [no es lo perfecto]. 
[Y,] la colocación de la sociedad [mejor] posible como inicio [lleva] [por] […] debajo 
de lo mejor posible. (Herrera, s/a2, s/p)

Herrera acentúa “que los científicos sociales deben partir de lo experimentado en la realidad 
objetiva e imaginarlo en su perfección, sabiendo lo que están haciendo: conceptos trascenden-
tales” (Herrera, s/a1, s/p).

Estos conceptos son parte de las ciencias sociales, pero valen por deducción y no 
por razones de su carácter empírico. Por tanto, se encuentran fuera de cualquier 
proceso de falsificación [empírica]. […] La trascendentalidad de los conceptos está 
en su “presencia por ausencia”. (Hinkelammert, 2021, p. 4)

FH, al referirse a la afirmación sobre “presencia por ausencia”, recurre a “[…] la dialéctica 
de lo que es y lo que no es. Lo que no es no es la nada” (Hinkelammert, 2013, p. 39). Lo que no es 
la utopía. La presencia de la utopía se siente por su ausencia. Lo que no es “[…] es lo que cambia 
[precisamente] a la sociedad” (Hinkelammert, 2013, p. 39). Lo que no es permite revelar y evaluar 
lo que es. Pablo de Tarso (Pablo), en el Siglo I, en el cuadro del “cristianismo profético-mesiánico”, 
presenta al Reino Mesiánico (Reino) como lo que no es. Se trata de la primera utopía diseñada 
para el análisis social. El Reino se vive entonces por su ausencia. La modernidad comenzó con la 
construcción del Reino (Herrera, s/a1, s/p).
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El 09 de febrero de 2022, en el marco del Homenaje a FH, Fornet Betancourt, en su ponencia, 
Franz Hinkelammert, ¿El último metafísico?, ante la pregunta ¿Hinkelammert introduce a una metafí-
sica de la acción humana o a una metafísica de la praxis humana?, contestó que la praxis humana 
crea a la metafísica. La respuesta generó reacciones. La acción humana en general crea a la me-
tafísica en general. La metafísica de la praxis humana corresponde a una metafísica específica.

El objetivo del presente trabajo, por tanto, es determinar la especificidad de la metafísica de 
la praxis humana. FH (2000) analiza los procesos que siguen los seres humanos para conservar 
su vida en la realidad. El autor, en este proceso, detecta al sujeto de la praxis, que lo diferencia 
del sujeto actuante, creador de leyes, productor de bienes, y práctico. El sujeto de la praxis per-
mite justamente identificar los rasgos particulares de la metafísica de la praxis humana. FH, en el 
desarrollo de esta metafísica, se ancla de forma especial al pensamiento de Pablo. Desde inicios 
de la década de 1970, recurre, aunque de manera laxa, a Pablo; en sus libros posteriores, hasta 
antes de 2010, despliega anotaciones profundas del Apóstol (Pablo). En ese año lanza un tratado 
formal sobre la preponderancia de la argumentación de Pablo en el estudio de las sociedades (La 
maldición que pesa sobre la ley. Las raíces del pensamiento crítico en Pablo de Tarso). Hasta la fecha (30 
de marzo de 2022), el Apóstol ocupa un lugar central en sus publicaciones.

Este trabajo se divide en tres partes. En la primera, se hace una aproximación al Reino, el 
examen se clava en la igualdad humana y en los mitos “Tierra sin ley” y “Tierra sin muerte”. En la 
segunda, se analiza la doctrina marxiana de “el ser humano es el ser supremo para el ser humano” 
y se busca relacionar esta con el camino mesiánico y el Reino. En la tercera, y última, se intenta ex-
plicar a qué hace referencia el sujeto de la praxis y cómo este trasciende todas las objetivaciones 
que se han formado en su vivencia para transformarse en sujeto libre. En esta parte, se muestra la 
especificidad de la metafísica de la praxis humana. Al final del documento están las conclusiones 
y las fuentes de referencia utilizadas.

2. Reino Mesiánico en Pablo

Pablo anuncia al Reino como una nueva sociedad.

[…] Este Reino, [además,] ya está entre vosotros” (Lucas, 17, 21). […] Se podría decir 
que este Reino […] es la ausencia [de tal] Reino, que se hará […] presente en la 
búsqueda de [ese mismo] Reino” (Hinkelammert, 2021, p. 49). “[…] Pablo piensa [a] 
la [nueva] sociedad como [una] [“ausencia presente”]. (Hinkelammert, 2020, p. 23)

El Reino queda confirmado como concepto trascendental (utopía). El Reino, atendiendo a 
FH (2020), es una fiesta donde todos los seres humanos están invitados. Nadie está excluido. FH 
prepara este análisis con una cita de Isaías:

...hará Yahveh a todos los pueblos en este monte un convite de manjares frescos, 
convite de buenos vinos: manjares de tuétanos […], vinos depurados; consumirá en 
este monte el velo que cubre a [toda la gente]; consumirá a la muerte definitivamente. 
(Isaías, 25, 6-8, citado por Hinkelammert, 2020, p. 6)



 5 La especificidad de la metafísica de la praxis humana. Ensayos de Franz Hinkelammert

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

Yahveh, en efecto, organiza la fiesta. Jesús avanza en este tema. “[…] [El Reino] es […] un 
banquete, al cual todos están invitados, desde los más bajos hasta los más altos. […] El [Reino] no 
es simplemente [el banquete], sino está […] “entre ustedes”, pero hay que sujetarlo” (Hinkelam-
mert, 2013, p. 204). Yahveh, aquí, ya no organiza el banquete, lo hacen los seres humanos (“hay 
que sujetarlo”). El banquete perfecto es “lógicamente [pensable] [y] posible [en la imaginación], 
aunque imposible [en la realidad objetiva]” (Dussel, 2009, p. 35). En el presente, se requiere el 
banquete mejor posible.

FH (2013), en la organización del banquete, une tres situaciones de Jesús: dos son narradas 
por Juan y una por Lucas. Las situaciones indican, en conjunto, el camino mesiánico. Juan, en la 
primera situación, relata que Jesús acudió a un banquete en Caná, donde se terminó el vino cuan-
do la fiesta todavía no acababa. Jesús convirtió, en consecuencia, el agua en vino. La fiesta siguió. 
Jesús, en sí, pidió a los invitados que fueran a sus casas por el vino que tuvieran. Los invitados 
regresaron con sus mejores vinos. Los regalaron con alegría y sinceridad a la pareja que contraía 
matrimonio. Juan, en la segunda situación, expone que Jesús expulsó violentamente a los usure-
ros y traficantes de animales del templo de Jerusalén. Lucas, en la tercera situación, explica que 
Jesús se presenta ante los demás como el enviado de Yahveh y que viene a proclamar la liberación 
de los cautivos y el año de gracia. Las tres situaciones señalan que el banquete mejor posible ne-
cesita 1) de la imaginación de un banquete donde todos estén convocados y tengan solidaridad 
plena (todos dieron sus mejores vinos con alegría y sinceridad), 2) del año de gracia, y 3) de la 
liberación de los cautivos. Pero estos tres requisitos entran en conflicto con las actividades de los 
usureros y de los traficantes de animales. Este es el camino mesiánico.

Pablo reconoce el Reino y el camino mesiánico anotado por Jesús. El Reino en Pablo “[…] 
es de hecho, el Reino “[…], como Jesús lo había presentado, pero [en Pablo se] expresa diferente 
debido al nuevo entorno” (Hinkelammert, 2021, p. 53). El Reino tiene tres determinaciones claves: 
igualdad humana, “Tierra sin ley” y “Tierra sin muerte”.

2.1 Igualdad humana

El Reino es la sociedad de la igualdad humana, no hay discriminación por diferencias. FH 
(2021, p. 50) hace una traducción especial del Reino, señala que la existente —en la Biblia de Jeru-
salén— es inadecuada. El autor no sabe si la mala interpretación fue intencional. En la traducción, 
cambia “la fe en Jesús” por “la fe de Jesús” y “Cristo Jesús” por “Jesús el Mesías” (Herrera, s/a1, 
s/p). FH aclara que “la palabra Cristo significa en griego [Mesías], y Pablo [escribió] en griego” 
(Hinkelammert, 2020, p. 20):

Pues todos sois hijos de Dios por participar en [la fe de Jesús el Mesías]. En efecto, 
todos los bautizados en el [Mesías] os habéis revestido del [Mesías]: ya no hay 
judío ni griego, ni esclavo ni libre, ni hombre ni mujer, ya que todos vosotros sois 
uno en [Jesús el Mesías]. Y si sois del [Mesías], ya sois descendencia de Abraham, 
herederos según la Promesa. (Gálatas 3, 26-29, citado por Hinkelammert, 2020, p. 
20)



 6 Hugo Amador Herrera Torres  •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21078  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

El Apóstol, en la cita, anuncia (Herrera, s/a1, s/p):

•	 La igualdad entre los seres humanos: “ya no hay judío ni griego, ni esclavo ni libre, ni hom-
bre ni mujer”. “[…] [La igualdad echa para atrás, por tanto,] la esclavitud, la explotación 
[laboral], la discriminación entre sexos, […] [y] las diferencias entre culturas” (Hinkelam-
mert, 2020, p. 28).

•	 A la igualdad humana en el presente y no en el futuro o después de la muerte: “participar 
[ahora] en la fe de [Jesús el Mesías]”. La igualdad, en Pablo, es futuro presente, en FH es 
“presencia por ausencia”.

•	 A la igualdad humana como consecuencia de la unidad social: “sois uno en [Jesús el Me-
sías]”. Es producto del camino mesiánico. Yahvé no es más el centro ni el director del 
proyecto.

Continúa, con base en FH (2020), Herrera:

La fe de Jesús, [según] Pablo, es desarrollada por el mismo Jesús. Yahvé no le 
otorga ninguna fe. La fe de Jesús es producto de [su vivencia en la realidad]. Vive [la 
realidad] teniendo como referencia al Reino […]. El proyecto de Jesús consiste en 
[reducir] la distancia entre la realidad […] y el Reino […]. (s/a1, s/p.)

Jesús busca la sociedad mejor posible. La fe de Jesús es la confianza de acercar lo más po-
sible los dos puntos en el presente mediante la acción humana (Herrera, s/a1, s/p). “[…] El bautis-
mo, [además], anota la intención de integrarse al proyecto: “todos los bautizados en el [Mesías] 
os habéis revestido del [Mesías]” (Herrera, s/a1, s/p). FH, en este aspecto, subraya que “[…] solo 
[…] tiene sentido que el Mesías sea revestido [en tanto] “todos compartan la fe de Jesús y hagan 
suya esa fe. […] En el Mesías no es posible convertir las diferencias entre [los seres humanos] en 
desigualdades discriminatorias” (Hinkelammert, 2021, pp. 50-51).

Pablo profundiza en el camino mesiánico que conduce al Reino:

Pero cada cual en su rango: el Mesías como primicias; luego, los del Mesías en su 
venida. Luego, el fin, cuando entregue a Dios el Reino, después de haber destruido 
todo Principado, Dominación y Potestad. Porque debe él reinar hasta que se ponga 
a todos sus enemigos bajos sus pies. El último enemigo en ser destruido será la [m]
uerte. Porque ha sometido todas las cosas bajo sus pies. Mas cuando diga que “todo 
está sometido”, es evidente que se excluye a [a]quel que ha sometido todas las 
cosas. Cuando hayan sido sometidas a él todas las cosas, entonces también el [h]ijo 
se someterá a [a]quel que ha sometido a él todas las cosas, para que Dios sea todo 
en todo. (1 Corintios 15, 23-28, citado por Hinkelammert, 2020, p. 141)
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El Apóstol revela las tareas de Jesús, las cuales son secuenciales (Herrera, s/a1, s/p):

1. Destruir las formas terrestres que oprimen a los seres humanos: “Principado, Dominación, 
Potestad”.

2. Derrotar a la muerte.

3. Jesús, lograda la primera y segunda tarea, se derrocará a él mismo: “el hijo se someterá a 
[a]quel que ha sometido a él todas las cosas”. No hay autoridad: “Dios sea todo en todo”.

2.2 “Tierra sin ley”

En la sociedad de Pablo, regulaban principalmente dos leyes, la ley de la Torá y la ley romana. 
“Pablo hace un concepto universal de la ley […]: […] cuando los gentiles [griegos], que no tienen 
ley, cumplen naturalmente las prescripciones de la ley, sin tener ley, para sí mismos son ley” (Ro-
manos 2: 14, citado por Hinkelammert, 2018, p. 5). Pablo subraya —en su concepto— la preponde-
rancia de la ley para las sociedades. Si los seres humanos no tienen ley, pero a pesar de eso siguen 
lineamientos, ellos mismos son entonces su ley. De cualquier forma, siguen una ley. “[…] [Sin] 
ley [simplemente] […] no puede haber […] socialización [entre seres humanos]” (Hinkelammert, 
2013, p. 75). Sin socialización, la vida se interrumpe.

Pablo se concentra en la ley romana. FH (2018) explica que el Apóstol hace referencia, en 
específico, a la segunda parte de los mandamientos: no matarás, no robarás, no mentirás, no co-
meterás adulterio y no codiciarás. Los tres primeros se encuentran formalizados actualmente en 
la mayoría de los Códigos Civiles de las naciones, fueron instaurados desde el Código Civil roma-
no. No codiciarás, el décimo mandamiento, por su parte, no está tipificado como norma formal.

No cumplir los mandamientos hace caer en los pecados. Pablo diferencia entre los pecados 
y el pecado. En Juan también se encuentra esta diferencia: ““[…] Cordero de Dios que quita [el] 
pecado [no los pecados] del mundo”. […] El pecado, en Pablo, [es buscar] la justicia con el cum-
plimiento [absoluto y ciego] de la ley” (Hinkelammert, 2013, p. 80).

En la explicación del pecado “Pablo recurre a dos sabidurías: la sabiduría de los hombres de 
este mundo y la sabiduría de Dios” (Herrera, 2014, p. 252). El Apóstol escribe:

[…] Hablamos de una sabiduría de Dios, [que es] misteriosa [y está] escondida, 
destinada por Dios desde antes de los siglos para gloria nuestra antes que existiera el 
mundo; aquella que ninguno de los dominadores de este mundo alcanzó a conocer, 
porque si la hubiera conocido no habrían crucificado al Señor de la gloria [Jesús el 
Mesías]). (1 Corintios 2: 7-8, citado por Hinkelammert, 2018, p. 6)

La sabiduría de Dios, siguiendo la cita, no acepta crucifixiones, se opone al crimen. La sabi-
duría de los hombres de este mundo, en contraste, admite al crimen. Veamos. “Los [hombres] de 
este mundo, que eran las autoridades judías y romanas, [acusaron], condenaron y crucificaron a 
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Jesús […], cumpliendo [(absoluta y ciegamente)] la ley judía y romana” (Hinkelammert, 2018, p. 
6). Jesús cometió dos pecados (los pecados). El Sanedrín (hombre de este mundo), en el juicio 
de Jesús, expuso: “[…] nosotros tenemos una [ley], y según esa [ley], [Jesús] debe morir, porque 
[dice que es] hijo de Dios” (Juan 19, 7-8, citado por Hinkelammert, 1998, p. 29). El Sanedrín culpó 
a Jesús por blasfemia. FH (1998, p. 29) encuentra que la denuncia de Pilato, otro hombre de este 
mundo, fue indirecta; empero, certera:

[…] “¿Qué es la verdad?”. Y, dicho eso, volvió a salir donde los judíos y le dijo: “Yo 
no encuentro ningún delito en él. Pero es costumbre entre vosotros que os ponga 
en libertad a un [hombre] por la Pascua. ¿Queréis, pues, que os ponga en libertad al 
Rey de los judíos? (Juan 18, 38-39, citado por Hinkelammert, 1998, p. 28)

Pilato, al momento de decir que Jesús era el Rey de los judíos, lo estaba mandando a la 
muerte.

En el juicio hay una disputa entre el Sanedrín y Pilato. La disputa no era por salvar la vida 
de Jesús, sino por conservar sus posiciones de autoridad. El César, quien era el jefe superior de 
Pilato, también se presentaba como hijo de Dios. El cumplimiento (absoluto y ciego) de la ley 
obligaría a la ejecución de Jesús y del César. Pilato parcializa la acusación del Sanedrín, la dirige 
exclusivamente contra Jesús. FH enlaza esta situación con la frase: “[…] Cuando oyó Pilato [al 
Sanedrín], se atemorizó aún más (Juan 19, 7-8, citado por Hinkelammert, 1998, p. 29). El juicio 
también muestra el conflicto al interior de la sabiduría de los hombres: no siempre se cumple 
(absoluta y ciegamente) la ley cuando está implicada la autoridad. Tanto Pilato como el Sanedrín 
siguieron la ley del Imperio y la judía, respectivamente. La justicia en la sabiduría de los hombres 
del mundo está en cumplir (absoluta y ciegamente) la ley con los desvalidos.

Jesús violó leyes y tampoco mostró preocupación por las trasgresiones que la gente hizo a 
la ley. Jesús, por ejemplo, no condenó a una mujer que incurrió en adulterio, únicamente le pidió 
que no pecara más. En la sabiduría de los hombres de este mundo, a la que pertenecía esa mujer, 
el acto del adulterio no era —como tal— el motivo para condenarla. Esta sabiduría, más bien, se 
enfoca en castigar a todos aquellos que trasgreden la ley. No importa el adulterio o el contenido 
de la ley, sino faltar a la ley. En caso que una ley prohibiera tomar vino, el problema no estaría en 
tomar vino, sino en violar la ley. Jesús tampoco acata la ley cuando sana a un enfermo en día sá-
bado. Esta situación es igual a las anteriores. Lo central no era la vida del enfermo, lo significativo 
era respetar la ley. FH (1998, p. 32) afirma que Jesús aceptó que la ley se trasgrediera en tanto 
esta afectara la dignidad y/o la vida humana, condenó a todos aquellos que cometieron el pecado.

En el décimo mandamiento (no codiciarás) aparece otro asunto sobre la crítica de la ley. La 
codicia, al no formalizarse en los Códigos, no implica violación de la ley (Hinkelammert, 2013). La 
codicia, en efecto, no mata; más bien, deja morir: arrebatar a los seres humanos sus medios de 
vida o impedir que los obtengan, con el propósito de que uno tenga más, es vedar sus posibilida-
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des de vida. Shakespeare, al respecto, escribe: “[…] me quitan la vida al quitarme los medios que 
me permiten vivir” (Hinkelammert y Mora, 2013, p. 19). Crisóstomo sigue el mismo camino: “No 
compartir con los pobres sus propios bienes es robarles y quitarles la vida. No son nuestros los 
bienes que tenemos, sino suyos” (Hinkelammert, 2018, p. 7). FH (2018) señala que el tipo de robo 
que especifica Crisóstomo tiene conexión directa con la explotación y plusvalía que describe 
Marx en El Capital.

La codicia, en ocasiones, provoca que unos maten a otros de diversos modos (a golpes, con 
armas de fuego). El acto de matar es ilegal. Matar es un hecho trágico, un crimen; sin embargo, lo 
primordial se halla, en la sabiduría de los hombres de este mundo, en violar la ley. La ley permite 
también algunos homicidios, como el de Jesús o el de aquellos que son convertidos en monstruos 
por las autoridades. Estos crímenes son legales. La codicia genera que otros mueran por hambre. 
Este acto, de igual manera, es legal. Pablo formula, en consecuencia, un juicio general: “[…] la 
espina de la muerte es el pecado y el poder del pecado es la ley”.

[…] La afirmación de que la fuerza de [el pecado] […] es la ley, [incluso, para] la 
Torá, […] es el escándalo de la ley” (Hinkelammert, 2018, p. 6). “[…] Hace falta, 
[por ende], un criterio de discernimiento, [que permita conocer] si la ley [es] justa. 
Pablo genera el criterio: “[…] Con nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor. 
Pues el que ama al prójimo, ha cumplido la ley. En efecto, lo de: […] no matarás, 
no robarás, […] y todos los demás preceptos, se resumen en esta fórmula: [a]
marás a tu prójimo: tú mismo eres él [yo soy si tú eres (Desmond Tutu)]. El amor 
no hace mal al prójimo. El amor es, por tanto, la ley en su plenitud” (Romanos 
13: 8-10, citado por Hinkelammert, 2018, pp. 9-10). El criterio se halla en términos 
seculares: “[…] el cumplimiento de la ley se encuentra bajo una condición: [la ley] 
tiene que ser compatible con la necesidad fáctica del amor al prójimo. Si [la ley] no 
es compatible, […] no debe cumplirse. (Hinkelammert, 2018, p. 10)

Un aspecto más sobre la crítica de la ley. Para que la ley pueda funcionar necesita situar a 
los seres humanos como objetos (Herrera, s/a2, s/p). “[…] Al actuar en el ámbito de la ley, [por 
fuerza], se actúa sobre seres transformados en objetos de [la ley]” (Hinkelammert, 2000, p. 253). 
Y, durante la puesta en marcha de la ley, el nivel de objetivación va avanzado (Herrera, s/a2, s/p). 
Esto sucede aun cuando la ley sea compatible con el amor al prójimo y/o se considere a los seres 
humanos como superiores a la ley. La situación es inevitable. La ley se dirige “a portadores de ca-
tegorías, a roles, a estratos, a clases” (Hinkelammert, 2000, p. 253). Las vivencias puras entre se-
res humanos que implican relaciones sociales sin ninguna objetivación necesariamente excluyen 
a la ley. Las vivencias puras son trascendentales. En estas vivencias, la comunicación se realiza sin 
lenguaje materializado, subjetivas y fluidas completamente entre sujetos (Hinkelammert, 2000).

Pablo analiza la relación entre ley y cuerpo humano, escribe que “[…] nosotros, [aunque ten-
gamos] las primicias del Espíritu, gemimos en nuestro interior anhelando que nuestro cuerpo sea 
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liberado. Porque [la] redención [o liberación del cuerpo] es [la] esperanza (Romanos 8: 8-24, ci-
tado por Hinkelammert, 2021, p. 60). En la cita se destaca la redención del cuerpo. ¿Qué esclaviza 
al cuerpo? “[…] La muerte mantiene sometida [al cuerpo]. La liberación, por tanto, del [cuerpo] 
es la [eliminación definitiva] de la muerte” (Hinkelammert, 2020, p. 152). El Apóstol explica que 
la salvación de los seres humanos es efecto de la redención del cuerpo. La redención no se halla 
en el descanso eterno de los muertos. El asunto es al revés. La redención se encuentra en la vida 
eterna de los muertos “en un nuevo hogar” (Hinkelammert, 2021, p. 61). La redención del cuerpo, 
en el presente, consiste en someter la ley al cuerpo. “[…] El ser humano [el cuerpo] no es para el 
sábado [la ley], sino el sábado [la ley] es para el ser humano [cuerpo]” (Hinkelammert, 1998, p. 
33).

2.3 “Tierra sin muerte”

[…] Los seres humanos están llamados a participar en la [realización] del [Reino] 
mejor posible. Pero [el llamado] va […] más allá […]. El Reino está conectado, entre 
otros aspectos (igualdad humana absoluta, Tierra sin ley), con [la vida eterna, que 
circunscribe a] la resurrección de los muertos. (Hinkelammert, 2021, p. 53)

Desde Pablo está la consigna: “[…] El último enemigo en ser destruido [es] la muerte” (1 Co-
rintios 15, 23-28, citado por Hinkelammert, 2020, p. 141). “[…] [Y, solamente] se puede afirmar que 
[mediante la] resurrección de los muertos [hay] posibilidad de la [vida eterna]” (Hinkelammert, 
2020, p. 147).

“[La vida eterna y la resurrección de los muertos] son conceptos trascendentales. Los dos 
conceptos son parte de un mito” (Herrera, s/p1, s/a), uno complementa al otro. “[…] [Estos con-
ceptos] tienen la misma imposibilidad de su realización con la acción humana” (Hinkelammert, 
2020, p. 419). Pablo, no obstante, ofrece la salida:

[…] Al sembrarse [un cuerpo sin vida] es un cuerpo que se pudre; al resucitar será 
algo que no puede morir. […] Al sembrarse el cuerpo perdió sus fuerzas, al resucitar 
estará lleno de vigor. Se sembró un cuerpo animado por alma viviente; y resucitará 
un cuerpo animado por el Espíritu. Pues habrá un cuerpo espiritual lo mismo que 
hay al presente un cuerpo animado y viviente. (1 Corintios, 15, 42-44, citado por 
Hinkelammert, 2020, p. 153)

“La clave de la resurrección de los muertos, para Pablo, está en el Espíritu” (Herrera, s/a1, 
s/p). El Espíritu “es la orientación del cuerpo [por parte de los propios seres humanos en sus vidas 
objetivas] hacia la vida [eterna]” (Hinkelammert, 2020, p. 155). “Esta orientación es la que anima 
al cuerpo muerto” (Herrera, s/a1, s/p). Pablo agrega:

[…] Y nosotros no hemos recibido el [E]spíritu del mundo, sino el Espíritu que 
viene de Dios, para conocer las gracias que Dios nos ha otorgado, de las cuales 
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también hablamos, no con palabras enseñadas [por la sabiduría de los hombres de 
este mundo], sino enseñadas por el Espíritu [de la sabiduría de Dios], expresando 
realidades espirituales en términos espirituales. (1 Corintios, 2, 12-15, citado por 
Hinkelammert, 2013, p. 43)

“Expresar realidades espirituales en términos espirituales” es manifestar lo que es con base 
en lo que no es” (Hinkelammert, 2013, p. 45). Lo que no es, es la vida eterna. Lo que no es, es la 
igualdad humana absoluta. Lo que no es, es la Tierra sin ley. Lo que no es, en conjunto, es el Reino. 
El Espíritu hace “presente por ausencia” a la vida eterna, a la igualdad humana absoluta, a la Tierra 
sin ley. El Espíritu, en suma, hace “presente por ausencia” al Reino. “La ausencia presente se sien-
te [en el cuerpo] y se vive […]” (Herrera, s/a1, s/p.) El Espíritu es el lado trascendental de los seres 
humanos. Pablo reafirma la idea: “[…] Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos 
cara a cara” (1 Corintios 13, 12, citado por Hinkelammert, 2013, p. 44). El espejo muestra lo que 
es e invisibiliza lo que no es. Mirarse cara a cara es el no es. Mirarse, de esta manera, es el Espíritu.

La liberación del cuerpo —de la muerte— en el presente se encuentra en el Espíritu: “Y si el 
Espíritu de aquel que resucitó a [Jesús el Mesías] de entre los muertos está en ustedes, el que re-
sucitó a Jesús [el Mesías] de entre los muertos dará también vida a sus cuerpos mortales; lo hará 
por medio de su Espíritu que ya habita en ustedes” (Romanos 8, 11-12, citado por Hinkelammert, 
2020, p. 155). “[…] Hay resurrección, [por consiguiente], en cada uno en cuanto asume la fe de 
Jesús” (Hinkelammert, 2013, p. 46). “[…] La vida eterna es la anticipación del Reino […]” (Herrera, 
s/a1, s/p). ¿Cómo se hace? A través del Espíritu, que implica definitivamente que los seres humanos 
busquen el Reino mejor posible en su realidad (camino mesiánico).

3. El ser humano es el ser supremo para el ser humano

“El cristianismo profético-mesiánico fue [sustituido] por el cristianismo imperial-coloniza-
dor en el [Siglo IV] con el [Emperador Constantino]” (Herrera, s/a1, s/p). El cristianismo proféti-
co-mesiánico tuvo un termidor: “[…] La [mayoría de la población,] [en efecto,] pudo cristianizar-
se […], pero no hubo posibilidad de cristianizar al Estado romano. […] El Estado romano cristiano 
del Siglo IV no es la cristianización del Imperio, sino la imperialización del cristianismo” (Hinke-
lammert, 2018, p. 2). El cristianismo imperial-colonizador fue el termidor.

Agustín consolida al cristianismo imperial-colonizador:

[…] Pregunta [para Agustín]: así que dime a ver si el siervo que mata al señor de quien 
teme graves tormentos debe ser o no incluido, según tú, en el número de los que 
matan a un hombre en circunstancias tales, que de ningún modo debe dárseles el 
calificativo de homicidas […].
Respuesta [de Agustín]: ¿es posible que así te vayas convencido de que deba 
declararse impune un crimen tan grande antes de ver despacio si aquel siervo no 
deseaba verse libre del miedo de su señor, con el fin de saciar sus desordenados 
apetitos? (San Agustín, 1963, citado por Hinkelammert, 2018, p. 16)
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Si los siervos sacian sus desordenados apetitos siendo libres, para Agustín, no es justifica-
ción de matar al hombre que los atormenta. Los dos actos, según la cita, son pecados (los pe-
cados), pero uno es más que otro. Agustín, según FH, “extiende esta condena de la satisfacción 
[desordenada u ordenada de los apetitos] a toda la vida humana” (Hinkelammert, 2018, p. 16). Los 
siervos que se encuentren gozando de la libertad, en tanto la libertad sea considerada un apetito 
desordenado, están cometiendo un pecado, que es peor que un crimen.

En el cristianismo imperial-colonizador se dibuja también un cielo como banquete, con to-
dos incluidos, pero para entrar se pide una condición: evangelización de todos los siervos, a ex-
cepción del Emperador. El banquete incluye un año de gracia para los siervos. Durante este año 
se puede liberar a los siervos, anular sus deudas, regresarles sus casas. FH (2018, p. 16) señala que 
Agustín indica como peligroso el año de gracia, deroga entonces a este cielo. Agustín agrega: “[…] 
[A pesar de la evangelización, los siervos] han de entretenerse en excesivos banquetes carnales 
en que habrá tanta abundancia de manjares y bebidas que no solo no guardan moderación alguna, 
sino que exceden los límites de la misma incredulidad” (San Agustín, 1963, citado por Hinkelam-
mert, 2018, pp. 16-17). Este banquete, en Agustín, es meramente carnal. El banquete, por tanto, 
debe ser otro:

[…] Sin duda que donde quisiera el [E]spíritu, allí luego estará el cuerpo […].
Así, pues, para que las almas sean bienaventuradas, no es necesario huir de todo lo 
que es el cuerpo, sino recibir y tomar aquel cuerpo incorruptible.
[…] Cuando venga lo que es perfecto, y cuando el cuerpo corruptible no agravará ya, 
no comprimirá el alma, sino que, siendo incorruptible, no estorbará[.] Aquellos santos 
han de tener necesidad de ojos corpóreos para ver lo que [tuvieren] menester. (San 
Agustín, 1963, citado por Hinkelammert, 2018, p. 17)

El cristianismo imperial-colonizador no es anticorporal, observa al cuerpo humano como 
esclavo de la ley.

El nuevo cielo [banquete] es flexibilización absoluta del ser humano frente a la 
voluntad [que derive de la ley]. […] [La ley es el Espíritu]. La ley no es […] problema, 
[es la solución]. […] [Los problemas son la sensualidad y las necesidades del cuerpo]. 
[…] [Sin sensualidad ni necesidades el cuerpo es perfecto]. (Hinkelammert, 2013, pp. 
209-210)

Esto es opuesto a los argumentos de Pablo.

[…] [En efecto, Agustín dice lo mismo que Pablo: […] quien ama al otro, cumple con 
la ley. Pero para Agustín significa […] lo inverso de lo que expresa Pablo. [Agustín] dice 
[…]: en tanto que la ley se cumpla ciegamente, uno ama a su prójimo. (Hinkelammert, 
2018, p. 10)
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El cristianismo profético-mesiánico retorna en el Siglo XV-XVI con las guerras campesinas 
alemanas y con la nueva interpretación del mito del Dios Prometeo (Hinkelammert, 2013, p. 215).

[…] Prometeo [era] un Dios que se rebeló contra los otros Dioses. [Su] rebelión lo 
convirtió en hombre. […] Durante el tiempo que fue castigado educó a su pueblo. 
La integración con el pueblo lo transformó también en hombre. “Prometeo se hizo 
hombre para que los hombres se hagan Prometeo”. (Hinkelammert, 2020, p. 38)

“[…] [Prometeo no regresó a ser Dios]” (Herrera, s/a1, s/p). Este Prometeo es semejante al 
“Dios sea todo en todo” de Pablo: “el hijo [Jesús] se someterá a [a]quel que ha sometido a él 
todas las cosas [a Jesús]”.

La Revolución francesa es otro acontecimiento político que recupera al cristianismo profé-
tico-mesiánico. “[…] La Revolución […], en su primera fase, atrapa la [igualdad humana] de Pablo. 
[…] Este aspecto del Reino […] [constituye la orientación] de la primera etapa” (Herrera, s/a1, s/p). 
“[…] El termidor, en primer lugar, [de la primera etapa] fue la llegada del Directorio [nuevo régi-
men político] y, posteriormente, el ascenso de Napoleón” (Hinkelammert, 2018, p. 1). Napoleón 
convierte la Revolución francesa, que era Revolución popular, en Revolución burguesa. El Código 
Civil que impuso exhibe al pensamiento burgués (Hinkelammert, 2018).

En el Siglo XIX, con la esencia del:

“Dios sea todo en todo” de Pablo y del mito del Dios Prometeo, apareció la doctrina 
marxiana sobre “el ser humano es el ser supremo para el ser humano”. “¿Qué 
significa “el ser humano como ser supremo para el ser humano”? (Herrera, s/a1, s/p)
[…] El ser supremo es secular, no es un Dios externo. El ser supremo para el ser 
humano es el propio ser humano. […] No es el ser humano que es […] Es el ser 
humano que no es, [es] el ser humano que debería ser. Y, lo que debería ser es ser 
humano (Hinkelammert, 2007, pp. 403-404).

El ser humano como ser supremo “[…] no significa divinización del ser humano, sino que 
cada humano se comporte plenamente como [ser] humano […]” (Herrera, s/a1, s/p). El ser huma-
no pleno es un concepto trascendental. La vida plena forma parte del Reino.

“¿Cómo el ser humano se hace ser supremo para el ser humano?” (Herrera, s/a1, s/p). Marx 
responde con un imperativo categórico: “[echando] por tierra todas las relaciones en que el [ser 
humano] sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable” (Hinkelammert, 2020, p. 
47). La contestación está vinculada con el camino mesiánico. “[…] El Reino se encuentra entre 
ustedes, pero hay que sujetarlo” (Hinkelammert, 2013, p. 204). Los seres humanos son los encar-
gados de derrotar las relaciones que atenten contra la vida y dignidad humana (“hay que sujetar 
[al Reino]”). El comentario de Marx también se ancla con las situaciones que narran Juan y Lucas 
de Jesús. El Reino mejor posible exige que los seres humanos entren en disputa con los usureros y 
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traficantes de animales, quienes impiden, hasta cierto punto, el año de gracia y la liberación de los 
cautivos. El imperativo, además, se vincula con el Espíritu de la sabiduría de Dios, que involucra, 
de igual manera, la construcción del Reino mejor posible en la realidad.

4. El sujeto de la praxis

Los seres humanos primero se relacionan con su realidad. No consideran límites, aspiran 
a conquistarla en su totalidad. Son seres actuantes. Luego, ya actuando, chocan con límites, se 
enteran que no tienen vida eterna, que morirán en algún momento (Hinkelammert, 2000, pp. 229-
230). Su parte cognoscente detecta los límites. Los límites “se conocen, [por tanto,] después de 
la actuación, aun cuando son anteriores a la actuación” (Hinkelammert y Mora, 2014, p. 40).

Transcurrido el tiempo, los actuantes posteriores conocen, por supuesto, que no hay vida 
eterna. Este conocimiento es general. No obstante, cada actuante afronta de manera diferente la 
finitud de su vida, desarrollan un conocimiento específico. “[Este] conocimiento [continúa sien-
do] después de la actuación, aun cuando [es] [anterior] a la actuación” (Hinkelammert y Mora, 
2014, p. 40). Los actuantes, como paso inicial para dejar atrás la finitud de la vida, la superan —de 
manera perfecta— con la imaginación. Los seres humanos son seres infinitos precisamente por 
su parte trascendental. El área cognoscente estructura la imaginación. El resultado es la utopía: el 
Reino. En el Reino está la vida eterna. El Reino es “lógicamente [pensable] [y] posible [en la ima-
ginación], aunque imposible [en la realidad objetiva]” (Dussel, 2009, p. 35). Colocar algo distinto 
al Reino como utopía retrata a una utopía distorsionada. El área cognoscente, en esta situación, 
sistematiza a la ilusión trascendental.

Los seres humanos, con su parte cognoscente, hacen explícita —en la medida de los posi-
ble— a la utopía en la ley (Constitución, Código Civil). Los actuantes ahora quedan ajustados a la 
ley. Ellos también saben que requieren de bienes básicos para posibilitar sus vidas (alimento, abri-
go). “Los [bienes] no son neutrales, sino […] vehículos [para conservar] la vida” (Hinkelammert, 
2000, p. 238). Los seres humanos recurren a la naturaleza para producirlos. “[…] La naturaleza 
constituye la plataforma insustituible para vivir (seres naturales) y, a la vez, el soporte, de igual 
manera, irreemplazable, para la actuación” (Herrera, s/a2, s/p). La dependencia de la naturaleza 
los convierte en seres necesitados (necesitados de la naturaleza). Lo necesitado, según el pro-
ceso histórico que estén viviendo, se transforma en necesidades específicas (Hinkelammert y 
Mora, 2013, p. 31). Los bienes atienden las necesidades específicas. De actuantes pasan, por ende, 
a productores que, además, operan conforme a la ley.

Los productores, en sus acciones, seleccionan los medios más convenientes para generar 
los bienes. Los medios se adquieren de la naturaleza y del trabajo de otros productores. La selec-
ción se realiza en función de no obstaculizar la vida ni perjudicar la naturaleza. En la fabricación 
de los bienes se experimentan entonces límites. Esta situación convierte a los productores en se-
res prácticos, quienes siguen implementando sus acciones siguiendo la ley (Hinkelammert, 2000, 
pp. 236-241).
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Los productores prácticos se integran a un sistema de la división social del trabajo, el cual 
crea redes de convivencia socio-productiva. La convivencia introduce, en el ámbito productivo, 
a los seres sociales (Hinkelammert, 2000, p. 251). Los productores prácticos se pueden nombrar 
sujetos prácticos. La idea de sujeto hace referencia a seres humanos —en comunidad— que se 
reconocen como seres humanos. La vida en comunidad es requisito para vivir. Los seres humanos 
en todos los momentos de sus vidas son sociales (sujetos). La ley debe ser compatible con la 
máxima paulista: ama a tu prójimo.

La exclusión de sujetos prácticos del sistema implica que estos no tengan la oportunidad 
efectiva de obtener sus bienes. La coordinación del sistema debe ser tal que los movimientos de 
los sujetos prácticos no anulen la dinámica de los otros sujetos (Hinkelammert, 2000, pp. 240-
241). La acción del sujeto práctico no debe romper el pleno empleo en el sistema. La forma de 
coordinar el sistema también está instaurada en la ley. El sujeto práctico que actúa en sus pro-
ducciones con base en dicha coordinación se concibe como sujeto de la praxis (Hinkelammert, 
2000, pp. 251-252). La praxis requiere de leyes que aseguren la vida de cada sujeto. La praxis no 
es mera práctica (Hinkelammert, 2000, pp. 252-253). El ámbito que diferencia a la práctica y a la 
praxis está en el tipo de ley imperante.

“[…] El sujeto de la praxis, llegando hasta este punto, no obstante, se asoma cada vez más 
como objeto de la ley, alcanza un nivel considerable de objetivación” (Herrera, s/a2, s/p). El sujeto 
natural, vivo, cognoscente, necesitado, con necesidades específicas y social que logra trascender 
todas las objetivaciones que se han generado en su trayecto como sujeto actuante, creador de 
leyes, productor de bienes, práctico y de la praxis, se convierte en sujeto libre (Hinkelammert, 
2000, pp. 253-254). “El lado trascendental del sujeto (el Espíritu de la sabiduría de Dios) permite 
su liberación” (Herrera, s/a2, s/p).

La metafísica de la praxis humana es específica. El sujeto hace uso de su parte trascendental 
en varios momentos de su realidad para conservar la vida (lo mejor posible). Las trascendencias 
parciales son parte del camino mesiánico (Herrera, s/a2, s/p):

1. Los actuantes hacen consciencia de su finitud y de su categoría de necesitados, imaginan 
al Reino.

2. Los actuantes construyen leyes que afirmen al Reino.

3. Los productores, para dar respuesta a sus necesidades específicas, emprenden procesos 
que generen los bienes básicos suficientes.

4. Los productores prácticos elaboran los bienes sin alterar en ningún grado la vida humana 
y la naturaleza.

5. Convivencia entre sujetos, que involucre conductas donde los seres humanos se com-
prendan plenamente entre ellos como seres naturales, vivos, necesitados y con necesida-
des específicas (Hinkelammert, 2005, p. 72).
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6. Sistema de la división social del trabajo con pleno empleo de los sujetos prácticos (Hinke-
lammert y Mora, 2013, pp. 99-101).

7. El sujeto de la praxis opera 1) en un sistema de la división social del trabajo con pleno em-
pleo y 2) con leyes que afiancen al sistema y a la convivencia social.

El sujeto de la praxis es resultado de trascendencias parciales que gozan de factibilidad, 
cada una está soportada en imaginaciones. El sujeto de la acción humana en general no necesa-
riamente realiza imaginaciones. La metafísica de la praxis humana tiene sus bases, por tanto, en 
la factibilidad trascendental (imaginaciones). La metafísica de la acción humana en general puede 
contener ilusiones que anulen la factibilidad trascendental. Algunas de las trascendencias parcia-
les de los seres humanos pueden encontrarse trastocadas por ilusiones que afecten al trayecto 
completo. En la acción humana en general aparece el ser actuante, creador de leyes, productor, 
práctico, social y de la praxis. Todos ellos activan su lado trascendental. La metafísica se constru-
ye a partir del actuante. La metafísica de la praxis humana, por último, pudiera traducirse como la 
metafísica de la acción humana y de su desarrollo con el amparo de la factibilidad trascendental.

5. Conclusiones

El pensamiento trascendental es parte de la condición humana y, a la vez, ejecutarlo em-
píricamente es imposible para la condición humana. La metafísica de la praxis humana consiste 
en imaginar “[…] saltos cualitativos de la sociedad humana [en] el tiempo, [y en el espacio real] 
[…] [hacia una sociedad perfecta]” (Hinkelammert, 1970, p. 296). El análisis metafísico no tiene 
factibilidad trascendental cuando se piensa que algún día la sociedad en el tiempo y en el espa-
cio real se convertirá en una sociedad perfecta con saltos cualitativos y/o cuantitativos. “[…] La 
factibilidad trascendental, [además,] no puede depender de [decisiones humanas arbitrarias]” 
(Hinkelammert, 1970, p. 296). No ha existido ni existe ni existirá una sociedad que no esté ame-
nazada por la muerte y por la ley. La factibilidad trascendental solo se origina con imaginaciones 
de los seres humanos de saltos cualitativos en el tiempo y en el espacio real que lleven hacia so-
ciedades sin muerte y sin ley (sociedad perfecta). Mientras haya sociedades con muerte y leyes, 
la factibilidad trascendental es necesaria. FH encuentra en Pablo un Reino sin muerte, sin ley y sin 
ninguna discriminación.

La metafísica de la praxis humana y, en sí, la metafísica de las ciencias sociales, se expresa a 
través de conceptos trascendentales: mecanismos de funcionamiento perfecto, mitos y utopía. El 
contenido de los conceptos no tiene presencia ontológica, “[…] pero están realmente presentes” 
(Hinkelammert, 2021, p. 21). El Reino debe aceptarse como imposible empíricamente. “[…] No 
es una imposibilidad arbitraria, sino [una] imposibilidad que [muestra] la otra cara de lo posible. 
[…] La [realidad objetiva de la vida] es el espacio de la posibilidad, [el Reino] es el espacio de la 
imposibilidad (Hinkelammert, 2021). En el reconocimiento de la realidad como lo único posible 
también se admite al Reino como imposible. En este acto se crea una realidad imposible. Los se-
res humanos, de este modo, están haciendo presente al Reino por ausencia. Los conceptos tras-
cendentales están en la realidad y se experimentan sensorialmente (en la vida) por su ausencia.
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Los conceptos representan categorías de análisis para la praxis humana. El sujeto de la pra-
xis es consecuencia de un conjunto de trascendencias sostenidas en imaginaciones. Antes del 
sujeto de la praxis está el ser actuante, el creador de leyes, el productor, el práctico y el social. El 
ser actuante efectúa el primer pensamiento metafísico. La metafísica de la praxis humana es una 
especificidad de la metafísica de la acción humana.

El contenido del artículo, finalmente, genera varias líneas de investigación:

•	 FH en 2020 y 2021 abre la modernidad con la creación del primer concepto trascendental, 
el Reino. El autor, en 2007 (p. 401), escribe que los proyectos de liberación son prácti-
camente propios de la modernidad; sin embargo, argumenta que estos aparecieron con 
fuerza considerable durante el Renacimiento (renacer). Pero el Reino, formulado en el Si-
glo I, se halla presente en los nuevos proyectos, no es un simple antecedente, contiene la 
sustancia humana (igualdad absoluta, vida sin muerte y vida sin ley). ¿Renació la sustancia 
en otros contextos?, ¿No existieron otras creaciones? La congruencia entre el “Dios sea 
todo en todo” de Pablo, el Dios Prometeo y la doctrina marxiana sobre “el ser humano es 
el ser supremo para el ser humano”, es directa.

•	 Dios es un concepto trascendental. El discurso de FH subraya que debatir sobre la existen-
cia o no de Dios es poco útil. La pregunta es otra: ¿Qué Dioses imperan en la actualidad? 
Lo mismo pasa con los conceptos de mitos y utopías: ¿Qué mitos y utopías rigen hoy?

•	 Análisis del pleno empleo —en el sistema de la división social del trabajo— como concep-
to trascendental (mito).

•	 ¿Qué pasaría si existieran Dioses que estén del lado de los seres humanos, que defien-
dan la consigna centrada en que “el ser humano es el ser supremo para el ser humano”? 
Hinkelammert, en tanto respuesta inicial para la discusión, señala que estos Dioses se 
hicieron humanos.
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RESUMEN

El presente escrito tiene como objetivo aproximarse a lo que ha sido la gran “fisura” de 
los “Principios de la filosofía del derecho”: el aumento ingente de pobreza en el seno de 
las sociedades industriales modernas. A partir de su filosofía gris, carente de soluciones, 
Hegel aporta una filosofía política cuya estructura lógica y coherencia no escapa del 
latido de la negatividad que ostenta todo acontecer histórico, dando cuenta de las con-
tradicciones de los mismos elementos que vertebran aquella realidad tal y como es. En 
este sentido, la pobreza no será vista ya como mero daño colateral de la abundancia o 
como una intrusión externa dentro de la sociedad civil y enfrentada al Estado, sino como 
el fundamento del mismo orden existente. La lectura de Hegel conducirá a aproximarse a 
las propias “fisuras” de la realidad y, muy especialmente, a los límites de la racionalidad 
moderna, cuyo nivel de abstracción y desapego de la realidad parece generar un incon-
tenible amontonamiento de residuos imposibles de recoger por la misma.
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ABSTRACT

This article has as purpose the approach about the most important “fissure” of the 
“Principles of the philosophy of law”: the huge increase of poverty within the modern 
industrial societies. From his gray philosophy, deprived of solutions, Hegel contributes a 
political philosophy whose logical structure and coherence doesn’t escape respect the 
negativity’s beat that all historical events contain, describing the reality contradictions 
just as it is. In this sense, poverty will no longer be seen as mere collateral damage of 
abundance or as an external intrusion inside civil society and confronted with the State, 
but as the foundation of the social order. The study of Hegel will lead to getting clos-
er about the reality “fissures” and, especially, the limits of modern rationality, whose 
abstraction level and remoteness from the reality seems to generate an irrepressible 
accumulation of residues, impossible to assume by the herself.
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1. Introducción.

Uno de los mayores problemas no sólo de la filosofía de Hegel, sino de toda la modernidad, es la 
pauperización descontrolada que vino acompañada de la emergencia del capitalismo junto con el indus-
trialismo. El análisis de Hegel en Principios de la filosofía del derecho sobre la miseria, pobreza y aparición 
de la plebe será el tema al que aquí pretenderemos aproximarnos, un fenómeno que encontraremos en la 
obra como inherente a maquinización y acumulación de la riqueza que acompaña a la sociedad moderna 
industrial. Un tema, en definitiva, de enorme complejidad teniendo en cuenta que representa el mayor des-
equilibrio o fisura de todo el edificio lógico que construye Hegel a lo largo de la obra. A su vez, se trata de 
una disfunción cuya solución será difícil de rastrear en Hegel. Sí que se nos presentará cómo la negatividad 
y contradicciones de la sociedad civil parecen ser respondidas por la “policía” y “corporaciones”, como 
también serán parte inherente y fundamento del propio Estado, cuyo fin será el de soportar estas tensiones 
que nunca parecen desaparecer. No obstante, el propio Hegel verá en las contradicciones generadoras de 
pobreza y miseria un problema de tendencia creciente en el seno de la sociedad civil. En sus propias pala-
bras, “la cuestión de cómo remediar la pobreza es un problema que mueve y atormenta a las sociedades 
modernas” (Hegel, 1999, § 244). Un problema cuya única solución que revela la lógica del sistema no es 
en absoluto esperanzadora, a saber: “buscar en el exterior consumidores y por lo tanto los necesarios 
medios de subsistencia en otros pueblos”, es decir, lo que hoy llamaríamos colonización. Parece evidente 
que no debemos contentarnos con este “arreglo” o intento de reducir la pobreza intrafronteriza a partir 
de generar la misma miseria de forma extrafronteriza. Una extensión interior y exterior de la pobreza cuya 
última expresión bien puede estar representada en la Metrópolis de George Grosz, donde el pintor presenta 
un Berlín violento y caótico a partir del desorden creado la Primera Guerra Mundial (fruto del afán expansi-
vo), haciendo el artista presentes las condiciones sociales y económicas de la ciudad que nos muestra una 
relación en absoluto armónica entre sus demacradas gentes. Entorno y personas marcadas por la pobreza 
y la particularidad por sí, esto es, un sistema que hace “predominar la propia particularidad [la de la clase 
dominante] sobre lo universal” (Hegel, 1999, § 139). La consiguiente pérdida del principio de eticidad en 
virtud del actuar y saberse por sí mismo (y no en relación al resto) es la que llevará a Hegel a concebir esta 
“particularidad de la voluntad” como “la que ulteriormente se determina como el mal” (Hegel, 1999, § 139).

De lo que aquí se trata, entonces, es de dar cuenta de aquello que queda irresoluble sobre este 
problema en la obra de Hegel, qué elementos quedan sin respuesta y a su vez se presentan como fisuras 
en su filosofía política, como también de dar cuenta de la importancia de su diagnóstico de su tiempo, 
tanto en su presente como en su devenir. Sobre las fisuras que nos presenta Hegel, debemos atender a 
la ambigüedad que representa hacer convivir la presentación de la ciudad y civilización industrial como 
único lugar donde el hombre llega a ser hombre o, en palabras de Hegel, donde aparece “la representación 
concreta que se llama hombre” como parte y persona de la sociedad civil (Hegel, 1999, § 190) junto con la 
descripción de la sociedad civil como un “espectáculo del libertinaje y de la miseria” (Hegel, 1999, §185), a 
partir de las propias condiciones económicas objetivas y la cerrazón de las “clases industriales” hacia sus 
intereses particulares. Hegel nos deja una realidad polarizada entre una clase no productora que acumula 
de forma creciente la riqueza en su cerrazón a una particularidad por sí frente a una masa de trabajadores 
que son borrados y eliminados por la máquina y la división del trabajo (Hegel, 1999, §198). La racionalidad 
moderna, por tanto, parece incapaz de recoger la totalidad de la realidad existente. En este sentido, ese 
resto inasimilable por el sistema, los residuos que acompañan al capitalismo industrial bajo el nombre de 
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pobreza y plebe, será lo que aquí nos interese abordar. A pesar de lo desolador de la descripción de Hegel 
sobre el capitalismo industrial, debemos también situar su crítica como punto de partida para la eclosión 
de múltiples visiones disconformes con tal sistema. A fin de restar la oscuridad que nos puede envolver 
tras lo recogido en los Principios de la Filosofía del Derecho, se espera recapitular algunas lecturas transfor-
madoras y desde luego más esperanzadoras a partir de la propia obra de Hegel.

2. La filosofía gris y la descripción de lo sido.

Antes de abordar lo que recoge Hegel sobre la pauperización y problemas de reconocimiento de la 
sociedad capitalista industrial, debemos primero discutir sobre el cómo se debe leer los Principios de la 
Filosofía del Derecho: ¿se trata de un modelo ideal de sistema político? ¿Constituye una mera descripción? 
¿En qué país está pensando al escribir la obra? La primera interpretación que debemos desechar es aquella 
que toma la Filosofía del Derecho como un modelo ideal que ha sido o podrá ser en un futuro, como una 
defensa del Estado moderno y del capitalismo industrial. Recordemos, en este sentido, que lo recogido por 
Hegel no busca elaborar cambios y mejoras a la realidad que se le presenta, como tampoco construir un 
modelo ideal y único de organizarse, sino que debemos leer los PFD como una descripción de la realidad 
tal y como es.

En el propio inicio del escrito ya encontramos una declaración de intenciones con su posicionamien-
to hacia lo que Hegel denomina como filosofía gris,

…un «pensar después» o reflexión sobre lo eterno que aparece en lo ya sido; reflexión 
que, a su vez, ha de ser necesariamente escrita en un lenguaje heredado, al que habrá 
que forzar para que deje entrever lo que está lógicamente consignado en él. (Duque, 
2008, p. 64)

Se trata, por tanto, de dar cuenta del esquema lógico que ha vertebrado y vertebra una realidad 
política. Continúa Hegel,

…cuando la filosofía pinta su gris sobre gris, entonces ha envejecido una configuración 
(Gestalt) de la vida, la cual no se deja rejuvenecer aplicando gris sobre gris, sino 
únicamente reconocer; sólo con la irrupción del crepúsculo alza su vuelo la lechuza 
de Minerva. (Hegel, 1999, p. 63)

La aparición de la filosofía gris, pensada tras la culminación de lo realmente efectivo, no debe aso-
ciarse nunca a una mirada nostálgica al pasado, como tampoco a una justificación de lo dado, sino como 
una descripción desapasionada y serena de la ya finalizada violenta realización del Espíritu. Puede presen-
tarse Hegel como el “blanco conejo de Alicia (que, recuérdese, llega siempre tarde)” (Duque, 2008, p. 63). 
Digamos que para Hegel la filosofía aparece siempre a posteriori, puesto que es sólo tras la realización del 
Espíritu cuando se puede dar cuenta de tal proceso.

A pesar de este cuasi presente perpetuo, no se puede leer a Hegel como una justificación y perpetua-
ción de lo dado, en tanto que Hegel da cuenta de las crecientes contradicciones que surgen en el seno de 
la sociedad civil y Estado, así como la necesidad del perecer de la comunidad (Ibid.). El Espíritu nunca termina 
de realizarse y es difícil encontrar en Hegel, por no decir imposible, una plena culminación del mismo en 
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forma de un fin de la Historia cuyas contradicciones y crisis estén resueltas por la última realización del 
Espíritu, como por el contrario planteó Fukuyama a partir de una mala (o interesada) lectura de Hegel 
y un claro posicionamiento neoconservador. Por tanto, para Hegel la continua realización del Espíritu 
lleva consigo revoluciones y crisis como consecuencia de un pasado que le pesa, adelantándose a Marx 
cuando afirma que “la lucha contra el presente político de Alemania es la lucha contra el pasado de los 
pueblos modernos, y éstos aún están angustiados por las reminiscencias de tal pasado” (Marx, 1968, p. 11) 
o a las ruinas del pasado que contempla el ángel de la Historia de Walter Benjamin. En definitiva, un Esta-
do acostumbrado o estático no puede soportar las contradicciones que genera el incansable movimiento 
dialéctico. Ya recurriendo a Engels, si se limita el Estado simplemente a existir, debe perecer, puesto que 
carece de Idea y de realidad efectiva. Por tanto, contradicciones como las generadas por la miseria y po-
breza industrial no son problemas enfrentados al Estado, sino que son fundamento del mismo. Es decir, la 
negatividad comporta la posibilidad de fisura y quiebra del Estado, pero del mismo modo es factor para la 
complejización de la sociedad civil y aquello inmanente al Estado en tanto cuerpo político al servicio de la 
contención de tales crisis. Por tanto, no es operativa la búsqueda de soluciones, puesto que la negatividad,

…late ya en la presentación inmediata de un evento histórico o de una determinación 
lógica, se sigue entonces […] que sin esa negatividad (o si queremos: sin ese touch 
of evil, sin ese toque de maldad) no podría darse una asunción dialéctica. (Duque, 
2008, p. 68)

Por ello, parece que la lectura de Hegel se aleja de una descripción apasionada sobre la realidad, 
tanto de sus virtudes como de sus males, en favor de presentar una filosofía que pinta su gris sobre el gris 
de lo sido. En definitiva, los PFD constituye un edificio lógico sobre la realidad tal y como se presenta, un 
es lo que hay, de manera que con ello también puede entenderse la “desazón” que produce en ocasiones su 
lectura y la falta de soluciones sobre graves problemas en su sistema, como es la pobreza y emergencia de 
la plebe. Pero, en definitiva, soluciones es lo último que deberemos buscar en Hegel, puesto que su filosofía 
tiene el propósito de aproximarse a la imperfección y contradicciones del ser humano y de la totalidad que 
lo rodea, de modo que no se trata de dar soluciones sino de comprender este sistema de desequilibrios. 
Un comprender que no es de ningún modo pasivo o reducido a pura abstracción. En palabras de Gramsci, 
“no se puede separar el homo faber del homo sapiens” (Gramsci, 1984, p. 3), afirmación que guarda cierta 
sintonía, a pesar de circunscribirse a la posterior filosofía de la praxis, con la concepción del comprender de 
Hegel, tomado en sí como práctica y transformación de la realidad, o al menos de las conciencias.

3. Residuos de la maquinización y la sobreproducción: la privación del derecho y la emergencia 
de pobreza y plebe.

Podemos decir de forma muy simplificada que la idea que vertebra los Principios de la filosofía del de-
recho es la necesidad de doblegación de lo comprendido como naturaleza, indeterminación, arbitrariedad 
y voluntad libre (particularización del yo) por medio del sistema y de las determinaciones que describe 
Hegel. Tales determinaciones sobre lo contingente serán, en orden de menor a mayor complejidad: la fa-
milia, la sociedad civil y el Estado. Una estructura lógica que vive de la misma relación dialéctica entre la 
naturaleza (en sí) y espíritu (para sí), para lo que se dispondrán toda una serie de mediaciones entre natura-
leza (indeterminada y abstracta) y segunda naturaleza (racional y sujeta a determinaciones sociales). Tales 
forma de recoger dicha relación dialéctica correrá a cargo de familia y sociedad civil, ámbitos vertebrados 
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por el concepto de eticidad como idea de la “libertad que ha devenido mundo existente y naturaleza de 
la autoconciencia” (Hegel, 1999, §142) o, en otras palabras, en la superación del fanatismo y egoísmo de 
la voluntad libre (asociada a la abstracción, indeterminación y con la falsedad) en virtud de la acogida del 
otro dentro de sí, al pensar y actuar en relación a los demás y no sólo hacia sí mismo. De la misma manera, 
la universalidad y lo realmente efectivo debe realizarse en relación a la subjetividad. En definitiva, debe 
desaparecer cualquier universalidad abstracta, así como la mera voluntad particular a partir del “hábito 
de lo ético”, que se presenta en Hegel como “segunda naturaleza” (Hegel, 1999, §151), siendo la “univer-
salidad sustancial” del Estado la que, en última instancia, complejice y canalice ese movimiento dialéctico 
entre interioridad y exterioridad.

La tensión dialéctica entre lo particular y universal, que nunca se resuelve, sino que, más bien, se lo-
gra soportar, se mostrará en su máxima expresión en la sociedad civil. Este es el nivel de exterioridad donde 
“la persona particular está esencialmente en relación con otra particularidad, de manera tal que sólo se 
satisface por medio de la otra” (Hegel, 1999, §182). Esta acogida del otro, que viene a constituir eticidad 
como la idea de libertad como bien viviente (Hegel, 1999, §142), lo sitúa Hegel como un fenómeno que 
llegará a su máxima expresión en la ciudad moderna y, más concretamente, en las clases industriales. Para 
el autor, “en la clase industrial el papel del individuo resulta especialmente acentuado y este sentimiento 
de sí está muy estrechamente ligado con la exigencia de una situación jurídica. Por ello el sentido de liber-
tad y orden surgió fundamentalmente en las ciudades” (Hegel, 1999, §204). A su vez, esta clase industrial 
(dividida entre la artesanal, fabril y comercial) representa otro de los pilares del sistema de Hegel, aquella 
doblegación de la naturaleza a la que antes se aludía: “La clase industrial se ocupa de la elaboración del 
producto natural y depende, para los medios de su subsistencia, de su trabajo” (Hegel, 1999, §204). El 
trabajo es, por tanto, parte innegable de la construcción de aquella “segunda naturaleza” y constituye la 
actividad que sostiene el principio de autosuficiencia, parte fundamental del ethos de la sociedad civil. En 
palabras de Hegel, “lo que produce y goza [la clase industrial] lo debe fundamentalmente a sí misma, a 
su propia actividad” (Hegel, 1999, §204). En definitiva, el hecho de no depender de la naturaleza (como 
ocurre con la sometida clase sustancial o inmediata, unida por la familia y la agricultura) y de realizarse a 
partir del propio trabajo como mediador entre intereses particulares y los de los otros, hacen que la clase 
y modo de vida industrial vengan a ser los que más se inclinen hacia la libertad frente al sometimiento 
al que tiende el modo de vida agrícola, fundamentalmente unido por lazos de parentesco (Hegel, 1999, 
§204). Dirá Hegel a partir de la representación de un modelo “a la contra” que “el bárbaro es perezoso 
y se diferencia del civilizado en que se complace en su apatía, pues la cultura práctica [lograda a través 
del trabajo] consiste precisamente en el hábito y la necesidad de estar ocupado” (Hegel, 1999, §197), de 
manera que el trabajo es lo que al mismo tiempo distingue lo civilizado de lo bárbaro.

Vemos, entonces, que Hegel aúna cierto espíritu capitalista como fue común dentro del orden bur-
gués. Una “moral del trabajo” o concepción del mismo que Marx criticaría afirmando que,

Hegel asume el punto de vista de la moderna economía nacional […] concibe el 
trabajo como esencia del hombre, como la esencia siempre a prueba del hombre; 
no es más que el aspecto positivo del trabajo, y no su cara negativa. El trabajo es el 
hacerse-para-sí del hombre en el seno de la alienación, o sea como hombre alienado. 
(Lukács, 1985, pp. 528, 529)
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Una crítica necesaria, si bien ahora la matizaremos, pues el trabajo en Hegel representa la plena 
realización del hombre por medio de tal actividad, así como medio para la conciencia de sí. Es en el tra-
bajo donde el hombre “se hace” a sí mismo, parte central de la dominación de la “primera” naturaleza. 
No obstante, a pesar de ser clara esta posición de Hegel respecto al trabajo en el capitalismo moderno, 
encontramos una mayor complejidad en su análisis que nos debe distanciar de tachar alegremente a He-
gel como autor acrítico. No podemos leer una defensa férrea del capitalismo y a sus dinámicas, pues son 
diversos los peligros y disfunciones que contienen los propios conceptos del sistema para el propio Hegel, 
incluidos el de trabajo e industria. En este sentido, se preocupará por las implicaciones éticas de este 
orden de cosas, de manera que “la preocupación temprana por la eticidad en Hegel permite entender la 
sociedad comercial mercantil como fuente de consecuencias directas de pauperización de la población” 
(León y Moya, 2019, p. 9). Así, a pesar de la primera descripción del entramado del capitalismo industrial 
como forma de mayor complejidad y de mayor realización de la idea de libertad, éste acaba por constituir 
al mismo tiempo el lugar de la máquina y de las infinitas luchas e injusticias marcadas por la explotación 
y el arbitrio de aquellos que acumulan la riqueza. En este sentido, Hegel prestará especial atención a la 
negatividad y desequilibrios para tratar de comprender y dotar de sentido a un sistema “en equilibrio”, 
aunque parezca paradójico. Estas tensiones o contradicciones devendrán de la acumulación de riqueza, 
la simplificación y abstracción del trabajo, la eliminación del hombre por la máquina y los residuos que el 
sistema capitalista genera a partir de tales lógicas. Ya descritas las virtudes que Hegel ve en la moderna 
sociedad civil, ahora nos aproximamos a su concepción paralela como “espectáculo de libertinaje y de la 
miseria”, donde la tensión entre particularidad y universalidad y entre abstracción y determinación no sólo 
se traducen en una complejización y desarrollo del espíritu, sino en la más absoluta pobreza y explotación 
dentro de la misma sociedad civil.

Abordemos primeramente la misma noción de trabajo en la obra bajo esta óptica crítica que sin 
duda tiene Hegel. A pesar de constituir el trabajo la forma de emancipación del ser humano respecto a la 
naturaleza y de ser la actividad dónde se desarrolla la idea de libertad, se nos presenta también como una 
actividad de creciente abstracción y especificación en el contexto industrial, lo que resultará en una cada 
vez más marcada división del trabajo. A partir de ésta, “el trabajo del individuo se vuelve así más simple y 
mayor la habilidad en su trabajo abstracto, así como mayor la cantidad de su producción” (Hegel, 1999, 
§198), de manera que la división y simplificación del trabajo, así como la consiguiente sobreproducción 
vendrá acompañada a su vez de una “acumulación de riquezas” y, al mismo tiempo, una endémica pau-
perización y subempleo que acrecienta “la dependencia y miseria de la clase ligada a ese trabajo, lo que 
provoca su incapacidad de sentir y gozar las restantes posibilidades, especialmente los beneficios espiri-
tuales, que ofrece la sociedad civil” (Hegel, 1999, §243). La dependencia de la clase obrera hacia el trabajo 
es lo que posteriormente podremos encontrar en Marx como la enajenación del trabajador a partir de su 
servidumbre hacia el objeto que produce, puesto que gracias al objeto “puede existir como trabajador, en 
segundo término, porque puede existir como sujeto físico” (Marx, 2001, pp. 57-58). Es decir, dentro de la 
sociedad capitalista el trabajo viene a definir, para ambos autores, la propia identidad y existencia del suje-
to como tal, pero, del mismo modo, es aquello que los anula por esa misma determinación de la persona 
en función de su papel re-productivo. A su vez, en palabras de Hegel, “la abstracción del producir hace 
además que el trabajo sea cada vez más mecánico, y permite que finalmente el hombre sea eliminado y 
ocupe su lugar una máquina” (Hegel, 1999, §198). La irrefrenable maquinización dentro de los procesos de 
producción, así, viene acompañada de la pauperización y subempleo de la clase trabajadora. Estas dinámi-
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cas acarrearán implicaciones tanto “materiales”, desde aquel trabajo enajenado surgido de la abstracción 
y especialización del mismo, como “identitarias” ante la imposibilidad de ser reconocido como ciudadano 
ante la pérdida del mismo. Hegel, por tanto, ve en el trabajo un medio más en la realización de la idea de 
libertad, aunque, al igual que Marx, será esta misma actividad la que ponga en peligro la propia personali-
dad, ya sea por su dependencia y reducción al mismo o por su pérdida. Esta unión de dependencia entre 
sujeto físico y trabajador, así como la imposición del trabajo como único medio posible de subsistencia 
hará especialmente grave el despido y subempleo que acompaña a la lógica capitalista, lo que pone en 
peligro para Hegel el principio de autosuficiencia y acrecienta la imposibilidad del sujeto por ser recono-
cido como tal. Ya sea por la incapacidad de gozar de los “beneficios espirituales que ofrece la sociedad 
civil” en Hegel o por la desaparición del sujeto físico ante la pérdida del trabajo en Marx, vemos en ambos 
autores un diagnóstico no tan diferente sobre las condiciones materiales de los trabajadores, así como 
el problema de reconocimiento del sujeto. En ambos encontramos una enorme máquina de producción de 
residuos, arrojados fuera del sistema e incapaces de realizarse como seres libres al no poder acceder al 
trabajo o verse subsumidos por él. En este sentido, quizá aquí debamos desconfiar de toda acusación que 
reduzca la filosofía política de Hegel como “idealista”, pues la atención se orienta en muchas ocasiones a 
las implicaciones éticas de las condiciones materiales objetivas propias de la sociedad moderna industrial, 
compaginándose la atención sobre estas consecuencias “objetivas” de los procesos económicos y de 
producción con el problema del reconocimiento.

El no-reconocimiento que parece endémico en la sociedad civil será central en la concepción de la 
pobreza en Hegel. Siendo la formación de la familia, la adquisición de propiedad y el acceso al trabajo los 
medios por los que el individuo puede realizarse dentro del sistema, la pérdida del trabajo (que hemos vis-
to que es inherente al propio funcionamiento del capitalismo industrial) constituirá una enorme máquina 
de producción de residuos, de fueras del sistema, lo que Hegel denominará plebe. Un conjunto cada vez ma-
yor dentro de la sociedad industrial que, si bien aquí abordaremos como la expresión mayor de despose-
sión y miseria, Hegel también la entenderá como extensible a ciertos sectores de egoístas y derrochadores 
cuya particularidad para sí los sitúa también fuera del sistema. Centrándonos en esta clase desposeída de 
cualquier medio de subsistencia, Hegel dará cuenta de que la “caída de una gran masa por debajo de un 
cierto nivel mínimo de subsistencia” (Hegel, 1999, §244) hará imposible el goce de aquellos “beneficios 
espirituales” o “ventajas” de la sociedad civil, a saber: la independencia de la familia, la obtención de pro-
piedad y patrimonio y, en definitiva, la autosuficiencia a través del trabajo. Es aquí donde podemos extraer 
la concepción de pobreza en Hegel como “privación de derecho” (Buchwalter, 2015, p. 37). En palabras de 
Hegel ante la pauperización en la sociedad civil, “la pérdida consiguiente del sentimiento del derecho, de 
lo jurídico y del honor de existir por su propia actividad y trabajo, lleva al surgimiento de la plebe” (Hegel, 
1999, §244). Por tanto, el problema de los residuos y fuera de la ley que genera la propia racionalidad política 
y económica en forma de pobreza y miseria comprometerá al propio sistema de equilibrio de la sociedad 
civil, que es la “administración de justicia” y el sistema de necesidades. El problema de la existencia de la 
plebe, en definitiva, es que “si no se reconoce a la plebe como libre, no existe el derecho como tal” (Bul-
chwalter, 2015, pp. 31-32).

Detengámonos, por un momento, en la concepción del derecho en Hegel para ver esta contradicción 
entre pobreza y formación de plebe respecto a la noción de derecho. El precepto del derecho abstracto 
lo resume Hegel en la máxima de “sé una persona y respeta a los demás como persona” (Hegel, 1999, 
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§36), es decir, la función del derecho abstracto es la de garantizar el reconocimiento social del sujeto 
como persona libre. Por su parte, el criterio para reconocer a la persona como libre lo resume Hegel en 
que “el hombre vale porque es hombre”, es decir, debemos ser reconocidos en tanto que “todos somos 
idénticos” (Hegel, 1999, Obs. §209). Tal y como recoge en la Enciclopedia, en una comunidad ordenada le-
galmente el individuo es “reconocido como un ser racional, como un ser libre, como una persona; y dicho 
individuo, por su parte, se ha hecho merecedor de ese reconocimiento venciendo al estado natural de su 
autoconciencia y obedeciendo a algo universal, la ley” (Hegel, 1997, §436). Por su parte, el derecho obje-
tivo representado por el poder de la policía y la corporación vendrá a garantizar,

…la seguridad de la persona y la propiedad, como que se asegure la subsistencia 
y el bienestar del individuo, es decir, que el bienestar particular sea tratado como 
derecho realizado [carácter realizado en tanto que influye tanto a nivel cognitivo 
como práctica para la identificación de los individuos en su existencia social] 
(Hegel, 1999, §230).

Estas instituciones, tanto la administración de justicia para el derecho abstracto como la policía y 
corporaciones para el objetivo, son entendidas como “cuidado del derecho”. Son mecanismos de resolu-
ción y contención de la contingencia y tensiones presentes en la sociedad civil y, en el caso de las últimas 
instituciones, tienen como función corregir los vacíos del sistema de necesidades.

Ante esta panorámica del derecho como garante de reconocimiento-integración social, así como de 
unas mínimas condiciones materiales (propiedad, subsistencia), ¿qué implicaciones tiene la emergencia de 
la plebe para el derecho tal y como se plantea? Excluida la plebe de la familia, del trabajo y negada a la “po-
sibilidad de adquirir habilidades y en general cultura, la administración de justicia, los cuidados sanitarios e 
incluso con frecuencia el consuelo de la religión (Hegel, 1999, §241), esta gran masa desarrollará toda una 
“malignidad y los demás vicios que surgen de esta situación y del sentimiento de injusticia” (Hegel, 1999, 
§241). De esta manera, se perderá el principio de eticidad como acogida del otro y unión y obediencia a la 
universalidad, quedando únicamente negatividad y odio al sistema que lo ha excluido como sujeto libre. Ya 
no se reconocen ni respetan los deberes y derechos que sostienen al sistema, lo que no nos debe hacer 
pensar, tal y como advierte Žižek, que esta plebe o chusma (de connotación ciertamente negativa) sea del 
todo sancionada por Hegel por una representación como masa dominada por ese odio y sentimiento de 
injustica hacia el sistema que los excluye. Si bien también afirma Hegel que es en este conjunto donde se 
genera el “mal” e impera una subjetividad para sí, para el autor,

…la «plebe» es una clase de personas a quienes sistemáticamente, y no solo de un 
modo contingente, les es negado el reconocimiento por parte de la sustancia ética, 
de modo que no le deben nada a la sociedad, y están dispensados de cualesquiera 
obligaciones hacia ella. (Žižek, 2015, p. 370)

De esta manera, podríamos encontrar en Hegel cierta justificación de la rebelión de la plebe hacia el 
sistema pues, si ha sido excluida por el mismo, ¿no es una consecuencia lógica la necesidad de destruirlo?

Esta gran masa de la población reducida a puro residuo, a mero no-reconocimiento y negatividad, 
coincidirá de nuevo con la visión del propio Marx acerca del proletariado, personas insertas fuera del siste-
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ma al ser definidas únicamente por el trabajo que en ocasiones desempeñan y que, en otras, son privadas 
de él. Este proletariado, tal y como diagnostica Hegel con la plebe, “no está constituido por la pobreza sur-
gida naturalmente sino por la producida artificialmente” (Marx, 1968, p. 13). Ante la explotación y la nega-
ción de tal medio, no habrá para Marx posibilidad de emancipación “sin emanciparse de todas las demás 
esferas de la sociedad y sin emanciparlas a su vez; significa, en una palabra, que el total aniquilamiento 
del hombre sólo puede rehacerse con la completa rehabilitación del hombre” (Marx, 1968, p. 13). Este 
parece ser el punto donde Hegel y Marx se distancian. Hegel partirá de la idoneidad de la sociedad civil y 
el Estado moderno para la realización de la idea de libertad, siendo concebidos los males que contienen 
como necesarios para que el Espíritu continúe su realización. Por su parte, Marx verá en esos males unas 
formas de dominación y explotación cada vez más violentas e injustas para la clase obrera, de manera que 
descartará cualquier mecanismo de contención en virtud de una transformación total de las esferas socia-
les y políticas, única posibilidad para la libertad y emancipación del proletariado. Ambos diagnostican de 
forma similar estos males, pero no encontraremos en Hegel una inquietud por buscar el cómo evitar que 
se produzcan, sino que atenderá a pensar en las formas por las que los males del sistema no se queden 
“estancados” en la oposición entre lo universal y particular (Hegel, 1999, Obs. §139). No se trata, por el 
contrario, de un argumento optimista. Todo el edificio y estructura lógica que construye Hegel tiene que 
ser pensada como una contención de la explotación, crímenes y miseria que se dan dentro de la sociedad 
civil tal y como es. Parece lógico, por tanto, no ver en Hegel una tesis transformadora y revolucionaria de 
la realidad, aunque sí una atenta descripción de la negatividad y de un tiempo atravesado por constantes 
crisis e interrupciones. Por su parte, podemos extraer, más bien, que, desde un primer nivel con la familia 
hasta el último con el Estado, todo lo elaborado por Hegel parece ir orientado a domesticar una naturali-
dad y particularidad para sí que en ocasiones se torna malvada y contingente y que, en la sociedad civil, da 
como resultado la más absoluta pobreza y miseria. Hegel, a partir de aquella filosofía gris que siempre llega 
tarde, se limita a describir tal realidad y sólo puede ver cómo se desarrolla ese movimiento dialéctico entre 
particularidad y universalidad, que irremediablemente genera residuos e injusticias a su paso. De ahí que 
toda esta negatividad sea condición de posibilidad de la violenta realización y complejización del Espíritu, 
igualmente problemática y necesaria.

4. Qué nos deja los Principios de la filosofía del derecho.

Creo, de ese modo, que la lectura de Hegel inquieta y desazona en parte por su falta de respuestas 
(que el propio Hegel no espera dar) y su ambigüedad. En este sentido, podemos resumir la tensión que nos 
inquietaba sobre las diferentes concepciones de la sociedad civil en Hegel como una moneda con dos ca-
ras igualmente reales y vigentes. En una cara se revelará la sociedad civil como el lugar donde “el hombre 
se hace hombre” y donde se “hace justicia a las determinaciones de la idea” a partir de la emancipación del 
hombre del arbitrio y contingencia de la naturaleza (Hegel, 1999, §182) y por la vigencia de un derecho que 
garantiza tanto reconocimiento como una mínima subsistencia. En su cara sombría, por su parte, se im-
pondrá como lugar de explotación, pauperización y miseria cuyas crecientes tensiones y contradicciones 
hacen susceptible a la sociedad civil de destruirse a sí misma, ya sea por la imposición de particularidades 
sobre el resto o por la presencia de una universalidad abstracta. Esta tensión entre dos máximas aparen-
temente opuestas serán las que en Hegel sean fundamento y objeto de reconciliación a través del Estado y 
sus instituciones, verdaderos contenedores de los residuos y negatividad de la sociedad civil.
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Hemos expuesto el carácter problemático de la pobreza y la plebe como fisuras de la propia racio-
nalidad que describe Hegel, su nula intención por predecir futuros y soluciones, así como su indudable 
visión crítica sobre la realidad que lo rodea y su influencia sobre autores posteriores. Más que denunciar la 
pasividad, conformismo o idealismo que se pudiera extraer de ciertas lecturas de la obra, creo que puede 
resultar más enriquecedora su lectura en clave emancipatoria. Hegel nos muestra, innegablemente, una 
visión de la realidad y de la historia bajo la óptica del conflicto, una visión que puede dar pie a multitud de 
posturas e iniciativas más encaminadas a la praxis, como efectivamente ha sido a partir de la influencia de 
Hegel en Marx, Gramsci, etc. Más allá de leer a un Hegel conservador (que sin duda podemos, como tam-
bién a un Hegel machista y racista), podemos atender a las potencialidades y rupturas que su obra puede 
sembrar. Recordemos, en este sentido, que la realización del Espíritu a partir de la acogida del otro en sí 
se trata una realización turbulenta y violenta que Hegel en ningún caso “edulcora” o finaliza (como sí hizo 
Fukuyama). Nos deja con ello,

…una realidad conflictiva surcada incluso, a las veces, por alteraciones bruscas […] 
«Todas las revoluciones –dice–, en las ciencias no menos que en la historia mundial, 
se deben únicamente a que el espíritu, para entenderse y percibirse a sí mismo, para 
tomar posesión de sí, ha alterado sus categorías, captándose así de un modo más 
verdadero, más hondo, más íntimo y más acorde consigo mismo. (Duque, 2008, pp. 
64-65)

Una realidad, en este caso la urbana e industrial, que muchas veces se aleja de aquel lugar donde 
se realiza la idea de libertad y se asemeja más a la Metrópolis de Grosz; a un mundo al borde del colapso, 
entendiéndolo como necesario. En Hegel, pues, tiene cabida todo tipo de disrupciones e inversiones del 
orden existente, lo que puede alentarnos frente a aquella desazonadora falta de respuestas.

Me gustaría finalizar el escrito con la interpretación transformadora de Susan Burck-Morss sobre 
la obra de Hegel. La autora se preguntará acerca de los instantes de lucidez que dejan tras de sí aquellos 
momentos en los que “la conciencia de los individuos sobrepasa los límites de las constelaciones de poder 
actuales y percibe el sentido concreto de la libertad” (Burck-Morss, 2005, p. 103). Burck-Morss identificará 
estos instantes en momentos donde un silencio impuesto por los vencedores se ha roto momentáneamen-
te desde aquella transgresión de la conciencia sobre los límites que marcan las constelaciones de poder. 
Este es el caso de los soldados franceses enviados por “Napoleón a la colonia, quienes al escuchar a ex 
esclavos cantar la Marsellesa se preguntaban a viva voz si no estaban peleando del lado equivocado, o el 
momento donde el regimiento polaco bajo el mando de Leclerc que desobedece órdenes y se niega a aho-
gar a seiscientos prisioneros de Santo Domingo” (Burck-Morss, 2005, p. 103). Ante estas momentáneas, 
aunque recurrentes transgresiones de la conciencia sobre lo dado, la autora se pregunta qué pasaría si 
esta transgresión instantánea de la conciencia “fuera valorada como un instante, aunque transitorio, de la 
realización del espíritu absoluto” (Burck-Morss, 2005, p. 103). Me parece un buen ejemplo éste para lanzar 
cierta “luz” sobre lo gris que hemos podido recoger en Hegel, de manera que la desazón de su filosofía 
debe acompañarse por pensar en esos momentos de lucidez, de disconformidad y desobediencia, como 
los caminos en los que el Espíritu también se realiza, más allá de la indudable violencia y contingencia que 
también contiene.
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RESUMEN

En este trabajo se explora la relación entre las ideas de Walter Benjamin y de Martin 
Heidegger en torno a la obra de arte y a su despliegue espacial. Para ello, se realiza una 
lectura conjunta de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” y “El 
origen de la obra de arte”, señalando como una coincidencia relevante la crítica a la 
concepción moderna de la relación del hombre con el mundo, articulada en torno a la 
oposición entre sujeto y objeto, que oculta, olvida o debilita la potencialidad transfor-
madora de la experiencia. Asimismo, se analiza el escrito de Heidegger “La época de 
la imagen del mundo”, a la luz de las reflexiones benjaminianas sobre la estetización y 
la crisis de la experiencia, señalando cercanías y oposiciones entre las ideas de ambos 
pensadores con el objetivo de enriquecer la comprensión de ambos corpus. En efecto, 
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objetivación del mundo que lo comprenden, desde la teoría, pero no sin consecuencias 
importantes para la praxis, como un mero objeto de observación, control y medida. Aun 
así y como puede esperarse, más allá de las coincidencias, la diferencia crucial entre 
nuestros filósofos será, en un sentido muy profundo, política.
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ABSTRACT

In this article I explore the relationship between Walter Benjamin´s and Martin Heide-
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in the aesthetic experience. To do this, I offer a comparative reading of both author’s 
essays on the artwork, as both can be interpreted as a critique of the modern concep-
tion of the relationship between man and the world in terms of a subject and an object, 
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of Heidegger’s “The Age of the World Picture” in the light of Benjaminian ideas on 
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consequences for praxis, as a mere object of observation, control and measurement. 
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1. Introducción

Una de las coincidencias más señaladas entre Walter Benjamin y Martin Heidegger es el año de 
publicación de sus trabajos más importantes sobre la obra de arte, a saber, “La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica” y El origen de la obra de arte, respectivamente, ambas de 1935. Rebecca 
Comay (2010) afirma, por caso, que responden a una misma encrucijada, a saber, la relación del arte con 
la política y con la tecnología, que se hace presente con mucha fuerza hacia la mitad de la década del 30 a 
partir del despliegue visual y espacial que pone en marcha el régimen fascista. Howard Caygill sostiene que 
el tema de ambos escritos es el impacto de la tecnología en la tradición, el arte y la política (1994, p. 22). 
Para el autor, en estos textos cristalizan ideas que los autores desarrollaron hacia finales de los años 20, en 
el caso de Heidegger en Ser y tiempo, y en el caso de Benjamin en Calle de mano única. Dimitris Vardoulakis 
(2015), por su parte, plantea que ambos textos, lejos de limitarse al arte, se alzan como manifiestos contra 
la inmediatez (p. 237), estructurados en torno a la recuperación, en el caso de Heidegger, de la tradición 
griega y, en el de Benjamin, de algunos temas románticos. En ambos casos, señala el autor, la respuesta a 
la inmediatez implicará una tarea: en Heidegger, la construcción o la fundación de algo nuevo que mira al 
futuro; en Benjamin, la politización del arte y de la vida que reniega de las utopías y hace pie en el pasado 
oprimido.

En este marco, este trabajo se detiene nuevamente en la relación entre los autores en torno a la obra 
de arte, pero incorporando, como una coincidencia relevante, la crítica a la concepción moderna de la re-
lación del hombre con el mundo como una relación articulada por la oposición entre sujeto y objeto, que 
oculta, olvida o debilita la potencialidad transformadora de la experiencia. Si bien se señalarán algunas di-
ferencias relevantes entre las posiciones de los autores, se evitará caer en un antagonismo simple como el 
que menciona Comay, esto es, “enfrentar a Heidegger con Benjamin como portavoces, respectivamente, 
de la autonomía estética y de la cultura popular, o del desinterés y del compromiso” (2010, p. 143). Como 
ha señalado Manuel Ruiz Zamora (2006),

…no es posible obviar (…) más allá de la evidente divergencia de los enfoques, 
una identidad de intereses especulativos que nace a nuestro juicio de una 
circunstancia determinante en la producción estética de la década de los treinta: 
la incontestabilidad con la que las posibilidades técnicas se van instalando en el 
mundo, hasta entonces incontaminado, de la creación artística. (p. 256)

En torno a la compleja relación entre el arte, la técnica y la política, este escrito se estructura en 
torno a una pregunta: ¿acaso no es posible leer en Heidegger una preocupación análoga a aquella que 
Benjamin encausa con la idea de “estetización”? Para abordarla, se analizarán principalmente El origen de 
la obra de arte y “La época de la imagen del mundo” poniéndolos en relación con algunos textos e ideas de 
Benjamin, centralmente ligadas a su propio ensayo sobre la obra de arte.

2. Dos ensayos sobre la obra de arte

En su ensayo sobre la obra de arte, Heidegger abordará el arte desde la materialidad de su existencia 
efectiva: obra, artista y trabajo [Handwerk] ocupan el lugar que podría haber alojado otras abstracciones. 
A su vez, la típica pregunta por la definición da lugar a una pregunta más concreta: ¿dónde y cómo hay 
arte? En efecto, Heidegger vuelve a la “experiencia fundamental [Grunderfahrung] griega del ser de lo ente 
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en el sentido de la presencia” (Heidegger, 2016, p. 31) y a la traslación latina de esta experiencia a un modo 
diferente de pensar que inaugura la “interpretación occidental del ser de lo ente” (2016, p. 31) en términos 
de una cosa con propiedades, una sustancia con accidentes y un sujeto con predicados, y lo hace para pro-
poner otro acercamiento. En este sentido, el texto no se limita al arte como tema, sino que trabaja, como 
el célebre ensayo de Benjamin, con la experiencia en sentido amplio, esto es, con la relación del existente 
humano con su entorno, de la que el arte participa. Al hacerlo, continúa desarticulando el binomio sujeto/
objeto y sigue en la búsqueda de dar cuenta de la articulación real que tiene lugar entre nosotros y las co-
sas, sin imponer un esquema interpretativo preestablecido. El siguiente pasaje de reflexión metodológica 
resulta, en este sentido, esclarecedor:

¿Es posible evitar semejante atropello? ¿De qué manera? Probablemente solo es 
posible si le concedemos campo libre a la cosa con el fin de que pueda mostrar de 
manera inmediata su carácter de cosa. Previamente habrá que dejar de lado toda 
concepción y enunciado que pueda interponerse entre la cosa y nosotros. Solo 
entonces podremos abandonarnos en manos de la presencia imperturbada de la cosa. 
Pero no tenemos por qué exigir ni preparar este encuentro inmediato con las cosas, ya que 
viene ocurriendo desde hace mucho tiempo. Se puede decir que en todo lo que aportan 
los sentidos de la vista, el oído y el tacto, así como en las sensaciones provocadas 
por el color, el sonido, la aspereza y la dureza, las cosas se nos meten literalmente en el 
cuerpo. (Heidegger, 2016, p. 35. El enfatizado es mío)

La interpretación heideggeriana de los entes se aleja, así, de la mera imagen en la que la filosofía de 
la representación ha convertido al mundo, y al hacerlo se aleja también del mito de la diferencia imper-
turbable, de la distancia insalvable, entre el hombre y aquello que meramente lo rodea. A continuación, 
agrega:

Cuando se nos aparecen las cosas nunca percibimos en primer lugar y propiamente 
dicho un cúmulo de sensaciones, (...) por ejemplo, una suma de sonidos y ruidos, 
sino que lo que oímos es cómo silba el vendaval en el tubo de la chimenea, el vuelo 
del avión trimotor o el Mercedes que pasa y que distinguimos inmediatamente del 
Adler. Y es que las cosas mismas están mucho más próximas de nosotros que cualquier 
sensación (...). Para poder oír un ruido puro tenemos que hacer oídos sordos a las 
cosas, apartar de ellas nuestro oído, es decir, escuchar de manera abstracta. (2016, 
p. 35. El enfatizado es nuestro)

Nos interesa detenernos especialmente en dos elementos en esta descripción que se cruzan con las 
reflexiones de Benjamin. Por un lado, el reconocimiento de la agencia de las cosas: hacer oídos sordos a 
las cosas sólo es posible si admitimos que, en alguna medida, ellas nos hablan. Por otro lado, la cercanía 
y en general la tematización de la relación espacial con el mundo. Ambos aspectos pueden observarse en 
Calle de mano única, donde Benjamin afirma que “las cosas han arremetido con demasiada fuerza contra la 
sociedad humana” (2014, p. 103), y sostiene que ha llegado la hora de la crítica, en tanto:
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...la crítica es una cuestión de adecuada distancia. Está en casa en un mundo donde 
lo que importa son las perspectivas y las proyecciones, y donde aún era posible 
asumir un punto de vista. Entretanto, las cosas han arremetido con demasiada 
fuerza contra la sociedad humana. La imparcialidad, la mirada independiente, 
se han vuelto mentira, cuando no expresión completamente ingenua de llana 
incompetencia. (2014, p. 103. El enfatizado es nuestro)

La distancia aparece en el texto de Benjamin en alguna medida como una ficción: tal y como el cono-
cimiento implica, en Ser y tiempo, un tomar distancia de la relación de cuidado con el mundo, la apreciación 
a través de las sensaciones implica una abstracción que aleja a las cosas tal y como se presentan como par-
te de nuestro entorno, como aquello que se nos mete literalmente en el cuerpo (Heidegger, 2016, p. 35). Al 
reconocer que el trato con el mundo, como forma originaria de relación con él, implica una cercanía entre 
el cuerpo y las cosas, Heidegger enfatiza la dimensión espacial de la experiencia. Peter Sloterdijk (2011) ha 
sostenido, incluso, que “bajo el sensacional título programático de El ser y el tiempo se oculta también un 
tratado, germinalmente revolucionario, sobre el ser y el espacio” (p. 263).

En “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, la distancia motoriza figuras para-
dójicas en la caracterización benjaminiana del arte aurático. En efecto, en dicho texto y en su “Pequeña 
historia de la fotografía”, el berlinés presenta al aura como “aparecimiento único de una lejanía, por 
cercana que pueda estar [einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag]” (2015, p. 31; GS I 440). A su 
vez, esa distancia se ve reducida por la reproductibilidad técnica, que acerca las cosas. La fotografía, por 
ejemplo, puede “acercarse al receptor” (Benjamin, 2015, p. 29) en respuesta a la demanda de las masas 
que quieren “acercarse las cosas” (Benjamin, 2015, p. 31) y, más aún, de la necesidad de “la extracción del 
objeto fuera de su cobertura, la demolición del aura [die Entschälung des Gegenstandes aus seiner Hülle, die 
Zertrümmerung der Aura]” (Benjamin, 2015, p. 32; GS I 440).

Volviendo al estudio de Heidegger, la argumentación avanza, luego del cuestionamiento de la actitud 
distanciada, hacia el rechazo de la mera cercanía: la cancelación de toda distancia no dará con el ser de 
la cosa. A su manera, Heidegger también oscila entre la cercanía de lo habitual y lo disponible y la lejanía 
del objeto que afecta a nuestros sentidos y cuyas características somos capaces de abstraer. Trabajando 
mediante un rodeo, explorando formas de enfocar el objeto, Heidegger concluye que “mientras que la 
primera interpretación de la cosa la mantiene a una excesiva distancia de nosotros, la segunda nos la apro-
xima demasiado. En ambas interpretaciones la cosa desaparece” (2016, p. 37). Se trataría, aquí también, de 
una cuestión de adecuada distancia.

La posición que dejaría atrás a estas dos aparece auxiliada por el esquema que, según Heidegger, ca-
racteriza a la estética y la teoría del arte, a saber, la diferenciación entre materia y forma. Como es espera-
ble, esta forma de comprender el ser de la obra de arte, lejos de operar como justo medio, será duramente 
criticada: se trata de la matriz del pensar representativo, que pretende poder dar cuenta de todos los fe-
nómenos y los fuerza a entrar en categorías conceptuales que no siempre les son propias. Tras denunciar 
el sesgo bíblico que caracteriza a este esquema y dar cuenta de que la metafísica moderna arrastra este 
sesgo porque reposa en parte sobre el entramado de la metafísica medieval, Heidegger preferirá distinguir 
a la cosa [Ding] del utensilio [Zeug] y de la obra [Werk] y darle a cada una la posibilidad de mostrarse o, en 
sus palabras, “dejar ser al ente como es” [das Seiende sein zu lassen, wie es ist] (2016, p. 45).
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La cercanía o, mejor, la disponibilidad será central en el análisis que sigue. Lo más célebre del texto es 
quizá esta diferenciación entre el útil y la obra basada en el recurso a los zapatos pintados por Van Gogh 
en 1886. La fiabilidad [Verläßlichkeit] de su ser-utensilio, su conexión con el ser refugio [Geborgenheit] del 
mundo, es lo que da a las botas de labranza su verdad como utensilio, pero esto es comprensible no a 
través del uso de las botas ni de su observación en el contexto de la cotidianidad: es la obra la que abre 
esta verdad. En palabras del autor: “Ha sido la obra de arte la que nos ha hecho saber lo que es de verdad 
un zapato” (2016, p. 55).

La tesis de Heidegger es que el arte obra un desocultamiento del ser del ente, que sale a la luz en 
la obra y puede hacerlo sólo en ella. Lejos de la representación, lo que sucede es un acontecimiento de la 
verdad, que pone en duda la idea de que “la verdad pertenece al reino de la lógica, mientras que la belleza 
está reservada a la estética” (Heidegger, 2016, p. 57). Más adelante en el texto, Heidegger llegará a decir 
que “la belleza es uno de los modos de presentarse la verdad como desocultamiento” (2016, p. 97. En cursiva en 
el original).

Ahora bien, la verdad, reintroducida en el ámbito del arte –y de alguna manera expropiada tras su 
monopolio en manos del discurso científico–, no se identificará con las ideas de representación o copia 
fiel, sino que operará en su contra: la obra no es una copia exitosa de un par de botas, sino que es “ese 
ponerse a la obra de la verdad” (Heidegger, 2016, p. 63).

Como queda en evidencia, no son simplemente los postulados de la teoría del arte los que se ponen 
en entredicho, sino el hecho mismo de que el arte sea pensado como una esfera separada. Heidegger 
desborda en este texto las reflexiones sobre el arte y realiza una indagación acerca de la verdad, a la vez 
que una reflexión acerca del sistema de producción y difusión de las artes. En efecto, la empresa artística 
[Kunstbetrieb], que lidia con el aspecto de útil de las obras, es analizada en pasajes que se acercan a lo que 
hoy denominaríamos como estudios sociales del arte. Es también en ese rango amplio que va del análisis 
micro al macro, en el terreno plagado de tensiones en el que se cruzan la metafísica y la historia cultural, 
donde Heidegger y Benjamin se encuentran más de una vez.

En el contexto del análisis de la segunda obra de la que se ocupa, el templo de Atenea, Heidegger 
introduce la noción de tierra [Erde]. Si bien no se analizará aquí en detalle esta idea, ni su relación con la de 
mundo [Welt], es importante señalar que la tierra refiere tanto al hacer patente en la obra la materialidad 
de la que está hecha, como también a lo opaco, es decir, a aquel elemento de la obra que, replegándose 
sobre sí mismo, se sustrae y se resiste a la interpretación totalizadora dando lugar a la posibilidad de nue-
vas interpretaciones. A su vez, en torno a las ideas de tierra y mundo reaparecen la espacialidad y el eje de 
la cercanía y la distancia. El proceso de sucesivo alejamiento del entorno, su contemplación distanciada 
en un proceso que puede conceptualizarse como de estetización (Staroselsky, 2018), no es ajeno a la ex-
periencia epocal del propio Heidegger, quien, redefiniendo algunos motivos ya presentes en Ser y tiempo, 
intenta recuperar la cercanía con el entorno también a partir de la idea de tierra, sobre la que escribe:

De lo que dice esta palabra hay que eliminar tanto la representación de una masa 
material sedimentada en capas como la puramente astronómica, que la ve como 
un planeta. La tierra es aquello en donde el surgir vuelve a dar acogida a todo lo 
que surge en cuanto tal. En eso que surge, la tierra se presenta como aquello que 
acoge. (2016, p. 71)



 6 Tatiana Staroselsky  • Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21067  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

Cuando el mundo se aleja –y la perspectiva astronómica es el ejemplo perfecto de esta perspec-
tiva– la experiencia se convierte en un imposible, dando lugar a una relación con el mundo en la que la 
implicación práctica no tiene lugar. En el caso de Benjamin, dos pasajes dan cuenta de un pensamiento 
similar. Por un lado, un fragmento de Le goût du néant, de Baudelaire que recupera el berlinés: “Desde lo 
alto contemplo la redondez del globo, y ya no busco en él de una choza el abrigo” (Benjamin, 2008, p. 250). 
Por otro lado, en “Hacia el planetario”, el texto que cierra Calle de mano única, donde Benjamin escribe:

Nada diferencia más al hombre antiguo del moderno como su entrega a una 
experiencia cósmica que el último casi no conoce. La caída de esta experiencia se 
anuncia ya en el florecimiento de la astronomía a principios de la edad moderna. 
Ciertamente, a Kepler y a Copérnico (…) no los movieron sólo impulsos científicos. 
Y, sin embargo, el poner el acento exclusivamente en la conexión óptica con el 
universo, algo a lo que muy pronto llevará la astronomía, implica un presagio de 
lo que debía venir. La relación de los antiguos con el cosmos se desarrollaba de 
manera distinta: en el éxtasis. A fin de cuentas, el éxtasis es la experiencia en la que 
nos aseguramos lo más cercano y lo más lejano, y nunca lo uno sin lo otro. (2014, 
p. 122)

En el caso de Heidegger, ante la lejanía que supone la tendencia a pensar al mundo como objeto, la 
tierra opera una resistencia, en tanto elemento de la obra que da batalla contra su reducción a mero objeto 
de consumo, análisis o goce estético.

El ejemplo del templo de Atenea es productivo, ya que permite descartar de una vez la opción de la 
representación. En el ejemplo de los zapatos pintados por Van Gogh, la idea de que la obra logra abrir una 
verdad porque refleja fielmente el objeto resulta más tentadora, o al menos atendible. Sin embargo, erigir 
un templo no busca nada ni remotamente similar a representar a un dios, sino que aspira, más explícita-
mente, a permitir que se haga presente, a hacerle lugar: “¿Qué instala la obra en tanto que obra? Alzándose 
en sí misma, la obra abre un mundo” (Heidegger, 2016, p. 75).

La aproximación que hace Heidegger a la idea de mundo [Welt] vuelve a remitir a las ideas de hogar 
y de habitar, alejándose del binomio sujeto-objeto. En sus palabras: 

Un mundo no es una mera agrupación de cosas presentes contables o incontables, 
conocidas o desconocidas (...). Un mundo no es un objeto que se encuentre frente a 
nosotros y pueda ser contemplado. Un mundo es lo que nunca aparece como objeto. (2016, 
p. 75. El enfatizado es mío).

Si bien los conceptos de “tierra” y “mundo” pueden resultar ajenos al tipo de procedimientos que 
despliega Benjamin en su análisis de la reproductibilidad técnica, en su exposición aparecen puntos de 
contacto relevantes. En la experiencia con la obra se revela una verdad que no puede ser reducida a la ma-
triz explicativa de la ciencia. La narración, en Benjamin, se comporta de una manera análoga, y su misma 
pretensión en la Obra de los pasajes apunta a un objetivo similar: “Nada que decir, sólo mostrar” (Benjamin, 
2013, p. 739). En Heidegger, tanto la representación y la relación de mera observación distanciada como 
la reducción de toda relación a una anclada en la actitud cognoscitiva son puestas en cuestión. La tierra, 
como el color,
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...sólo se muestra cuando permanece sin descubrir y sin explicar. (...) Convierte 
en destrucción toda curiosa penetración calculadora. Por mucho que dicha 
intromisión pueda adoptar la apariencia del dominio y el progreso, bajo la forma de 
la objetivación técnico-científica de la naturaleza, con todo, tal dominio no es más 
que una impotencia del querer. (Heidegger, 2016, p. 79)

Así como para Benjamin la experiencia implica un encuentro transformador con otra agencia, hu-
mana o no (Staroselsky, 2018), para Heidegger el arte estará del mismo modo alejado del mero consumo 
cultural. El autor da cuenta de la capacidad que tiene la obra de transformar el entorno, siendo en algún 
sentido un dispositivo que abre para nosotros un mundo más amplio que el que ya habitábamos. En sus 
palabras:

Cuanto más solitaria se mantiene la obra dentro de sí, fijada en la figura, cuanto 
más puramente parece cortar todos los vínculos con los hombres, tanto más 
fácilmente destaca ese impacto de que dicha obra sea, tanto más esencialmente 
emerge lo inquietante e inseguro mediante el empuje que supone dicho impacto, y tanto 
más esencialmente se transforma con él lo que hasta ahora parecía seguro. Pero todas 
estas distintas formas de impacto no entrañan ninguna violencia, porque cuanto 
más puramente se queda replegada y retirada la obra dentro de la apertura de lo 
ente abierta por ella misma, tanto más fácilmente nos empuja y adentra a nosotros 
en el interior de esa apertura y, por consiguiente, nos empuja y desplaza al mismo 
tiempo fuera de lo habitual. (Heidegger, 2016, p. 116-117. El enfatizado es mío)

El fragmento da cuenta también de una coincidencia con Benjamin, a saber, el análisis de la cerrazón 
o la apertura de la obra que se despliega en lo espacial, en una cierta topografía de la experiencia estética. 
La obra no sólo nos empuja y nos impacta, también nos traslada y desplaza, nos acerca y nos aleja. Benja-
min reconoce esta característica en el arte dadaísta, en el marco del cual los artistas construyen sus obras 
de arte asegurándose de su “inutilidad como objetos de recogimiento contemplativo” (Benjamin, 2015, p. 
62). “Con los dadaístas” –dirá el berlinés– “la obra de arte dejó de ser una visión cautivadora o un conjunto 
de sonidos convincente, y se convirtió en un proyectil que impactaba sobre el espectador. Alcanzó una 
cualidad táctil” (Benjamin, 2015, p. 62). La obra de arte se despoja de su aura que es también su envoltura 
y sale al encuentro del espectador, transformándolo y viéndose transformada por él, mientras que hasta 
entonces lo que llamábamos arte sólo empezaba “a dos metros del cuerpo” (Benjamin, 1998, p. 114).

Volviendo a Heidegger, cabe destacar que, en su perspectiva tanto como en la de Benjamin, el en-
cuentro con la obra no se limita a la “mera vivencia [Erlebnis]” (Heidegger, 2016, p. 119) y el “mero deleite 
artístico [Kunstgenuß]” que se movilizan en la empresa artística encargada del proceso de transmisión, 
sino que hay una potencialidad en la obra que desborda ese circuito.

En el epílogo del texto aclara que sus reflexiones giran en torno al enigma [Rätsel] del arte, que no 
intentan resolver sino ver (2016, p. 141) y sostiene: “Qué sea el arte es una de esas preguntas a las que no se 
da respuesta alguna en este ensayo. Lo que parece una respuesta es una mera serie de orientaciones para 
la pregunta” (2016, p. 151). Allí se separa también de la estética en tanto esta “toma la obra de arte como 
un objeto, concretamente un objeto de la aisthesis, de la percepción sensible en sentido amplio” (2016, p. 
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141), a la que llama también vivencia [Erlebnis] y de la que afirma: “quizá sea la vivencia el elemento en el 
que muere el arte” (2016, p. 141).

La diferencia entre estos dos sentidos de experiencia (como Erlebnis y como Erfahrung) es muy im-
portante en la filosofía de Benjamin. Martin Jay explica que, mientras que Erlebnis –que por contener la 
raíz de la palabra Leben [vida] suele traducirse como experiencia vivida o vivencia– “suele implicar una uni-
dad primitiva (..) normalmente localizada en el ‘mundo cotidiano’ (el Lebenswelt)” (2009, p. 27), Erfahrung

ha llegado a significar una noción de experiencia temporalmente más amplia, 
basada en un proceso de aprendizaje, en la integración de momentos discretos de 
la experiencia en un todo narrativo o en una aventura. Esta última visión, llamada 
en ocasiones una noción dialéctica de la experiencia, connota un movimiento 
progresivo, no siempre sin asperezas, a lo largo del tiempo, implicado por el Fahrt 
(viaje) insertado en Erfahrung, y por la conexión con la palabra “peligro” (Gefahr). 
(2009, p. 27)

En Heidegger, la Erlebnis aparece en el contexto de una relación con la obra que olvida o esquiva su 
potencial transformador, a saber, el de romper con lo habitual y lo banalizado, el de ponernos ante lo ex-
traño, inquietante e inseguro, ante aquella aventura o aquel pligro que no podemos reducir a mera fuente 
de conocimiento o disfrute.

El epílogo también ofrece una distinción relevante entre el “alzarse de la estatua (es decir, la presen-
cia de un resplandor que nos contempla)” (2016, p. 147) y el “alzarse de eso que se alza enfrente al modo 
del objeto” (2016, p. 147). El juego de miradas que se da en el primer caso –en tanto la estatua contempla-
da nos contempla– recuerda muy directamente al aura benjaminiana en otra de sus definiciones, presente 
en “Sobre algunos motivos en Baudelaire” y que apunta al modo en que el ser humano dota a un fenó-
meno de la capacidad de alzar la vista y devolver la mirada: “Experimentar el aura de una aparición” –dirá 
Benjamin– “significa investirla con la capacidad de ese alzar la mirada” (2008, p. 253).

Asimismo, el alzarse como mero objeto de Heidegger parece tener un paralelismo con el valor de ex-
posición tal y como lo entiende el filósofo de Berlín, aquel valor que, para Giorgio Agamben, caracteriza 
“la nueva condición de los objetos y hasta del cuerpo humano en la edad del capitalismo realizado” (2005, 
p. 117).

Habiendo apuntado algunas coincidencias interesantes, cabe destacar también las más evidentes 
diferencias entre los ensayos sobre la obra de arte de ambos filósofos, especialmente en torno a la valora-
ción de la técnica y del arte de masas. La técnica, que en Heidegger remite a la comprensión moderna del 
ser, limitada a la racionalidad cientificista dominante, en Benjamin se vincula con la fuerza productiva de la 
tradición marxista. Si bien el autor no es ingenuo en torno a la valoración de los avances técnicos, como 
queda claro en la problematización de su potencia destructiva en “Experiencia y pobreza” (2007) tanto 
como en la crítica a la ideología del progreso presente fundamentalmente en las Tesis “Sobre el concepto 
de historia” (2009), late en sus reflexiones sobre el arte la posibilidad de que la era de la reproductibilidad 
técnica aloje también un potencial emancipatorio.
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A su vez, y en torno al acercamiento de las masas al arte que este proceso habilita, Benjamin in-
siste en su potencia liberadora, y en alguna medida puede pensarse que el aura que nos invita a liquidar 
aparecería en Heidegger como un valor a resguardar, como ha planteado Christopher Long (2001, p. 90). 
No obstante, como recuerda Comay, con respecto al fin del arte aurático y a la recepción del arte en la 
dispersión por parte de la masa, la “ambivalencia de Benjamin debe al menos ser advertida” (2010, p. 146).

Más allá de estas diferencias, sigue siendo importante recordar que en ambos autores el camino del 
arte se alza como una vía posible de restitución de la experiencia en la medida en que la obra tiene un 
determinado potencial (y con él una capacidad de agencia): en Benjamin, el de hacernos ver aquello que 
no miramos, como en el teatro brechtiano o en el cine; en Heidegger, el de alzar un mundo y dar cuenta 
de una verdad para la cual, sin arte, sería difícil hacer lugar.

3. El mundo como imagen

“La época de la imagen del mundo”, cuyas principales reflexiones datan de 1938, resulta decisivo 
para confirmar algunas ideas presentes en el texto sobre la obra de arte. Heidegger reitera allí su aleja-
miento de la estética, a la que presenta como uno de los fenómenos fundamentales de la Edad Moderna: 
en efecto, cuando el arte se introduce en el horizonte de la estética, la obra se convierte en un mero ob-
jeto de la vivencia [Gegenstand des Erlebens] (Heidegger, 2010, p. 63; GA 5 75), mientras que para Heidegger 
–como para Benjamin– es posible ir más allá de esta caracterización, desbordarla.

En el caso de Benjamin, este desborde será primordialmente político, fundamentalmente en la tarea 
explícitamente enunciada de politizar el arte, pero también en los postulados de “El autor como produc-
tor”, de 1934. Aun así, no deja de ser relevante la coincidencia en los términos, aun cuando se trate de una 
coincidencia parcial: la vivencia individual, que en Heidegger se identifica con concebir a la obra como “un 
objeto que debe provocar en nosotros determinados estados” (2016, p. 121), queda relegada al plano del 
mero consumo de arte, del disfrute y la apreciación de “lo formal en la obra” (2016, p. 119), mientras que 
la experiencia como Erfahrung encarna una potencia transformadora en la medida en que el arte es capaz 
de abrir sentidos sin él clausurados.

Así como en Benjamin las calles de la ciudad se convierten en algo misterioso gracias al cine, que 
promueve una “profundización (…) de la percepción en toda la amplitud del mundo de lo significativo” 
(2015, p. 58) en la medida en que aparecen en él “conformaciones estructurales completamente nuevas” 
(2015, p. 59), en Heidegger lo corriente se ve modificado por el arte, que lo descubre en su verdad: “es 
un impacto que abre las vallas de lo inquietante e inseguro y así le da un vuelco a lo seguro y a todo lo 
que pasa por tal” (Heidegger, 2016, p. 131). El arte tiene, incluso, la capacidad de fundar historia, en tanto 
“siempre que acontece el arte, es decir, cuando hay un inicio, la historia experimenta un impacto, de tal 
modo que empieza por vez primera o vuelve a comenzar” (2016, p. 135).

La conexión del arte con la historia que Heidegger establece en este texto no es de todos modos li-
neal ni sencilla, y así como es posible encontrar en ella algunos ecos de motivos benjaminianos, conceptos 
como el de pueblo y el de herencia parecen alejarse del cruce de caminos entre nuestros filósofos. No es 
la intención de este texto indagar en esa dirección, sino más bien dar cuenta de que, así como Benjamin 
se refiere a los cambios que experimenta nuestra sensibilidad como estando ligados al arte, también para 
Heidegger, “el arte es histórico” (2016, p. 135) y lo es en el “esencial sentido de que funda historia” (2016, 
p. 135).
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Volvamos a “La época de la imagen del mundo”, y específicamente al punto que lo convierte en clave 
para pensar en la relación entre Heidegger y Benjamin: la conceptualización del fenómeno de la estetiza-
ción. Desde el comienzo del escrito, tras buscar la especificidad de la imagen del mundo moderno frente 
a la imagen del mundo medieval o antiguo, el autor lanza a modo de preguntas las ideas fundamentales:

¿por qué nos preguntamos por la imagen del mundo [Weltbild] a la hora de interpretar 
una época histórica? ¿Acaso cada época de la historia tiene su propia imagen del 
mundo de una manera tal que incluso se preocupa ya por alcanzar dicha imagen? 
¿O esto de preguntar por la imagen del mundo sólo responde a un modo moderno 
de representación de las cosas? (2010, p. 72; GA 5 88)

Capturar la época en una imagen será descubierto como una pretensión propiamente moderna, que 
no sólo entra en relación con la reproducción y la representación como modo de aprehensión y de relación 
con el mundo, sino que va incluso más allá de ellas. La imagen del mundo no es meramente “una especie 
de cuadro de lo ente” (Heidegger, 2010, p. 73), sino que:

...allí donde el mundo se convierte en imagen, lo ente en su totalidad está dispuesto 
como aquello gracias a lo que el hombre puede tomar sus disposiciones, como 
aquello que, por lo tanto, quiere traer y tener ante él, esto es, en un sentido decisivo, 
quiere situar ante sí. Imagen del mundo, comprendido esencialmente, no significa 
por lo tanto una imagen del mundo [ein Bild von der Welt], sino concebir el mundo 
como imagen [die Welt als Bild begriffen]. (2010, p. 74; GA 5 89)

Si bien el foco es novedoso, el motivo no es nuevo en Heidegger. Ya en Ser y tiempo el filósofo cri-
tica a la tradición moderna por privilegiar una relación con el mundo y con las cosas en la que estas se 
encuentran disponibles para el hombre como centro de la creación. Allí, este entramado conceptual es 
desarticulado fundamentalmente con la redefinición de la experiencia en términos de un estar ya siempre 
formando parte de entramados de acción y lenguaje. En efecto, la existencia humana será comprendida 
como un estar-en-el-mundo [In-der-Welt-sein], y la relación de esa existencia humana con ese mundo en 
el que ya siempre está y con el que ya siempre lidia será entendida como una relación de implicación y de 
compromiso que Heidegger llamará “cuidado” [Sorge]. Aquí, se apunta a desarticular justamente la abso-
lutización de la experiencia moderna como la única forma de experiencia posible: desde la perspectiva de 
Heidegger, “en donde llega a darse la imagen del mundo, tiene lugar una decisión esencial sobre lo ente en su 
totalidad. Se busca y encuentra el ser de lo ente en la representabilidad [Vorgestelltheit] de lo ente” (2010, 
p. 74; GA 5 89-90. El enfatizado es nuestro).

La configuración del mundo como imagen, lejos de ser meramente una conceptualización, estruc-
tura una forma de vida de la que la separación entre el hombre y el mundo y la comprensión del entorno 
como mero objeto son partes fundamentales. El mundo comienza a convertirse en imagen cuando “co-
mienza ese modo de ser hombre que consiste en ocupar el ámbito de las capacidades humanas como 
espacio de medida y cumplimiento para el dominio [Bewältigung] de lo ente en su totalidad” (2010, p. 75; 
GA 5 92). En efecto, el proceso por el que el mundo se convierte en imagen es “el mismo proceso por el 
que el hombre se convierte en subjectum dentro de lo ente” (Heidegger, 2010, p. 75). Y no solo en sujeto, 
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sino en uno que pasivamente capta con los sentidos lo que lo rodea y tiene vivencias [Erlebnis]: tiene lugar 
un olvido (Honneth, 2007) que es propio de la comprensión moderna del mundo.

Zimmerman da cuenta de cómo, en Heidegger, la modernidad se presenta siempre ligada a las tecno-
logías que la signan. La comprensión de esta tecnología, a su vez, es tripartita: implica la industrialización 
–con sus sistemas, aparatos y técnicas propios–, la visión del mundo –cientificista, utilitarista– y la manera 
de comprender el entorno (Zimmerman, 1990, p. xv). En el reinado de la representación, del traer hacia sí 
y poner ante sí (Heidegger, 2010, pp. 75-76), el hombre es más unos ojos que ven que un sujeto actuante, 
en tanto cuando “el mundo se convierte en imagen, la posición del hombre se comprende como visión del 
mundo [Weltanschauung]” (2010, pp. 76-77; GA 5 93).

La crítica heideggeriana a la reducción de la experiencia a un encuentro con el mundo con poco 
potencial transformador lo acerca mucho al diagnóstico benjaminiano. Como Benjamin, Heidegger hace 
uso de categorías espaciales para dar cuenta de este fenómeno: se refiere a la “aniquilación de las grandes 
distancias [Vernichtung der großen Entfernungen] gracias al avión” (2010, p. 77; GA 595) y a “la representa-
ción en toda su cotidianidad, ducida a placer y sin ningún esfuerzo, de mundos extraños y lejanos gracias 
a la radio” (2010, pp. 77-78). Si bien Heidegger habla de la representabilidad, algo de la reproductibilidad 
técnica benjaminiana se cuela en su forma de referirse a la posibilidad de acercar imágenes y sonidos.

En su análisis, las cosas están cada vez más cerca, pero lo están como objetos: en la imagen y para el 
hombre, en una disponibilidad que les niega agencia, profundidad y potencia transformadora. Es por esto 
que la crítica a la reducción del mundo a mera imagen lleva, en este texto, a la siguiente crítica al humanis-
mo como “aquella interpretación filosófica del hombre que explica y valora lo ente en su totalidad a partir 
del hombre y para el hombre” (Heidegger, 2010, p. 76):

Cuanto más completa y absolutamente esté disponible el mundo en tanto 
que mundo conquistado, tanto más objetivo aparecerá el objeto, tanto más 
subjetivamente o, lo que es lo mismo, imperiosamente, se alzará el subjectum y 
de modo tanto más incontenible se transformará la contemplación del mundo y 
la teoría del mundo [die Welt-Betrachtung und Welt-Lehre] en una teoría del hombre 
[einer Lehre vom Menschen], en una antropología. Así las cosas, no es de extrañar que 
sólo surja el humanismo allí donde el mundo se convierte en imagen. (...) Por eso, el 
humanismo en sentido histórico estricto, no es más que una antropología estético-
moral. (Heidegger, 2010, p. 76; GA 5 93)

En la época de la imagen del mundo, el hombre se autoerige como centro y el mundo se convierte 
en nada más que el lugar del que éste obtiene sus sensaciones. En palabras de Heidegger, en esta confi-
guración específica de la experiencia humana “lo ente sólo vale como algo que es, en la medida en que se 
encuentra integrado en esta vida y puesto en relación con ella, es decir, desde el momento en que es vivido 
[er-lebt] y se torna vivencia [Er-lebnis]” (2010, p. 77; GA 5 94).

Si bien sería forzado suponer que en Heidegger se da la misma relación entre la vivencia [Erlebnis] y 
la experiencia [Erfahrung] que se da en Benjamin, sí es posible afirmar que la mera vivencia es por lo gene-
ral rechazada en tanto falta de una potencia y profundidad mayores que las que aportan a la vida humana 
las sensaciones.
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A su vez, y esto es importante también para las reflexiones metodológicas de Heidegger, la época de 
la imagen del mundo, en su afán de medida, tiende a imponer un orden a todo aquello que somete a su 
control o, como anota Heidegger en uno de los apéndices del texto: “A la esencia de la imagen le corres-
ponde la cohesión, el sistema” (2010, p. 81; GA 5 100).

En torno a la técnica pueden rastrearse algunas ideas cercanas a estas, que cristalizan en “La pre-
gunta por la técnica”, de 1954, pero que tienen antecedentes. Como expone Parente, “en los Beiträge 
comienza a gestarse la idea de Gestell, la esencia de la técnica como un modo de desocultación controla-
dor” (2010, p. 145). Y es que la concepción heideggeriana de la técnica se caracteriza por el rechazo de la 
concepción meramente instrumentalista. Para Heidegger:

Por todas partes permanecemos presos, encadenados a la técnica, aunque 
apasionadamente la afirmemos o neguemos. Más duramente estamos entregados 
a la técnica cuando la consideramos como algo neutral; pues, esta concepción, que 
tiene hoy día gran aceptación, nos vuelve completamente ciegos para la esencia de 
la técnica. (1997, p. 113)

En efecto, el preguntar heideggeriano por la técnica parte, como es habitual en su obra, de un 
cuestionamiento de la forma tradicional de comprenderla. Es así que una de las primeras conclusiones del 
escrito es que “la técnica no es, pues, simplemente un medio. La técnica es un modo del desocultar” (1997, 
p. 121). Según Parente, en dicho texto “la preocupación esencial de Heidegger no es tanto la destrucción 
causada por tecnologías concretas (la bomba atómica, la progresiva destrucción de la biosfera, etc.), sino 
más bien el antropocentrismo metafísico que subyace a la comprensión tecnológica del ser” (2010, p. 158).

Si bien las concepciones de la técnica en Benjamin y Heidegger presentan diferencias muy marcadas, 
es importante enfatizar que ninguno fue ingenuo en su forma de comprenderla, en tanto ambos evitaron 
la posición meramente instrumentalista y comprendieron la forma en que la técnica modifica sustancial-
mente la experiencia humana.

Algunos de estos motivos se repiten en las reflexiones sobre la historia: el pasado y la tradición 
adquieren una densidad que no permite pensarlos como meros objetos de un sujeto que los domina a 
voluntad. El afán de dominio, medida y sistema, que es cuestionado en torno a la técnica en tanto su 
comprensión instrumental se basa en que “se la quiere dominar” (Heidegger, 1997, p. 115), es cuestionado 
también en torno a la relación con el pasado, en favor de nuevas formas de operar en las que el objeto 
mismo adquiere prelación frente al reinado del sujeto, que se corre del centro. En este sentido, también 
en dicho ámbito Heidegger y Benjamin se encuentran, como supo ver ya el berlinés cuando, en referencia 
a al proyecto de Los pasajes, que encarnaría “una teoría de la conciencia de la historia” (citado por Caygill, 
1994, p. 2) escribió: “Es aquí donde encontraré a Heidegger en mi camino, y espero que surjan algunas 
chispas del choque entre nuestras dos maneras muy diferentes de considerar la historia” (citado por Cay-
gill, 1994, p. 2).

Allí también, tal y como en relación al arte, algunas coincidencias relevantes en torno a la crítica de 
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la forma tradicional de comprender el tiempo y la historia darán lugar a diferencias considerables en la 
propuesta de aquello que plantean construir o las tareas que indican para su presente.

4. Consideraciones finales

Mucho más podría decirse –y mucho se ha dicho– de la relación entre Benjamin y Heidegger en tor-
no al arte y de los modos en que debería ser atendida o dejada de lado. En este trabajo, se ha intentado 
recuperar algunas preocupaciones comunes en torno a lo que en sentido amplio llamamos experiencia, 
esto es, en torno a la relación del hombre con el mundo, especialmente en torno al arte y la técnica. En 
ambos autores, estos ejes se amplían en dos direcciones: por un lado, en un análisis de la percepción sen-
sible y de la temporalidad que indaga la construcción epocal de sensibilidades, narrativas y topografías que 
exceden lo estrictamente artístico para dar cuenta de formas de configuración de la vida. Por otro lado, 
hacia reflexiones sobre la tradición y sobre la verdad, que se revelan a su vez como temas profundamente 
políticos que exceden la vivencia subjetiva de las obras y se adentran en debates sobre lo colectivo, arena 
donde los autores alcanzan su máximo grado de separación.

Así como es posible leer transversalmente en la obra de Benjamin una preocupación persistente en 
torno a la gesta de una relación desapegada y estetizada con el entorno, relación que cristaliza en la co-
reografía del terror que pone en marcha el nazismo, se propuso a lo largo de este escrito un recorrido por 
algunos textos de Heidegger que colecte allí las pistas de una inquietud análoga. En efecto, no es forzado 
decir que Heidegger fue un crítico lúcido e incansable de las formas de objetivación del mundo que lo 
comprenden, desde la teoría pero no sin consecuencias importantes para la praxis, como un mero objeto 
de observación, control y medida. Asimismo, este olvido configura una comprensión limitada del ser del 
Dasein como sujeto o mera conciencia que alcanza su auge en la modernidad como época de la imagen del 
mundo. La crítica heideggeriana de la estética se acerca, en este contexto, a su crítica a la comprensión 
vulgar del conocimiento: reducir el mundo a mera imagen y limitar a las obras a meras expendedoras de 
sensaciones para el hombre limita la agencia propia del mundo, que no casualmente se hace presente en 
la obra de arte en tanto ésta pone en obra una verdad.

La propuesta del artículo fue entonces hacer el ejercicio de pensar si es posible encontrar, también 
en Heidegger, allí en las antípodas políticas de Benjamin, a un filósofo preocupado por algo así como una 
crisis de la experiencia y algo así como una relación estetizada con el mundo. La respuesta que arroja 
este intento solo puede comprenderse si se tiene en cuenta que “las respuestas solo conservan su fuerza 
como respuestas mientras siguen arraigadas en el preguntar” (Heidegger, 2016, p. 125), y que las formas de 
preguntar se revelan como indiscernibles de la posición de quien pregunta.

Como puede esperarse, más allá de las coincidencias en el diagnóstico epocal, la diferencia crucial 
entre nuestros filósofos es, en un sentido muy profundo, política. En efecto, y si bien Heidegger da cuen-
ta de las transformaciones en el modo de relación con el mundo que opera la técnica, Benjamin va más 
allá y denuncia una crisis de la experiencia tras observar a una generación diezmada por la violencia y la 
potencia destructiva que despliegan los aparatos. Asimismo, cuando Heidegger nota que el mundo se ha 
convertido en un mero objeto, lo que implica una pérdida de espesor o profundidad, Benjamin redobla la 
apuesta y se refiere a cómo el espectáculo que observa la humanidad es el de su propia destrucción.

En este sentido, y para terminar, resulta interesante indagar en las propuestas que laten en lo pro-
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fundo de la obra de Benjamin y la de Heidegger. Si bien ninguno propuso un programa de acción, ambos 
indican tareas y, especialmente, indican tareas para la filosofía, que es en ambos, aunque no de la misma 
manera, una respuesta a la época que la gesta y a la tradición en la que se inserta.

En torno a esta cuestión, Richter (2015) enfatiza, en su estudio sobre la relación entre los autores, 
la importancia que en la obra de ambos reviste el deseo de aproximarse rigurosamente a los fenómenos 
a través del lenguaje entendido como condición de posibilidad del pensar y da cuenta, desde allí, de un 
conjunto de preocupaciones comunes que se relacionan con ese deseo. Entre ellas, la recuperación del 
criticismo kantiano –y de la práctica de la crítica– en un ámbito diferente del neokantiano será clave. 
Comprendida como un compromiso de revisión y de reinvención de los propios métodos y enfoques 
ante cada nuevo objeto, la crítica será la llave que le permitirá a Benjamin habérselas con el mundo de las 
cosas. En Heidegger, la crítica tiene un papel menos protagónico o menos explícito. Aun así, su proyecto 
implica un cuestionamiento de formas osificadas de pensar y actuar que puede ser leído como una forma 
post-kantiana de crítica (es decir, no centrada en el sujeto), que busca acercar el pensamiento a las cosas 
del mundo –las herramientas tanto como las obras de arte–. Para ambos, sostiene Richter, la crítica es 
parte de una política de la pregunta, que se aleja de ser un mero juicio y resulta una vía hacia la verdad.

En efecto, tanto Benjamin como Heidegger coinciden en centrar sus investigaciones en una bús-
queda de las palabras, los formatos y las imágenes que les permitan dar cuenta de lo que perciben como 
peligroso en su época, si bien al hacerlo llegan a puertos distintos. La carrera y la vida de Benjamin termi-
nan súbitamente entre escritos que superponen imágenes y textos breves que, por un lado, renuncian al 
dispositivo de la explicación y la taxonomía eligiendo mostrar y disponer en lugar de hilar en un continuo 
y, por el otro, exhortan a la acción. La vida y la obra de Heidegger se van alejando cada vez más de la bús-
queda de un sistema como el de Ser y tiempo y naufragan en una búsqueda poética que se aleja de algunas 
de las intuiciones más agudas sobre la vida humana y la tradición filosófica que conforman, hasta la fecha, 
lo más comentado de su obra. En este contexto, las palabras de Adorno adquieren mucha relevancia:

Cada vez que la filosofía cree que, mediante un préstamo de la poesía, puede abolir el pen-
samiento objetualizador y su historia, según la terminología habitual la antítesis de sujeto y objeto, 
y espera que hable el ser mismo en una poesía montada a partir de Parménides y Jungnickel (un 
nazi), con ello no hace precisamente sino aproximarse a la más lixiviada cháchara cultural. (Adorno, 
2003, pp. 15-16)

Efectivamente, el Heidegger posterior a la Kehre elige, tras apuestas e intentos teóricos notables, 
abandonar la idea de que la filosofía tenga aún la potencia de transformarse en diálogo con su propia tra-
dición, y se entrega a la potencia del pensamiento poetizante. En dicho contexto, y si bien las diferencias 
con el período de Ser y tiempo son notables, algo en el orden de las preocupaciones permanece inalterado. 
Este libro permite ser leído también “como invitación a realizar un viaje interior, un viaje que siempre tiene 
algo de una odisea plagada de obstáculos y peligros, unos desconocidos y otros conocidos, que debemos 
sortear con éxito para conducir a buen puerto nuestra vida” (Escudero, 2012, p. 79). El viaje, en Heidegger, 
será siempre hacia adentro, y la lucha se dará siempre en el plano del sí mismo propio. En el caso de Ben-
jamin, y si bien la desconfianza en la tradición filosófica para hacerse cargo de las tareas que son urgentes 
es notable, el viaje hacia la interioridad y hacia la poesía es reemplazado por una apuesta a lo colectivo y a 
una articulación con el arte que, sin salir de la filosofía, desdibuja sus márgenes generando espacios nue-
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vos de producción. La diferencia que se demarca, radical, es que mientras Heidegger ve en la poesía una 
alternativa a la política, Benjamin parece comprender, antes de denunciarlos explícitamente, los peligros 
de su estetización (Egel, 2015).

En el caso del berlinés, la lucha es contra el fascismo, y la búsqueda apunta, lejos del perfecciona-
miento de una interioridad individual o de un pueblo, nada menos que a la redención de la humanidad 
misma. El tiempo que experimentaron Benjamin y Heidegger es y no, como se ha intentado mostrar, el 
mismo: si bien ambos están atravesados por los peligros y las potencias propios de su tiempo, lo están de 
modos radicalmente opuestos.
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RESUMEN

Este artículo propone un análisis en clave geosituada de la atención sanitaria de las mujeres de 
comunidades indígenas mapuce en Argentina, desde el marco de la justicia epistémica y partici-
pativa. En un primer momento, se caracterizan las concepciones que estas comunidades tienen 
respecto a la salud-enfermedad y sus modos de vivir el momento de parto. En un segundo mo-
mento, se pone en evidencia la violencia específica a la que son sometidas las mujeres mapuce 
en la atención de partos por parte del modelo médico hegemónico cuando no contemplan 
sus saberes ancestrales y sus modos de parir. Finalmente, se ofrecen reflexiones respecto a la 
necesidad de repensar el sistema público sanitario con el claro objetivo de promover un enfo-
que de derechos humanos, centrado en una atención sanitaria intercultural e interepistémica. 
En la conclusión se consideró de suma relevancia partir de la narración de las luchas y resis-
tencias desde la propia voz de estas mujeres, para atender a un acercamiento más situado re-
specto a los relatos de las experiencias vivenciales que las mujeres mapuce describieron sobre 
las características de la atención sanitaria que reciben. En este aspecto, se pudieron constatar 
diversas situaciones de violencia obstétrica y cultural desde el propio accionar del sistema san-
itario hegemónico. En efecto, se sostiene que es imperativo construir puentes que amplíen las 
horizontalidades epistémicas y la democratización de la democracia.

Palabras clave: partos; mujeres mapuce; salud intercultural; justicia epistémica; violencia ob-

stétrica.

ABSTRACT

This article proposes a geosituated analysis of health care for women from indigenous Mapuce 
communities in Argentina, from the framework of epistemic and participatory justice. At first, 
the conceptions that these communities have regarding health-disease and their ways of liv-
ing the moment of childbirth are characterized. In a second moment, the specific violence to 
which Mapuce women are subjected in the care of childbirth by the hegemonic medical model 
becomes evident when they do not contemplate their ancestral knowledge and their ways of 
giving birth. Finally, reflections are offered regarding the need to rethink the public health sys-
tem with the clear objective of promoting a human rights approach, centered on intercultural 
and inter-systemic health care. In the conclusion, it was considered highly relevant to start 
from the narration of the struggles and resistances from the voice of these women, to attend 
to a more situated approach with respect to the stories of the experiential experiences that 
the Mapuce women described about the characteristics of care. healthcare they receive. In this 
aspect, various situations of obstetric and cultural violence could be verified from the very ac-
tions of the hegemonic health system. Indeed, it is argued that it is imperative to build bridges 
that expand epistemic horizontalities and the democratization of democracy.
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1. Introducción

Este artículo se enfoca en establecer el marco de análisis ético-normativo de la atención sanitaria 
de las mujeres de comunidades indígenas en el acceso a la salud, desde el marco de la justicia epistémica 
y participativa. De esta manera, se parte específicamente de la consideración de las formas de vulnerabi-
lidad que afectan de modo particular a las mujeres mapuce de nuestro país, para abordar concretamente 
el acceso sanitario a los partos desde una perspectiva bioética crítica. Resulta interesante aclarar que 
la selección de la comunidad indígena mapuce se debe, en particular, a dos aspectos. En primer lugar, 
porque la comunidad mapuce es la que posee la mayor densidad poblacional dentro de las comunidades 
indígenas que habitan la Argentina, lo que plantea un análisis más representativo sobre la problemática. 
Por otro lado, el recorte temático centrado en esta comunidad indígena se vincula con la carga simbólica 
que los mapuce han adquirido en la agenda política argentina, fundamentalmente en el gobierno macrista 
(2015-2019). Se entiende que el ataque recibido por estas políticas discursivas, con fuerte tono estig-
matizante y de criminalización, ha incrementado las situaciones opresivas que ya venían transitando de 
violencia patriarcal y estructural (de despojo territorial y colonialidad) (Rodríguez, 2021a).

El objetivo de este artículo se centra en la necesidad de analizar la situación concreta del acceso 
a partos respetados e interculturales por parte de las mujeres mapuce de nuestro país, buscando con-
frontar las concepciones sobre la salud propias del modelo médico hegemónico con las que poseen las 
mujeres de la comunidad mapuce; para, finalmente, recurrir a éticas de la responsabilidad y del cuidado 
en las que la voz del otro prevalezca (Bonilla, 2006) y sea contemplada para el acceso sanitario digno, en 
este caso a: partos cuidados y respetados.

2. Metodología

El desarrollo de este artículo se basa en una investigación de diseño exploratorio, con un enfoque 
fundamentalmente cualitativo. Asimismo, se propone conocer los modos en los que se lleva a cabo la 
atención sanitaria de partos en las mujeres autoidentificadas como Mapuce, en la provincia de Neuquén. 
Para ello, el trabajo se centra en recabar información y datos a partir del uso de la técnica del análisis 
documental, teniendo como eje prioritario la voz de las mujeres Mapuce, como expresión propia sobre 
las experiencias vividas en relación a sus partos. La finalidad que persigue este registro es la construcción 
de un planteo hermenéutico y argumentativo sobre la concepción de justicia en la que se asientan las 
políticas públicas respecto a los servicios sanitarios de la provincia de Neuquén, en materia de intercul-
turalidad.

De esta manera, cuando nos centramos en la atención de la salud de las mujeres mapuce, no po-
demos hacerlo sin considerar la importancia que le otorgan las comunidades indígenas a su vinculación 
con la naturaleza y a la armonía que se genera entre la salud y la vida. De ahí que, el abordaje de la salud 
de las mujeres y de los niños/as no puede realizarse de manera aislada, y su bienestar depende de las 
posibilidades de salud y equilibrio de los progenitores (fundamentalmente, de la madre) y del pueblo, ya 
que también contribuyen en la dinámica de la comunidad. La comunidad mapuce, en particular, construye 
la palabra Itrofil Moguen (Ixofij Mogen), que significa: “Todas las diversas formas de vida”. Puesto que, 
entienden que la vida debe comprenderse en estrecha vinculación con “el territorio, la gente, todos los 
elementos que dan diversidad y conocimiento: el viento, el agua, la lluvia, el sol, la tierra que pisamos” 
(Huilipán, 2017, p. 14).
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Por ello, plantean que los principios rectores del sistema de vida mapuce; es decir, el Kvme Felen 
se asienta en tres pilares interdependientes: “Waj Mapu (Territorio), el carácter de Pueblo Originario o 
preexistente (Identidad) y Kizu Gvnewvn (Autonomía)”. Y a su vez, en palabras del pueblo mapuce:

Estos (tres) pilares nos conducen y remiten a la historia de nuestras luchas y 
resistencia como pueblo originario. (Están) presentes en nuestras prácticas, cobran 
fuerza y se alzan en nuestras reivindicaciones, haciendo saber que nuestra identidad 
aún está viva (Confederación Mapuce de Neuquén, 2010, p. 49).

Previo a la caracterización de la cosmovisión del pueblo mapuce, conviene aclarar inicialmente 
que, en el último Censo 2010, con respecto al caso particular de las mujeres pertenecientes a una comu-
nidad indígena de Argentina, se estimó que promediaban las 480.000 personas. En los datos obtenidos, 
se registró un total de 955.032 personas que se reconocen como pertenecientes y/o descendientes de 
alguna de las 32 etnias reconocidas en Argentina, representando el 2,4% del total de población de dicho 
país. De ellos, el 50,4% son varones y el 49,6% mujeres, porcentajes que se invierten en la población gen-
eral. Respecto a la distribución en las provincias, en el 2010, la mayor proporción de población originaria 
pertenece a las provincias: Chubut, Neuquén, Jujuy, Río Negro, Salta y Formosa, con porcentajes que van 
desde 8,7% a 6,1%. Los pueblos Mapuce, Toba y Guaraní son los únicos que se ubican por encima del 10%; 
sumados, estos pueblos conforman el 45,9% de la población originaria argentina. Con valores entre 5% 
y 10% del total de población originaria se encuentran los pueblos Diaguita, Kolla, Quechua y Wichí, que 
en conjunto conforman el 25% del total de la población originaria (Equipo Latinoamericano de Justicia y 
Género [ELA] y Consejo de Organizaciones Aborígenes de Jujuy [COAJ], 2016).

Según el Censo 2010 (INDEC), el 49,8% de la población auto-reconocida como perteneciente a 
pueblos originarios depende del Estado para satisfacer sus necesidades en salud. En el caso específico 
de las mujeres indígenas, según el Equipo Latinoamericano de Justicia y género y el Consejo de Orga-
nizaciones aborígenes de Jujuy (2016), los principales obstáculos para al acceso a la salud, que surgen 
espontáneamente de los relatos de estas mujeres, son materiales. Es decir, se inscriben en las barreras 
geográficas, en tiempo y distancia, empeoradas por falta de caminos accesibles y falta de transportes 
disponibles, como también en la falta de recursos económicos. Asimismo, se ha evidenciado histórica-
mente, la desfavorabilidad de su situación en relación con las dificultades en el control sobre la reproduc-
ción y su incidencia en las tasas de fecundidad y mortalidad materno-infantil (Hopenhayn et. al., 2006).

De ahí que, cuando se plantea su situación concreta con respecto a la salud y a las políticas 
públicas que deben garantizarles el acceso a la misma, surgen al menos dos posibilidades con respecto a 
las formas de programación y ejecución estatal. Por un lado, tal como plantea Feltri et al., (2006), puede 
darse una concepción unilateral de planificación, según la cual, la gestión y la planificación queda del lado 
de los efectores (es decir, del propio Estado); o bien, puede sobrevenir otra, basada en la incorporación 
de la propia comunidad (o más considerablemente de los destinatarios de las políticas) como parte es-
tratégica en la planificación y gestión de la atención en salud.

De modo que, en la primera opción, puede surgir que el Estado les imponga a las comunidades 
aborígenes distintas políticas públicas que pueden atentar contra su bienestar, su cultura y su concep-
ción de mundo, a partir de tomar medidas tendientes a garantizar la promoción de los derechos de otros 
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sectores sociales (terratenientes, por ejemplo). Propiciando de este modo que, en el caso de las mujeres, 
estas medidas puedan vincularse no solo con la limitación de la concepción, sino puntualmente, con la 
falta de gestión adecuada de las herramientas necesarias para abordar la interculturalidad en salud, vio-
lentando de esta manera el derecho al acceso a la salud.

Por el contrario, la segunda opción, se centra en la incorporación protagónica de los destina-
tarios de las políticas. De ahí que, el derecho a la salud es entendido en la complejidad y pluralidad que 
incluye, puesto que “exige una idea de igualdad que socialmente no inferiorice, ni homogeneice cultural-
mente, e incorpore la dimensión de justicia epistémica” (de Ortúzar, 2019, p. 15). La importancia de esta 
postura se halla en que, tal como afirma Chirif (2015), la interculturalidad no se circunscribe a una defin-
ición única y homogénea, sino que es construida por cada pueblo indígena “desde su realidad específica 
actual, influida por una colonización de cinco siglos y que ha causado impactos diferentes” (Cárdenas 
et al., 2017, p. 154). Así, el reconocimiento de los Pueblos Indígenas tiene una larga historia y muchos 
debates. Por muchos años se ha rechazado la idea de que los Estados adopten una definición formal de 
Pueblos Indígenas. Por ello, en el artículo 1° del Convenio 169 de la OIT se reafirma la importancia de la 
autoidentificación de los propios pueblos.

De este modo, el abordaje de salud intercultural en esta segunda perspectiva, a la cual se su-
scribe este artículo, promueve la decisión libre de las mujeres en lo relativo a la concepción, a la vez que, 
hace partícipe a toda la comunidad, para que, a la luz del reconocimiento de su historia, de su situación 
política, social y de sus propias contradicciones internas, resuelvan y se auto-concedan las estrategias 
más deseables para definir su salud sexual y reproductiva (Feltri et al., 2006). Considerando este aspecto, 
resulta primordial generar una aproximación conceptual respecto a los propios parámetros sanitarios y 
culturales de la atención de partos desde la perspectiva de la comunidad indígena mapuce, más precisa-
mente, desde la voz de las mismas mujeres que protagonizan estas prácticas.

3. Atención materno-infantil y adaptación de partos de Pu Mapuce Zomo (mujeres mapuce)

Frecuentemente, el cuidado de los/as hijos/as es una tarea designada exclusivamente a las mu-
jeres. Sucede algo similar con las mujeres de las comunidades indígenas: “quienes, para atender su propia 
salud, a las consultas médicas acuden con las personas que de ellas dependen” (Rodríguez, 2021a, p. 101). 
Esta situación refleja una realidad que incluso trasciende a determinada pertenencia cultural. Por ello, 
generalmente, no es considerada en la atención médica occidental.

Sumado a esto, es importante notar que, con respecto a los inconvenientes suscitados en la 
atención de la salud maternal de las mujeres indígenas, se producen situaciones análogas en las diversas 
regiones del territorio argentino, puesto que las provincias de Chaco, Formosa, Jujuy y Misiones presen-
tan los peores indicadores en relación al acceso a servicios de salud. De allí que, según UNICEF (2012):

Si bien más del 80% de las embarazadas se hizo al menos un control en un hospital 
o centro de salud, son pocas las que cumplen con el mínimo de controles que 
recomienda la Organización Mundial de la Salud (al menos cuatro). Estas cuatro 
provincias son además las que registran más partos domiciliarios sin personal 
calificado en el ámbito rural, donde las mujeres tienen más dificultades para llegar 
a los puestos sanitarios (Aizenberg, 2013, p. 366).
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Según la última información publicada en el año 2018 por el Ministerio de Salud neuquino, el con-
trol prenatal evidenciado en los primeros meses de embarazo (20 semanas), en esta localidad, es reduci-
do (45,5%). Es decir, solo asistieron 5 de las 11 mujeres embarazadas. Mientras que, aumenta casi en una 
cuarta parte (72,7%) en el último tramo del embarazo. Esto es, 8 mujeres de las 11 embarazada en total. 
En efecto, 3 de esas 11 mujeres no reciben control regular, ni asistencia durante ningún momento del em-
barazo. De este modo, resulta claro que la situación es aún más problemática en aquellas comunidades 
donde solo se habla la lengua indígena, como el mbyá guaraní en Misiones o el wichí en la provincia del 
Chaco, Formosa y Salta. De ahí que, estas circunstancias se ven intensificadas con las barreras geográfi-
cas y del sistema sanitario, como resultantes de la situación residencial de estas comunidades, que viven 
en zonas rurales alejadas de los centros de salud y con deficiente capacidad resolutiva (UNICEF, 2010).

Por este motivo, las comunidades indígenas expresan la necesidad de contar con mayor cantidad 
de agentes sanitarios, que brinden atención médica en los establecimientos hospitalarios, desde un en-
foque intercultural, fundamentalmente, en lo que atañe al: parto respetando la cosmología indígena, la 
señalética bilingüe, entre otros. Estas exigencias son contempladas en la legislación argentina con la Ley 
N° 25.929 sobre “Parto Humanizado”, puesto que plantea:

Toda persona, en relación con el embarazo, el trabajo de parto, parto y posparto o 
puerperio tiene derecho a ser tratada con respeto, amabilidad, dignidad y a no ser 
discriminada por su cultura, etnia, religión, nivel socioeconómico, preferencias y/o 
elecciones de cualquier otra índole (Art. 2, Inc. B).

Sin embargo, las prácticas médicas occidentales (hegemónicas) obstaculizan el acceso a la salud 
de las mujeres indígenas cuando no contemplan sus propios saberes y conocimientos. Es decir, cuando 
ignoran: sus propias formas de sanarse, de hacer un tratamiento; su estrecho vínculo con el territorio y 
con la Pachamama para su sanación, entre otros conocimientos imprescindibles para una atención sani-
taria respetada. Entre estos saberes, la biomedicina ignora la centralidad que las comunidades indígenas 
le otorgan a la dimensión espiritual. Estos aspectos se ponen en evidencia en relatos como el que sigue:

Las personas tenemos cuatro dimensiones, una espiritual, una física-biológica, una 
afectiva y una mental; cuando hay un desequilibrio en alguno de estos planos te 
enfermás, cada persona tiene estas cuatro dimensiones que no están separadas, 
están interrelacionadas. (…) una persona te puede hacer mal por envidia o sin querer 
también te puede ojear, cuando nace un bebé nosotros creemos que durante el 
primer mes solo puede ver(lo) la familia directa, porque al ser tan chiquitos chupan 
la energía y necesitan un equilibrio, la falta como el exceso de amor es malo, le hace 
mal al bebé, que tiene un newen débil, y necesita identificarse con una energía positiva, 
buena, por eso no lo puede ver todo el mundo (…). (Relato de mujer mapuce). (Estrella, 
2017, p. 167).

De lo dicho surge que, las prácticas médicas deben procurar partir de la concepción cultural que 
la comunidad indígena particular asuma, respecto a la enfermedad y su cura. Puesto que, muchos inte-
grantes de las comunidades indígenas no encuentran en el sistema sanitario hegemónico la posibilidad 
de contar: qué les sucede, cuáles son sus miedos o síntomas por temor a ser juzgados o ser tomados 
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como objeto de burla. El respeto por la cultura del Otro-paciente promueve la posibilidad de realizar un 
abordaje sanitario intercultural, que se centre en el respeto de los saberes propios de dicha comunidad. 
En este sentido, para la comunidad mapuce, la enfermedad se concibe como:

...una realidad extraña al organismo y opuesta a la salud. La enfermedad surgiría 
según sus creencias por tres grandes bloques de causas: a) por la penetración 
mágica de un elemento maligno en el cuerpo de la víctima. b) por la pérdida o 
evasión del alma. [Es decir], (p)or el debilitamiento del espíritu. c) por la posesión 
por el diablo o los malos espíritus (Sanz, 1996, pp. 36-7).

A partir de lo desarrollado, se deduce que el enfoque biomédico debe replantearse e interpelar 
sus fundamentos de manera profunda y analizar formas de posibilitar la construcción de una perspectiva 
intercultural, fundamentalmente cuando se trata del abordaje sanitario de partos de mujeres indígenas. 
Puesto que, la atención del parto no se reduce a un asunto médico, ni científico, sino más bien, debe 
entenderse como una cuestión cultural y política. Cuando se plantea que el parto tiene una dimensión 
política, se vincula puntualmente con el rol que las mujeres ocupan históricamente en las sociedades 
patriarcales. Justamente, por ese motivo, no resulta ser un hecho menor cuando se debe analizar la 
atención sanitaria de partos.

En consonancia con el planteo de Drake (2014), partiendo de que la cultura define el contexto 
en que una mujer percibe la experiencia del parto y la maternidad, resulta importante resaltar que: “hay 
más rituales y prácticas culturales acerca de la maternidad que otros eventos de la vida” (Etowa, 2012, 
Drake, 2014, p. 5). Esto, evidentemente, como se viene adelantando, conduce a que los sistemas de salud 
públicos deban cuestionar críticamente la hegemonía de la perspectiva biomédica que los convoca, para 
replantear prácticas médicas vinculadas al parto, entendiéndolas como un fenómeno con significado 
cultural (Drake, 2014).

De este modo, según la cultura del pueblo mapuce, el parto y la maternidad tienen un significado 
que evoca a su intrínseca relación con la tierra. De ahí que, para su cosmovisión, la placenta simboliza el 
vehículo que ciñe la vida con los ancestros, mediante un lazo que se representa como motor de la vida y 
principio de la muerte. En palabras de las mujeres de esta comunidad:

Las devoluciones y/o enterramientos de las placentas son rituales propios de la 
cultura. Son realizados alrededor de un ojo de agua, donde está el eltuwe. (…) 
al enterrar las placentas se sigue manteniendo unido el linaje materno con el 
territorio. (…) las hijas/os nacidos con problemas de salud necesitarán durante su 
vida reconectarse con el territorio donde se entregó la placenta cuando aparezcan 
episodios de padecimientos para reestablecer la salud. (…) se elige ese espacio 
porque desde que se nace, se empieza a morir (Azpiroz Cleñan, 2019, párr. 4). 

De esta manera, en la cultura del Pueblo Mapuce, cada persona tiene un Tuwün (su origen terri-
torial, su tierra) y un Küpalme (que es el tronco familiar o la herencia de los antepasados). Estos dos ele-
mentos sientan las bases que permiten construir un camino que determina no solo: “hacia dónde se va”, 
sino también, cuáles son los roles que a futuro podrá desempeñar el niño o niña fortaleciendo su salud 
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y su bienestar. En efecto, para estas comunidades, la entrega de la placenta a la “tierra”, permite que la 
madre y la familia que la recibe, puedan cerrar un importante ciclo abierto con la concepción y período 
prenatal, mediante el entierro y la realización de una ceremonia que dará protección y fortaleza al niño 
y la madre (Nawel, 2020). Del mismo modo, esta ceremonia adquiere diversas variantes que se vinculan 
con el estado de salud y el sexo del recién nacido, así:

...si el recién nacido es wentru (hombre), la placenta debe enterrarse debajo del 
árbol o palenque donde se amarra el caballo. De esta manera se asegurará que el 
niño será un gran jinete, también será un hombre ágil, fuerte y con raíces profundas. 
Si es zomo (mujer), la recién nacida, se debe enterrar su placenta en una planta 
medicinal del territorio, así asegurará su conexión con la sabiduría de las plantas. 
(…) es importante que esta planta esté cercana a la casa (Nawel, 2020, párr. 2).

De forma equivalente, tratándose del nacimiento de una mujer, primariamente, se solía enterrar 
la placenta debajo del fogón, debido a la relación de la hoguera, el hogar y el corazón de la familia. O 
bien, según Kallfü Nawel (2020, párr. 4), otro lugar clásico, que aún se emplea, resulta ser “donde cae la 
gotera que escurre del techo de la Ruka” (entrada de la casa), puesto que, “allí se labraría un destino fe-
cundo y abundante en bienes para el hijo o hija”. De allí que, “enterrar la placenta del último hijo [o hija] 
a la entrada de la casa (o Ruka) es una forma mágica de anticoncepción, pues así se le evitaría a la madre 
futuros nacimientos” (Nawel, 2020, párr. 4). No obstante, según la cosmovisión mapuce, “en Wallmapu, 
si la placenta se arroja a un campo de cultivo, lo tornará estéril”. Por ese motivo, debe ser enterrada 
profundamente (Nawel, 2020).

Sumado a lo anterior, en la cosmovisión mapuce, hay otra característica que resulta ser central 
en la atención de partos. Se trata específicamente de la persona encargada de mirar apropiadamente la 
placenta, para darla vuelta y decirle a la familia: cómo va a ser el niño y cómo será su carácter. Este rol es 
desempeñado por la püñeñelchefe (partera mapuce, matrona empírica). Además, tal como afirma Kallfü 
Nawel (2020, párr. 6), la partera es quien manifiesta que: “la placenta tiene pertenencia, ya que tiene el 
espíritu de la madre, el padre y el niño, por lo que debe tener una buena disposición final”.

La labor de estas parteras mapuce, lejos de limitarse a la instancia del parto, se extiende a la pro-
visión de medicación, cuidados y orientaciones en distintos momentos de la vida de la mujer y sus hijos. 
Esto se debe a que tiene amplios conocimientos sobre el uso de hierbas medicinales, que le permiten pre-
ver y sanar enfermedades asociadas al período del embarazo, parto y puerperio. Sumado a ello, la partera 
también se dedica al cuidado de la salud en la primera infancia de niños/as, y a diversos aspectos de la 
salud sexual y reproductiva de las mujeres, entre estos: los métodos anticonceptivos, la planificación 
familiar, la opción de abortar (Salazar Vega, 2012).

Según afirma Salazar Vega (2012, p. 77), frente a “los indicios de pérdida o aborto espontáneo, 
reconocibles a partir de síntomas tales como: sangramiento acompañado de dolor intenso en el bajo 
vientre, u otras amenazas más de índole espiritual como malos sueños”, las embarazadas atemorizadas 
se acercaban a las püñeñelchefe para solicitarles tratamientos que evitaran el mal desenlace. En esos 
casos, estas parteras brindaban remedios para “sujetar” la guagua al útero, logrando que “se agarre” y no 
acontezca la pérdida. De ahí que, según afirman:
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Hay un remedio pa’ sujetar la guagua, ese remedio yo sé cuál es, hay unos remedios, 
cómo se llama, igual que... igual que cuánto se llama, ragpüllü, ese es tierra colorada, 
y otro igual que “konkillo”, pero no es konkillo, ese le da, lo hierve mi mami, lo hierve 
y toma, le da una botella pa’ que tome toda la mañana, pa’ que sujete la guagua 
(Celinda Quintriqueo) (Salazar Vega, 2012, p. 77).

De esta manera, queda claro que: el rol de las püñeñelchefe es fundamental en distintos momen-
tos del ciclo vital de una mujer mapuce. De ahí que, además de preparar a toda la familia para que todo 
resulte previsible en el momento del alumbramiento, se ocupan de velar por la mujer, para que consiga 
sentirse cómoda en su trabajo de parto. Incluso, evitando la presencia de hombres durante este proceso. 
Según relata Celinda Quintriqueo, mujer mapuce mencionada por Salazar Vega (2012, p. 88): “Pa’ nacer 
la guagua no podía nacer porque estaba un varón ahí, tenía que retirarse el varón”. Este relato se corre-
sponde, según Salazar Vega (2012), con el análisis de Sadler cuando explica que “hasta hoy, en la región 
de la Araucanía el embarazo es, definitivamente, un asunto de mujeres, una subcultura de género y de 
cuidado que se traspasa a través de generaciones por vía matrilineal” (p. 88). En este sentido, parece que 
los aspectos relativos al embarazo y al parto, en la cultura mapuce, resultan ser circunspectos al espacio 
privativo de la mujer.

Ahora bien, si nos centramos específicamente en la experiencia concreta del parto, siguiendo 
las características del abordaje de este momento desde la cosmovisión de las mujeres de la comunidad 
mapuce: entenderemos la centralidad que se le otorga no solo a la partera, sino también al calor y a los 
masajes. Estos elementos, sin lugar a dudas, no son contemplados por el enfoque biomédico que ofrecen 
los Hospitales Occidentales. Así, tal como cita Salazar Vega (2012, p. 90):

Se enferma la mamá que va a dar a luz, entonces empiezan a hacerle masaje, 
empiezan a calentarle los pies, le traen unos laureles así, le calientan todo la guatita, 
todo. El triwe es muy bueno, entonceh y lo hacen masaje y lo conversan aay, y ya 
luego viene entonces, ahí nadie lo está retando po’ no como en el hospital, y lo 
hacen masaje y le arreglan la guatita, y ya entonceh ya si está sufriendo mucho 
entonces se da una hierbita calientita (…). Entonces ya luego después (…) como 
le viene el sueño, ya después luego viene la contracción otra vez y ya vuelven a 
hacer los masajes y le ponen ahí, entonces los pies le calientan bien y la cabecita le 
envuelven bien. Entonces ya después nace la guagua (Margarita Neiculeo).

Evidentemente, la temperatura resulta ser un elemento de gran importancia para el parto de 
las mujeres mapuce, puesto que, según su cosmovisión, en el momento del parto, la mujer debe evitar 
exponerse a corrientes de aire frío. Consecuentemente, según Alarcón y Nahuelcheo (2008), el ambiente 
en donde se realice la atención del parto debe estar tibio y protegido de corrientes de aire. Respecto del 
corte y cuidado del cordón umbilical, las parteras relatan este procedimiento, afirmando: “lo corto con 
una tijera o un cuchillo filoso limpio, lo amarro con una pitilla de saco, le coloco jugo de matico y lo tapo 
con una fajita de género limpio” (Alarcón y Nahuelcheo, 2008, p. 198).

Según asevera Salazar Vega (2012), el objetivo de estos procedimientos llevados a cabo durante 
el parto se enfoca en que, “mediante las friegas, los masajes, compresas y cataplasmas, se colabore en 
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que la parturienta no sienta tanto las contracciones, no tenga frío y esté lo más relajada posible” (p. 90). 
Por este motivo, durante el momento de parto, la partera mapuce se ocupa de varios aspectos, tales 
como los que se relatan a continuación:

[apretarle] el estómago para que salga la placenta, le sobaba, si no salía la ayudaba 
con la mano, le daba lawén (hierbas medicinales) en tomas calientes, para que suelte 
la sangre que queda apelotonada, así soltaba restos de la placenta para que no le 
quede adentro (Alarcón y Nahuelcheo, 2008, p. 197).

Sumado a lo dicho, es interesante notar que, el proceso de los partos indígenas se caracteriza 
por la función que cumple la ejecución de los masajes, puesto que, deben servir para acomodar al bebé, 
para que se encuentre en posición adecuada para nacer (Salazar Vega, 2012). Al mismo tiempo, el cuidado 
que ofrece la püñeñelchefe, en el momento del parto, se dirige particularmente al correcto manejo de los 
fluidos corporales durante el parto. Así:

...si no hay cuidado y buen manejo de los fluidos corporales durante el parto, 
especialmente de la sangre y la placenta, éstas pueden ser utilizadas por personas 
que le tienen envidia a la familia para producir daño y enfermedad a la mujer o al 
hijo (Alarcón y Nahuelcheo, 2008, p. 197).

No obstante, más allá de lo descrito, y pese a la relevancia que tienen y han tenido las püñeñelchef-
es, como encargadas de la salud de la mujer durante el embarazo, el parto y el puerperio, han sido 
perseguidas, como agentes tradicionales de salud por la hegemonía del sistema de salud estatal (Drake, 
2014). Incluso, estas parteras, que han atendido históricamente los partos de las mujeres mapuce en sus 
domicilios, durante el último tiempo, han visto su rol disminuido y modificado, debido de la instituciona-
lización del parto (Citarella et. al., 2000; Sadler y Obach, 2006, en Drake, 2014). De allí que, en la actuali-
dad, los partos tradicionales realizados en los domicilios son casi inexistentes (Sadler y Obach, 2006, en 
Drake, 2014).

Evidentemente, la institucionalización de los partos ha provocado una progresiva alteración re-
specto al proceso reproductivo en el interior de la cultura Mapuce, en la que persiste la resistencia sobre 
estas prácticas. Empero, muchas mujeres indígenas han tenido que ceder frente a los requerimientos del 
sistema de salud formal, en contra de su cosmovisión. Debido a que, la reproducción, para esta cultura, 
es un proceso integrado: con prácticas y percepciones culturales específicamente relacionadas con la 
salud física, psicológica, espiritual y social (Alarcón y Nahuelcheo, 2008; Sadler y Obach, 2006; Quidel y 
Pichinao, 2002, en Drake, 2014).

Consecuentemente, frente a las imposiciones culturales del sistema de salud hegemónico, las 
mujeres indígenas se posicionan y reafirman de manera enfática sobre su derecho a decidir acerca de: 
cómo debe ser la atención sanitaria de sus cuerpos, subrayando la importancia de retomar y revalorizar 
los saberes medicinales y de cuidado de su propia salud sexual y reproductiva. Dicho en palabras de Az-
piroz Cleñan (2020, párr. 4), una de las representantes mapuce:
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Las mujeres que pertenecemos a pueblos originarios tenemos derechos colectivos 
específicos: elegir la forma de casamiento según nuestras tradiciones: poligamia 
femenina o masculina o monogamia heterosexual, bisexual; poseer territorio 
comunitario; (…) acceder a la justicia ancestral para dirimir nuestros conflictos 
de género o intracomunitarios; celebrar nuestro ciclo vital según la tradición 
(katan kawin); ser atendida por machi (médicos ancestrales) y utilizar los recursos 
terapéuticos que existen en el territorio; planificar nuestra vida sexual y reproductiva 
según nuestra propia concepción del ciclo vital y del ciclo lunar; (…) realizar un 
parto, nacimiento y entierro de las placentas en territorios sagrado, entre otros.

Efectivamente, en esta crítica pronunciada por Azpiroz Cleñan se manifiesta la importancia de 
la preeminencia de los derechos colectivos de los pueblos, lo que nos conduce a una reflexión profun-
da sobre estos derechos en el plano sanitario. En particular, esto se debe a la fuerza que cobran estas 
reivindicaciones, en el interior de las culturas indígenas, en tanto: “propuestas hacia una concepción de 
la salud desde la `autodeterminación´ y la autonomía deliberativa de los pueblos” (Gómez y Sciortino, 
2015, p. 52). Según Gómez y Sciortino (2015, p. 52) “el aborto se propone como un «tema» a debatir 
entre mujeres indígenas en relación a la recuperación de «prácticas ancestrales» y conocimientos que 
las madres y abuelas indígenas tienen sobre anticoncepción y control de la natalidad”. Del mismo modo, 
no es menos cierto que, el planteo de Azpiroz Cleñan, además de buscar una crítica cultural al sistema 
sanitario hegemónico, se centra en marcar contundentemente las implicancias que tiene la falta de con-
sideración de los derechos de las mujeres, dejando en evidencia la minorización a la que es sometida la 
mujer mapuce (aunque esto, no solamente es aplicable a las mujeres mapuce) en su calidad de decisora 
sobre: cómo planificar su vida sexual y reproductiva, cómo hacer honor a los ritos ancestrales, y final-
mente, cómo parir. De ahí que, según Salazar Vega (2012, p. 69):

...la toma de conciencia del poder que individual y colectivamente ostentan las 
mujeres, manifiesto en el manejo de lawen para el control reproductivo, ya sea 
proporcionado por una püñeñelchefe u otro/a agente de la salud, da cuenta de la 
autonomía que las mujeres mapuce pueden llegar a alcanzar en el camino hacia la 
recuperación de su completa dignidad como sujetos libres.

De lo dicho surge que, tanto el sistema patriarcal, como el médico hegemónico conllevan a la 
negación de las singularidades y particularidades no solo de las mujeres originarias y rurales, sino tam-
bién de las prácticas y rituales específicos, de los saberes y conocimientos médicos indígenas (Cicchitti, 
2020). De esta manera, resulta claro que, las comunidades indígenas se han visto avasalladas por prácti-
cas occidentales en todos los ámbitos. En lo relativo a la salud materna, y al parto en particular, consti-
tuye una muestra de ello, la pérdida de: “acompañamiento y apoyo de mujeres experimentadas durante 
el parto; la lectura y disposición de la placenta; el cuidado con los fluidos corporales y la alimentación 
tradicional para recuperar las fuerzas de la mujer” (Alarcón y Nahuelcheo, 2008, p. 200).

En efecto, las mujeres indígenas han debido adaptarse a las imposiciones culturales del sistema 
político-sanitario hegemónico para poder acceder al derecho a la salud, como a otros tantos derechos: 
sociales, políticos, económicos, culturales y educativos. Por ende, resulta claro que no se trata solamente 
de una cuestión de derechos en términos de ciudadanía, sino también de la limitación de la libertad de 
ser (Cicchitti, 2020).
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En síntesis, se entiende la relevancia que tiene la capacitación de los profesionales médicos, y 
fundamentalmente de aquellos especialistas y doctores que trabajan en las postas sanitarias. Puesto que, 
mayormente, es allí, en estas postas, a donde asisten las mujeres indígenas (mapuce, en nuestro caso), 
por encontrarse geográficamente más contiguas a la localización de sus viviendas, que son generalmente 
rurales. Esto conduce no solo a pensar en una mirada de atención sanitaria intercultural, sino también a 
la promoción del parto interculturalmente seguro, con la finalidad de reducir la mortalidad materno in-
fantil. Evidentemente, esto fomenta la autonomía de las mujeres indígenas y sus capacidades de decisión, 
respetando las formas de dar a luz y sus cuerpos-territorios. De esta manera, se considera que, generan-
do un contacto directo, dialógico, que respete las costumbres de la comunidad atendida, se articula la 
medicina académica con la medicina tradicional. No obstante, independientemente de la propuesta, que 
tiene la finalidad de abrir caminos de pensamiento para el logro de un mejor abordaje sanitario, se anal-
iza en el próximo apartado: cómo se manifiestan, en concreto, en el cuerpo de las mujeres indígenas, la 
interseccional opresión (genérica, clasista y étnica) que cae sobre ellas. Para ello, el análisis se centra en 
diversas formas y experiencias de violencia, expresadas por sus propias protagonistas. Específicamente, 
se hará hincapié en la violencia vivenciada en el cuerpo de las mujeres mapuce a la hora de parir.

4. Expresiones de la violencia en los partos de las mujeres mapuce en Argentina

Como se ha abordado, la situación de las mujeres, y en particular de las mujeres mapuce, se en-
cuentra atravesada por distintas formas de violencia estructurales, que se vinculan con: el despojo terri-
torial, la criminalización, el empobrecimiento material, la colonización y la discriminación. A estos conflic-
tos vivenciados por las mujeres mapuce, se le añade la violencia machista, al interior de las comunidades. 
Según Huilipán (2020), este último tipo de violencia se debe a los “vicios” adquiridos por las diferentes 
formas de la colonización y de sometimiento. De ahí que, en el seno de las comunidades indígenas, esta 
problemática se manifiesta mediante la violencia familiar, la violencia sexual y la misoginia.

Por otra parte, una de las violencias que intenta imponer el Estado a los pueblos indígenas de 
nuestro país, y que comienza a ser cada vez más preocupante, es la referida a la negación de la identidad 
y de la persona indígena (Rodríguez, 2021a). Según Huilipán (2020), en el Noroeste argentino, en Jujuy 
más precisamente, a las personas indígenas se les niega la posibilidad de ser inscriptas en el registro 
estatal, con el argumento de que no son reconocidos como habitantes argentinos, a la vez que “son 
considerados como una amenaza por ser inmigrantes”.

De esta manera, es claro que la violencia es ejercida de múltiples maneras. De ahí que, cuando 
Azpiroz Cleñan (2020) relata experiencias sobre estos aspectos que involucran sometimiento y violencia, 
se expresa de forma gráfica el conflicto cultural que surge cuando la cultura hegemónica ridiculiza y mar-
gina el desarrollo de otras creencias y costumbres, por considerarlas inferiores. Así, ejemplificando esta 
situación, esta mujer mapuce afirma que:
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Las mujeres chané, qom, pilagá como también nosotras, las mapuce, festejamos 
y celebramos la menarca de nuestras hijas. Hacemos fiesta a la fertilidad. Sin 
embargo, en varios territorios indígenas estas celebraciones han sido penalizadas 
por denuncias realizadas por maestras ‘con buena intención’ que han querido 
intervenir en una práctica cultural. Han satanizado la práctica al entender que eso 
era violatorio del derecho a la educación, porque las niñas/mujeres faltan cuatro 
días o una semana a la escuela para celebrar su fertilidad. Esa disputa de sentido es 
una disputa de valores culturales que no pueden saldarse en la esfera judicial, sino 
en la esfera política y política de las mujeres todas (Azpiroz Cleñan, 2020, párr. 12).

Evidentemente, para la resolución de estos conflictos, resulta prioritario generar un abordaje 
de trabajo intercultural, interinstitucional e interdisciplinario, con todas las jurisdicciones intervinientes: 
territorios comunitarios, municipios, provincias y organismos nacionales. Según Huilipán (2020), es fun-
damental la articulación con el INAI y los Ministerios: de Mujeres, Género y Diversidad; de Ambiente y 
de Educación. En este sentido, Huilipán (2020) afirma la importancia que tiene la autocapacitación y la 
formación política de las mujeres indígenas, para el fortalecimiento de las organizaciones, de las comu-
nidades y de todas las personas indígenas. Claramente, este trabajo coincide con este análisis, incluso, se 
asume que estas problemáticas, que surgen de la interacción entre la diversidad étnico-cultural, el Estado 
y la salud (por tratarse de nuestro foco de análisis, aunque no se reduce únicamente a este ámbito), es-
tán surcadas por la incomunicación que se produce en el intercambio entre “saberes” y “conocimientos” 
epistémicamente tan disímiles (Portela Guarín, 2015). De ahí que, según afirma Portela Guarín (2015):

...las comunidades activan epistemes-otras a la manera de hilos invisibles que 
propenden por la cohesión de sus integrantes, mantienen estructurado el tejido 
social, y ofician como fuerzas entrópicas que dan mucha fortaleza intraétnica; 
por su naturaleza no son reconocidos por los otros y tampoco es luchada por las 
comunidades para su reconocimiento; es de resaltar que son determinantes a la 
hora de la interacción entre sociedades (p. 164).

No obstante, resulta claro que las distintas formas de violencias, a las que son sometidas las 
mujeres indígenas, se vinculan no solo con la intolerancia epistémica de la cultura hegemónica, sino más 
específicamente con la inacción política, que sostiene estos esquemas de violencia, consolidándolos y 
naturalizándolos. En este sentido, Sciortino (2015) relata diversas experiencias de violencia, expresadas 
por mujeres mapuce en uno de los Encuentros Nacionales de Mujeres (ENM) de los que participó, y afirma 
que: muchas de estas experiencias, que emergieron «clandestinamente», se encuentran vinculadas es-
pecíficamente a «violaciones». Según relata Sciortino (2015), varias mujeres, durante el ENM, refieren al 
tema de la violencia, específicamente a las violaciones, y reconocen haber sido violadas en las ciudades. 
Incluso, se preguntan cuántas de ellas, tal vez, sean el resultado de violaciones. De ahí que, según la 
autora, estas situaciones ponen en evidencia “las estrategias de conformación de una agenda política 
direccionada, que subsume ciertas demandas o problemáticas a «una prioridad política» predefinida e 
inamovible” (Gómez y Sciortino, 2015, p. 53).

De modo consecuente, Sciortino reconoce que no hay denuncias formales realizadas por estos 
actos por parte de las víctimas, y concluye que la dificultad de acceso a la justicia por parte de sectores 
vulnerables por su condición de género, etnia, clase; resulta ser otro gran condicionante que explica la 
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ausencia de estas denuncias (Gómez y Sciortino, 2015). Por otra parte, respecto a esta problemática que 
involucra a las violaciones que sufren las mujeres de la comunidad mapuce, la autora se pregunta: ¿Por 
qué el riesgo de las violaciones no ocupa, a nivel de las reivindicaciones, el lugar de prioridad con que se 
manifiesta en los relatos de las mujeres durante el debate?

Sin embargo, la respuesta es que esto no sucede. Según Sciortino (2015), estas mujeres, lejos 
de centrarse en las desigualdades de género y la violencia contra ellas, enfatizan sus discursos hacia 
“la defensa de una identidad indígena que posee sus prioridades definidas a priori, desplazando prob-
lemáticas que resaltan las fisuras internas del colectivo que se afirma” (Gómez y Sciortino, 2015, p. 54). 
Evidentemente, las políticas de identidad y reconocimiento cultural, que funcionan como el motor que 
unifica todas las reivindicaciones indígenas, pueden volverse renuentes frente a determinadas demandas 
que cuestionan las relaciones internas del grupo. Esto conduce, inevitablemente, a “un proceso de con-
gelamiento y reificación de la cultura” (Gómez y Sciortino, 2015, p. 57).

Otra interesante explicación, ante la falta de denuncias por las situaciones de violencia y avasalla-
miento físico y psicológico que sufren las mujeres del pueblo mapuce neuquino, la plantea García-Gualda 
(2017b, p. 90), cuando afirma que:

En las zonas en las que se asientan las industrias extractivas se consolida el imaginario 
binario basado en la figura del hombre proveedor donde lo masculino está asociado 
a la dominación. En esta recategorización de los esquemas patriarcales, el polo 
femenino queda ubicado en la idea de mujer dependiente, objeto de control y 
abuso sexual (Gartor, 2014, p. 3).

Este análisis resulta ciertamente relevante para comprender la situación de las mujeres mapuce 
y su tolerancia frente a la violencia machista sobre sus propios cuerpos. Incluso, según relata Federici 
(2010) no es casual que, en plena Conquista de América, los cuerpos de las zomo (las mujeres indígenas) 
hayan sido objetos preciados y útiles para el despliegue de las técnicas de poder y de las relaciones de 
poder capitalistas (García-Gualda, 2017b). En otros términos: “La sexualidad vertida a través de la insem-
inación del cuerpo-territorio femenino fue una expresa manifestación de apropiación y dominio territo-
rial, de esta forma el control wigka fue inscripto en los cuerpos de las mujeres mapuce” (Segato, 2004, 
en García Gualda, 2017b, p. 7).

Evidentemente, se considera que este escenario presentado en la Conquista tiene su correlato 
actual en el contexto que propicia el extractivismo sobre el territorio habitado por los Pueblos Indígenas 
de la Patagonia. Puesto que esta práctica extractiva supone una nueva embestida contra los territorios 
indígenas, y particularmente, contra las mujeres y sus cuerpos. Sobre este aspecto, García Gualda (2017b, 
p. 90) afirma que:

es absurdo ignorar que la ruta del petróleo es la ruta de la trata con fines de explotación 
sexual y que, a la par, el modelo extractivista supone la vigencia de cierta masculinidad 
hegemónica, es decir, refuerza los estereotipos propios de un orden de género 
patriarcal.
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Es claro que, respecto a las formas de violencia que atraviesan el cuerpo-territorio de las mujeres 
indígenas, el análisis reviste una complejidad y profundidad que excede la temática del presente artículo. 
Sin embargo, es de notar que esta violencia sobre los cuerpos, se manifiesta también en los partos que, 
las mujeres de la comunidad mapuce, realizan en el sistema sanitario occidental. En este sentido, se en-
fatiza en las situaciones de violencia obstétrica que padecen estas mujeres a la hora de parir en nuestros 
hospitales públicos.

Estos vejámenes sobre el cuerpo y sobre el momento del parto han sido revelados por mujeres 
mapuce en distintas oportunidades, expresando el trato deshumano que han experimentado. Así, Sanz 
(1986) relata la experiencia de una mujer mapuce que tenía tres hijos y había quedado embarazada del 
cuarto, y por consejo de sus vecinos fue a parir a un hospital occidental. De esta manera, según comenta 
la autora:

Estando ya en la habitación con fuertes contracciones (tendríamos que pensar en 
cómo puede sentirse una mujer trasladada de una chabola o choza a la habitación de 
una clínica) la enfermera vio con sorpresa que había desaparecido de la habitación. 
Cundió la alarma. Todos empezaron a buscarla. La encontraron en el cuarto de 
baño a oscuras y en cuclillas intentando parir a su hijo. Rápidamente la trasladaron 
al paritorio. Llena de luces, con las piernas en alto, el cuerpo al descubierto, la mujer 
dejó de manifestar ningún tipo de emoción (entró en una crisis) mirando fijamente 
un punto en el techo, sin manifestar ningún signo de dolor ni hacer ningún esfuerzo 
por parir a su hijo. Los médicos le «robaron» a su hijo. Solo una hora después 
del nacimiento pudo mirarlo y tomar contacto con él. Nadie se había preocupado 
por averiguar cómo viven las mujeres mapuches la relación con su cuerpo, con 
sus hijos, sus costumbres sexuales. Esta mujer se vio posiblemente inmersa en un 
mundo que le era ajeno e invadida en su espacio sin entender qué es lo que ocurría, 
y prefirió la crisis (Sanz, 1996, pp. 39-40).

Indudablemente, esta experiencia pone en evidencia no solo la falta de consideración de los sa-
beres y conocimientos propios de la mujer, centrados en su enfoque epistémico, sino también la falta de 
cuidado y protección de la mujer en tanto paciente que se encuentra dando a luz. Resulta claro que, la 
violencia obstétrica es también: violencia simbólica. Claramente, esto se debe a que: ésta “se ejerce, sin 
mediación de la fuerza física, sobre un agente social con su complicidad, puesto que el agente dominado 
no es consciente de su estado de sumisión” (Casal-Moros y Alemany-Anchel, 2014, p. 62). De ahí que, 
el paciente “no se siente obligado a actuar y pensar de la forma en que lo hace, porque hacerlo signifi-
caría ir en contra del orden lógico o «natural» de las cosas” (Casal-Moros y Alemany-Anchel, 2014, p. 
62). Evidentemente, este orden natural de las cosas, según Fernández (2005), es transmitido a través de 
símbolos, como son gestos, actitudes, posturas corporales, etc., cuyo significado es comprendido e in-
terpretado dentro de la propia cultura (u otras), y es transmitido de generación en generación mediante 
la educación (Casal-Moros & Alemany-Anchel, 2014). En efecto, la violencia obstétrica resulta invisible, 
porque claramente, como afirma Michelle Sadler (2004, pp. 15-66), “se muestra por el discurso hege-
mónico como «necesaria» para «ayudar» a las personas: de ese modo, las mujeres se sienten obligadas 
a obedecer y a no cuestionar a los profesionales”.

Empero, es conveniente resaltar que, esta forma de violencia, no siempre pasa desapercibida por 
las mujeres que la padecen. Una muestra de ello, se expresa en el relato que desarrolla García-Gualda 
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(2017a) cuando narra la experiencia vivida por una mujer mapuce en Las Coloradas, respecto a su trabajo 
de parto, sin asistencia dentro de su hogar en una comunidad apartada. Así, la autora expresa que esta 
mujer le describió cómo transcurrió la espera de casi dos días, hasta haber sido traslada hacia el Hospital 
de Zapala, que atiende casos con mayor complejidad médica, que el Hospital local de Las Coloradas. De 
allí que, según lo narrado, la autora expresa que:

Una vez allí el médico decidió, sin consultarla, que debía practicar una maniobra 
manual para “acomodar al bebé”, el cual estaba en posición podálica. Así, “con 
la mano” el médico “giró al niño” dentro del útero materno. Nada extraño si 
consideramos (…) que para el Estado (el médico es un agente estatal) se trata de 
cuerpos sacrificables, de segunda. “Médico ‘e mierda” le gritó la mujer atiborrada de 
dolor. Y él, un varón no indígena símbolo de la ciencia y, por ende, de la civilización 
occidental y del capitalismo, procedió a demostrar su poder ante tremendo acto 
subversivo: “el médico, el médico entonces me pegó una piña” (García-Gualda, 2017a, 
pp. 207-8).

Ciertamente, este último relato muestra algunas de formas de violencia que se inscriben en el 
cuerpo de las mujeres indígenas y que obstaculizan, en el plano concreto, todas las posibilidades de gen-
erar una atención médica intercultural, mediante una construcción dialógica, que favorezca el derecho 
al acceso a la salud, centrado en un enfoque de justicia epistémico. De ahí que, resulta claro que, las 
mujeres mapuce, enfocadas en el fortalecimiento de su identidad y el ejercicio de su autoidentificación, 
han sido (y son) vulneradas por las políticas sanitarias que no les han permitido el acceso al derecho a 
la salud, respetando su cosmovisión y la puesta en práctica de sus conocimientos en el ámbito de la me-
dicina (Gómez y Sciortino, 2015).

Consecuentemente, partiendo de entender que, tal como afirma María Lugones (2008), las múl-
tiples opresiones que afectan a las mujeres indígenas son producto, también, de las complicidades de 
los varones indígenas y no indígenas, por ser todos estos: “beneficiarios directos de los dividendos del 
patriarcado” (García-Gualda, 2017b, p. 96), resulta indefectible que, no se trata de formas de opresión y 
desigualdad que corren en paralelo, sino que son formas de violencia y sometimiento que se interceptan 
en la conformación de sujetos individuales y colectivos (Sciortino, 2009; García-Gualda, 2013). De allí 
que, la resolución de estos conflictos latentes debe ser el punto de partida de todas las propuestas de 
políticas públicas sanitarias a aplicar en estas comunidades indígenas.

En síntesis, a partir de lo analizado resulta claro que todas las prácticas ancestrales, relacionadas 
con el parto y la maternidad, tienen para la comunidad mapuce: un profundo anclaje cultural que debe 
ser escuchado, respetado y considerado por la medicina hegemónica. No obstante, sin descartar la im-
portancia que esto reviste para la construcción de una relación sanitaria desde un diálogo intercultural, 
resulta muy trascendente resaltar que las prácticas médicas actualmente están orientadas enfáticamente 
a la reducción de las tasas de mortalidad materna. Evidentemente, esta situación no resulta ser desap-
robable en sí misma, empero trae aparejada la institucionalización de todas las prácticas sanitarias que, 
como se ha analizado, muchas veces se encuentran impregnadas de actitudes de destrato, promoviendo 
fuertes escenarios de violencia. En efecto, se considera que esta institucionalización debe ser entendida 
a partir de deliberar sobre estos aspectos, y también sobre los precedentes que esta situación generó en 
la comunidad mapuce chilena. De ahí que, algunos estudios (Sadler y Obach, 2006; Alarcón y Nahuelcheo, 
2008; Quidel y Pichinao, 2002, en Drake, 2014) han analizado los efectos de la institucionalización y la 
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medicalización del parto en Chile en la población Mapuce y se descubrió una falta de reconocimiento so-
cial y cultural relacionado a la atención de partos de las mujeres indígenas, que fueron controladas dentro 
del sistema de salud oficial. En fin, resulta prioritario que la inclusión de las mujeres originarias y rurales 
al sistema público no solo se centre en el respeto por sus tradiciones y saberes ancestrales, sino también 
que, efectivamente, se les brinde información para mejorar el conocimiento y el acceso a servicios, con 
el claro objetivo de promover un enfoque de derechos humanos y reducir: muertes maternas, embarazos 
no deseados durante la adolescencia y adultez, y también, la vulnerabilidad a las enfermedades de trans-
misión sexual, entre otras problemáticas (Cicchitti, 2020).

5. Conclusión

Este artículo abordó, desde las concepciones de salud-enfermedad de las mujeres autoidentifi-
cadas como mapuce, la situación sanitaria de acceso a partos. Para ello, se consideró de suma relevancia 
narrar sus luchas y resistencias desde la propia voz de estas mujeres, en relación a su rol y situación, 
atendiendo a la especificidad de su vinculación con la comunidad, la naturaleza y la institución familia. 
Se considera que esta caracterización permitió un acercamiento más situado respecto a los relatos de 
las experiencias vivenciales que las mujeres mapuce realizaron sobre las características de la atención 
sanitaria que reciben. En este aspecto, se pudieron constatar diversas situaciones de violencia obstétrica 
y cultural desde el propio accionar del sistema sanitario hegemónico.

Asimismo, a partir de entender el derecho a la salud en la complejidad y pluralidad que incluye, 
se planteó la necesidad de repensar la atención sanitaria de los partos de las mujeres indígenas, desde 
abordajes ético-sanitarios del cuidado y desde el respeto intercultural. Este planteo les permite a estas 
mujeres indígenas definir y co-construir las prácticas médicas desde un enfoque sanitario que responda 
a sus cosmovisiones culturales, entendiendo sus modos de habitar el mundo y la naturaleza. Se consid-
era que esta propuesta ofrece mayores niveles de autonomía y responsabilidad social sobre la atención 
sanitaria en el marco de la diversidad cultural y epistémica.

Finalmente, si bien se entiende la complejidad que revisten estas co-construcciones interepistémi-
cas e interculturales, puesto que están entramadas en complejos mecanismos con bases en un diálogo 
intercultural profundo, a la vez que se encuentran enmarcadas en deliberaciones permanentes y partici-
pativas; se considera que es imperativo construir puentes que amplíen las horizontalidades epistémicas 
y la democratización de la democracia.
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