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RESUMEN

Este trabajo plantear algunas ideas para descolonizar la historia. Realizar esta tarea 
requiere concebir el pasado como campo de conflicto entre fuerzas sociales y negar 
la existencia de una sola historia. Descolonizar es una intervención intelectual que se 
opone a las interpretaciones de la historia que reproducen la dominación moderna, ca-
pitalista, colonialista y patriarcal. Dichas interpretaciones utilizan el concepto de “línea 
abisal” para separar social y racialmente a los seres humanos, y el concepto de “tiempo 
lineal” para sostener una temporalidad unidireccional, acumulativa, irreversible y pro-
gresiva. Descolonizar la historia significa denunciar la existencia de esa forma dominan-
te de concebirla, y afirmar la construcción de una historia post-abisal y no-lineal que 
tome en cuenta la irrupción de los oprimidos en los procesos sociales. La “historia de 
las ausencias” y la “historia de las emergencias” son herramientas para descolonizar la 
historia ya que muestran que el pasado no está cerrado y exhiben cómo los oprimidos 
confrontan las formas de dominación utilizadas por los opresores para caracterizar a 
los vencidos: “epistemicidio”, “kairocidio” y “timécidio”.

Palabras clave: Historia; descolonizar la historia; línea abisal; kairocidio; historia de las 
ausencias.

ABSTRACT

This essay proposes a pathway to decolonize history. Accomplishing this task requires 
us to conceive of the past as a site of conflict between social forces and to reject the 
existence of a single history. Decolonization is an intellectual intervention that oppo-
ses those interpretations of history that reproduce modern, capitalist, colonial, and 
patriarchal domination. Such interpretations use the concept of “abyssal line” to so-
cially and racially separate human beings, and the concept of “linear time” to sustain 
a unidirectional, accumulative, irreversible, and progressive temporality. Decolonizing 
history means denouncing the existence of this dominant from of conceiving of the 
past and affirming the construction of a post-abyssal and non-linear history that takes 
into account the agency of the oppressed in shaping social processes. The “history of 
absences” and the “history of emergencies” are tools for decolonizing history since 
they demonstrate that the past is not closed and show how the oppressed confront the 
forms of domination used by the oppressors to characterize the vanquished: “epistemi-
cide, “kairocide”, and “timécide”.

Keywords: History; decolonizing history; abyssal line; kairocide; history of absences.
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El significado interno de la historia [...] implica especulación y un intento de llegar a 
la verdad, una explicación sutil de las causas y orígenes de las cosas existentes y un 

conocimiento profundo del cómo y el porqué de los acontecimientos. La historia, por lo 
tanto, está firmemente enraizada en la filosofía. (Khaldûn, 1958, p. 5)

¿Cuál es el peso de la historia? En un contexto histórico y novedoso, como en el caso de 
una revolución, el peso de la historia tiende a ser ligero sobre las generaciones que están allí al 
principio. Llamémoslas ‘las generaciones inaugurales’. Por otro lado, la historia tiende ser pesada 
sobre las generaciones siguientes. Llamémoslas ‘las generaciones posteriores’. Estos dos tipos 
de generaciones corresponden a dos diferentes concepciones del pasado, respectivamente: el 
pasado como una misión o una tarea y el pasado como un tesoro o un trofeo. Para las generacio-
nes inaugurales, el pasado es abierto e inconcluso; para las generaciones posteriores, el pasado 
es cerrado y consumado. La prevalencia relativa de esos dos tipos de generaciones determina el 
relativo peso de la historia ¿Qué tipo de generación prevalece en nuestro tiempo?

Desde la década de 1970 han ido prevaleciendo las generaciones posteriores. La metáfora ri-
dícula del fin de la historia señaló la confirmación final de las generaciones posteriores y la derrota 
irreversible, si no la extinción, de las generaciones inaugurales (Anderson, 1992). De este modo, 
la historia se hizo extremadamente pesada, tan pesada como la derrota de las generaciones inau-
gurales. Aunque en términos muy diversos y extremadamente desiguales, este es el tiempo que 
vivimos. El peso de la historia se está volviendo sofocante para los huérfanos de las generaciones 
inaugurales.

Ser huérfanos conlleva la idea de perdida. No necesariamente la idea de inconformismo. La 
conformidad con el orfanato exige resignación y nostalgia; la inconformidad, rebeldía y esperanza. 
El huérfano conformista de las generaciones inaugurales aspira a pertenecer a las generaciones 
posteriores, borrando así de la memoria la inauguración y sustituyéndola por la posteridad. Por el 
contrario, el huérfano inconformista de las generaciones inaugurales apunta a reconstruir la inau-
guración. Una de las tareas involucradas en tal empresa es lo que llamo descolonizar la historia.

¡Hombre blanco! ¡Escúchame! La historia, cosa que nadie parece saber, no es 
simplemente algo que se lee. Y no se refiere solamente, o principalmente, al pasado. 
Al contrario, la gran fuerza de la historia viene del hecho de que la portamos con 
nosotros, estamos controlados inconscientemente por ella de tantas maneras, y la 
historia es, literalmente, el presente en todo lo que hacemos. (Baldwin, 1998, pp. 
272-273)

Descolonizar la historia es una tarea a realizar por los huérfanos inconformistas de las gene-
raciones inaugurales. El supuesto básico de la descolonización es que no existe una única entidad 
llamada historia, ya que ninguna narración única puede dar cuenta del pasado. Tampoco hay un 
pasado único, sino un pasado enredado con historias interconectadas (Subrahmanyam, 1999). Lo 
que nosotros llamamos el pasado es de hecho una ilusión óptica, ya que es siempre el presente 
que ‘nosotros’ escribimos sobre el pasado y la escritura podemos ser nosotros o ellos. El pasado 
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es el actual ajuste de cuentas entre fuerzas sociales en conflicto que luchan por el poder, por 
acceso a material escaso y a recursos espirituales, por concepciones y condiciones de autode-
terminación.

El conflicto puede tener muchas facetas, pero en cualquier punto del espacio-tiempo se 
traduce en relaciones de poder desiguales y, por lo tanto, en oponentes dominantes y dominados, 
en opresores y oprimidos. El lado ganador es, por definición, el opresor, pero la opresión puede 
tomar muchas formas diferentes y evolucionará con el tiempo. Además, no todas las facetas del 
opresor son igualmente opresivas y algunas de sus facetas pueden ser apropiadas por los opri-
midos para resistir y superar la opresión. Una buena ilustración de lo anterior en la época con-
temporánea son los derechos humanos. Ellos son una con cara de Jano. Si bien las concepciones 
hegemónicas de los derechos humanos a menudo se han utilizado como imposiciones imperiales, 
los derechos humanos también se han utilizado de manera contra hegemónica para resistir la 
opresión.

Las dicotomías entre dominante y dominado o entre el opresor y el oprimido son mucho 
más complejas de lo que uno puede imaginar, ya que todo sistema de dominación duradero ter-
mina siendo una co-creación (Mamdani, 2020). En diferentes contextos, algunos grupos sociales 
pueden ocupar lugares contradictorios en el sistema de dominación (los opresores en algunos 
contextos son oprimidos en otros contextos). Algunos grupos pueden ser los protagonistas clave 
del sistema de dominación mientras que otros son sólo participantes marginales o meros cómpli-
ces. Algunos incluso pueden quedar fuera de la dicotomía opresor/oprimido. Hay mucho espacio 
para lugares e historias híbridas o mestizas (Glissant, 2020).

Sin embargo, existe un límite para abordar la complejidad en este dominio: la idea de que, 
dados los complejos enredos entre opresores y oprimidos, no hay manera de distinguir entre 
ellos, y que como resultado vivimos en un mundo de interdependencia en donde se desvane-
cen las ideas de dominación, opresión y poder desigual. Des-identificarse de la opresión implica 
des-identificarse tanto del opresor como del oprimido. Siempre debe tenerse presente la idea de 
que la opresión social es una totalidad. Ayuda a identificar, en cada contexto, matices específicos 
e invita a redefiniciones de la mayoría de las contraposiciones analíticas binarias. Tales contrapo-
siciones deben verse como dispositivos metodológicos para explicar el desorden de la vida social, 
no para negarlo.

Los conflictos se desenvuelven a través de la lucha y esta última puede verse como conclui-
da o en curso. El pasado de las generaciones posteriores es el pasado de los actuales vencedores 
de la historia, así como el pasado de los perdedores, en la medida en que se resignan con su de-
rrota. Esto es un pasado. El pasado de las generaciones inaugurales es el pasado de los malditos 
inconformistas, aquellos para quienes la lucha continúa y existe una posibilidad real o imaginaria 
de resistencia. Este es un pasado presente. Cada generación debe salir de una relativa oscuridad, 
descubrir su misión, cumplirla o traicionarla (Fanon, 1968).
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Llamo a la descolonización de la historia una intervención intelectual que confronta los di-
ferentes modos de dominación moderna tal como han configurado la escritura hegemónica de 
la historia moderna. Los modos principales o más extendidos de dominación moderna son el ca-
pitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Los dos últimos existieron antes del capitalismo, pero 
fueron profundamente reconfigurados por el capitalismo para garantizar la sustentabilidad de la 
explotación del trabajo humano y de la naturaleza. La explotación del trabajo libre no se sostiene 
sin el trabajo muy devaluado y el trabajo no remunerado que proporcionan los cuerpos racializa-
dos (colonialismo) y los cuerpos sexualizados (patriarcado).

En diferentes partes del mundo, los tres modos de dominación se han articulado históri-
camente con otros modos de dominación-satélite, como los conflictos generacionales, la movi-
lización política de la religión y el sistema de castas. La descolonización de la historia es, por lo 
tanto, una metonimia (pars pro toto) que pretende desafiar las formas en que los diversos modos 
de dominación moderna han predispuesto para la escritura de la historia.

La historia es una fantasía altamente funcional de Occidente, originada precisamente 
en el momento en que “hizo” sola la historia del Mundo […] Es este proceso jerárquico 
el que negamos en nuestra propia conciencia histórica emergente, en sus rupturas, 
su súbito surgimiento, su resistencia a la exploración. (Glissant 1989, p. 65; 2002, p. 
126)

Descolonizar la historia implica identificar la dominación de la historia en la historia de la 
dominación. Dos conceptos básicos caracterizan la dominación occidente-céntrica moderna: la 
línea abisal y el tiempo lineal. La línea abisal es la línea radical de separación entre los seres ple-
namente humanos y los seres infrahumanos, la naturalización más radical de la jerarquía social 
en los tiempos modernos. Se encuentra en el centro de la expansión colonial europea. El co-
lonialismo y el patriarcado se han reconfigurado para operar como regímenes privilegiados de 
sub-humanización. Las dominaciones satelitales preexistentes a menudo se han movilizado para 
reforzar la línea abisal.

Una característica crucial de la línea abisal es que es tan radical como invisible, al tiempo que 
subraya todas las distinciones y jerarquías sociales visibles. El liberalismo europeo, aun cuando 
proclamaba la libertad universal y la igualdad de todos los seres humanos, retuvo el privilegio de 
definir qué seres vivos cuentan realmente como plenamente humanos. Quien no es plenamente 
humano no puede ser tratado como tal. Por lo tanto, la línea abisal.

Con el tiempo, la línea abisal se convirtió en la característica más arraigada de la jerarquía 
social moderna, siempre presente en nuestro tiempo. Impulsado por el colonialismo, el racismo y 
el sexismo, siguió estructurando las concepciones dominantes de la vida económica, social, po-
lítica y cultural. Sobrevivió al final del colonialismo histórico provocado por la independencia po-
lítica de las colonias europeas y subraya las versiones dominantes del sentido común en nuestro 
tiempo. La historia de los vencedores es una historia abisal en la medida en que revive y oculta la 
línea abisal. Descolonizar la historia equivale a denunciar la existencia de la línea abisal, reivindicar 
la plena humanidad de las poblaciones consideradas infrahumanas y escribir la historia destacan-
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do los procesos de infra-humanización y la resistencia frente a ellos. Descolonizar la historia es la 
afirmación de una historia post-abisal.

El tiempo lineal es una concepción particular del tiempo que entiende el tiempo como mo-
viéndose en una sola dirección, en una duración acumulativa y en una secuencia irreversible. La 
idea europea de progreso establecía el tiempo lineal como la concepción universal del tiempo, 
mientras que los colonizadores europeos reclamaban el derecho a decidir qué contaba como más 
o menos avanzado, es decir, como progresivo. El tiempo lineal fue particularmente funcional con 
respecto a los objetivos de la conquista europea, ya que tradujo fácilmente el tiempo en espacio. 
Los territorios de ultramar eran tan remotos en el espacio como en el tiempo. Las tierras exóti-
cas con extrañas ideas del tiempo se encontraban temporalmente muy alejadas del presente del 
colonizador.

La eficacia del tiempo lineal consistió en justificar la idea de que el pasado del colonizado 
no tenía más futuro que el que le ofrecía el colonizador. Una vez desposeído de cualquier función 
futura, dicho pasado se consideró irrelevante y debería desaparecer en el olvido. Así construida, 
la idea de progreso puede convertir la opresión en liberación, los opresores en libertadores, la 
barbarie en misión civilizadora. Cuando Napoleón llegó a Egipto en 1798, así explicó sus acciones 
a los egipcios: “Pueblo de Egipto: nuestros enemigos les dirán que he venido a destruir su religión. 
No les crean. Díganles que vengo a restaurar tus derechos, castigar a tus usurpadores y elevar la 
verdadera adoración a Mahoma” (Hurewitz, 1975, p. 116).

Vista desde el lado de los invadidos, la Proclamación de Napoleón no engañó a nadie en 
cuanto a sus objetivos imperialistas. Así es como el cronista egipcio Al-Jabarti, testigo de la inva-
sión, disecciona punto por punto la proclama. ‘Entonces él [Napoleón] procede a algo aún peor 
que eso, que Dios lo arroje a la perdición, con sus palabras: “Yo más que los mamelucos sirvo a 
Dios…”. No hay duda de que esto es un trastorno de su mente y un exceso de necedad.’

Al-Jabarti luego expone los errores gramaticales en el débil árabe coránico de la proclama-
ción y concluye: “Sin embargo, es posible que no haya inversión y que el significado sea ‘Tengo 
más tropas o más dinero que los mamelucos...’. […] Entonces sus palabras ‘servid a Dios’ son una 
nueva frase y una nueva mentira” (Jabartī, 2004, p. 31). Estas citas ilustran cómo el tiempo lineal 
y la línea abisal están profundamente entrelazados. El progreso es el progreso de la línea abisal, 
nunca de su superación.

Tradición e innovación, continuidad y discontinuidad son algunos de los conceptos operati-
vos clave que subyacen al tiempo lineal. La historia de los ganadores, contada por las generacio-
nes posteriores, ve la tradición como un tesoro invaluable, depositado de forma segura; y la inno-
vación, como repetición incesante de la victoria. El opresor es así llevado a ver el pasado como la 
continuidad de la opresión y la condición opresiva como una condición natural. La historia de los 
damnés, contada por las generaciones inaugurales, ve la tradición como una tarea inminente, un 
sitio de excavación aún inexplorado que, si se excava con cuidado, proporcionará razones para 
desnaturalizar, deslegitimar e interrumpir la opresión, y para volver a contar la narrativa histórica.
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Por esta razón, el oprimido tiende a ver la historia de su relación con el opresor como una 
discontinuidad de derrotas y victorias. Es una secuencia de repetición redentora, como la llama-
ría Walter Benjamin (2018), no de repetición mecánica. En su estilo corrosivo, Samuel Beckett lo 
expresa bien: “Siempre fallas. No importa. Intentar otra vez. Falla nuevamente. Fracasa mejor” 
(2001, p. 7). Pero ¿cómo fallar mejor? Tenemos que recurrir a Cabral para obtener una respuesta: 
“No ocultar nada a nuestra gente. No digas mentiras. Exponga las mentiras siempre que se digan. 
No enmascare las dificultades, los errores, los fracasos. No reclames victorias fáciles” (Cabral, 
1969, p. 89).

Por otro lado, la innovación es la interrupción de la opresión, la irrupción de la resistencia. 
La inconformidad con la opresión implica siempre interrupción e irrupción. Es un proceso inter-
minable. Poco antes de ser asesinada (1919), Rosa Luxemburg, otra brillante crítica del capitalismo 
occidental, escribió: ‘Ich bin, Ich war, Ich werde sein’ (Soy, fui, seré).

Un pueblo sin una historia positiva es como un vehículo sin motor. [...Pero] se hace 
escasa referencia a los héroes africanos; [...] el enfoque previsto para hacer realidad 
la “conciencia negra” tiene que estar dirigido al pasado, para buscar reescribir la 
historia del hombre negro y producir en ella los héroes que forman el pasado africano. 
(Biko, 2010, p. 29)

Interrupción e irrupción son los procesos sociales por los cuales los oprimidos levantan el 
peso de la historia. Hacen posible tanto la existencia de alternativas como la capacidad de luchar 
por ellas. Debe tenerse en cuenta que el esfuerzo de los oprimidos por interrumpir la dominación 
es una respuesta a la interrupción original provocada por el encuentro colonial moderno. Es una 
contra-interrupción destinada a interrumpir la dominación del colonizador. Cuando se habla de 
interrupción, es imperativo especificar quién interrumpe a quién en aras de la continuidad de 
quién.

En El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1852), Karl Marx escribe que los hombres hacen 
su propia historia, pero no la hacen a su antojo; no la hacen bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo circunstancias que ya existen, dadas y transmitidas desde el pasado. La tradi-
ción de todas las generaciones muertas pesa como una pesadilla sobre el cerebro de los vivos 
(1959, p. 46).

Esto vale tanto para los oprimidos como para las generaciones opresoras, pero el peso 
muerto es diferente en los dos casos, tan diferente como la corriente y la contracorriente de un 
río. En el caso del opresor, la tradición de continuidad confirma su victoria de antemano e invita 
a una voluntad poco heroica; en el caso de los oprimidos, la tradición de la discontinuidad exige 
una voluntad heroica de desconfirmar la historia pasada. No hay nada grandioso o romántico en 
el heroísmo en este sentido. El heroísmo es la voluntad de correr riesgos cuando se enfrenta al 
poder opresivo (...) en el momento en que llegó el imperialismo y llegó el colonialismo, nos hizo 
salir de nuestra historia y entrar en otra historia (Cabral, 1969).
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La descolonización de la historia implica tanto des-identificarse con la historia escrita por 
los vencedores (es decir, un pasado cerrado) y reescribir la historia desde la perspectiva de los 
hasta ahora vencidos (el pasado presente). La primera tarea implica una historia de las ausencias; 
la segunda tarea implica una historia de las emergencias1. La historia de las ausencias se ocupa 
del borrado, del olvido, del silenciamiento, de la identificación y denuncia de los mecanismos 
mediante los cuales tanta experiencia social ha sido intencionalmente desperdiciada, descarta-
da, convertida en irrelevante o inexistente. La historia de las emergencias trata de recuperar y 
re-imaginar lo que se vio obligado a sobrevivir como una ruina para que se revele su potencial de 
liberación futura. Las dos tareas hacen posible las contra-historias.

La idea de lucha es crucial para ambas tareas. Contrariamente a las ideas del sentido co-
mún, la lucha no es necesariamente un acto de confrontación abierta, organizada, dramática y 
potencialmente violenta. De hecho, en la mayoría de los casos es clandestina, espontánea, pasiva, 
de pequeña escala, combinando momentos de confrontación con momentos de retraimiento o 
incluso de colaboración. La lucha es una disidencia mental y práctica que implica la desidentifica-
ción con el opresor y la deslealtad frente a los objetivos de dominación del opresor.

La historia de las ausencias. La desidentificación se logra identificando los principales proce-
dimientos utilizados por los vencedores para retratar a los vencidos como merecedores de ser 
vencidos. Identifico cuatro procedimientos principales: principios contrastantes con prácticas; 
principios suspensivos en emergencias auto-declaradas; des-especificar; alternando la brutalidad 
con la tolerancia. El primer procedimiento genera un epistemicidio masivo (la destrucción del co-
nocimiento); el segundo, kairocidio (la destrucción del tiempo cualitativo); al tercero y al cuarto 
los llamo timécide2 la destrucción del honor (procedente del gr. Timé, ‘honor’). Sólo a través de 
contra-historias de experiencias vividas a través de luchas es posible identificar tales ausencias.

El primer procedimiento consiste en contrastar los principios éticos y políticos del opresor con las 
prácticas del oprimido. El liberalismo europeo construyó un arsenal de principios universales, idea-
les de libertad, igualdad y fraternidad, catálogos de derechos humanos naturales, un conjunto 
impresionante que compuso la idea de civilización. A medida que se desarrollaba la expansión 
colonial moderna, las acciones de conquista, saqueo, ocupación e imposición de narrativas ex-
ternas a los colonizados, por más violentas y bárbaras que fueran, se justificaban contraponiendo 
los ideales liberales, no a las prácticas de los colonizadores, sino a las prácticas de las poblaciones 
no europeas. Estas últimas prácticas se consideraban tan absolutamente contradictorias con los 
principios liberales que solo los bárbaros podían emprenderlas.

Surgió así la dicotomía civilización/barbarie, la línea abisal que distingue a los humanos de 
los subhumanos. El valor ideológico de este procedimiento fue doble. Hizo innecesario justificar 
el contraste entre los ideales del liberalismo y las prácticas de los colonizadores, así como impen-

1 	  La historia de las ausencias y la historia de las emergencias tienen afinidades electivas con la sociología de las ausencias y la sociología 
de las emergencias. Santos, Boaventura de Sousa. 2018. The End of the Cognitive Empire : The Coming of Age of Epistemologies of the South: Duke 
University Press. Ver De Sousa Santos, Boaventura. 2022. El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las Epistemologías Del Sur. Translated by 
À. Tarradellas. Madrid Editorial Trotta.

2 	  Que pudiera ser traducido por honoricidio o dignicidio [Nota del editor].
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sable que poblaciones no europeas pudieran tener ideales y principios, por diferentes que fueran 
a los del liberalismo. Esta ideología legitimó un epistemicidio inconmensurable: la destrucción 
sistemática de conocimientos, filosofías y cosmovisiones no europeas apreciadas por las pobla-
ciones colonizadas. El epistemicidio va de la mano con el genocidio y el lingüicidio.3

El segundo procedimiento consiste en reclamar el privilegio de dejar de lado o suspender principios 
éticos o políticos cuando así lo aconsejen situaciones extremas de emergencia social o política. Tal privi-
legio comprende tanto la definición de una determinada situación como de emergencia, como 
la decisión sobre la suspensión de principios. Este procedimiento exige una separación y una 
jerarquía radicales entre las potencias coloniales eurocéntricas y las poblaciones consideradas 
“fuera” del ámbito de la civilización, pero también activa la oposición amigo/enemigo en lugar de 
la oposición civilización/barbarie.

En el constitucionalismo moderno esta situación se denomina estado de excepción. Desde 
la perspectiva de la administración colonial, las colonias estaban regidas por un estado de ex-
cepción permanente, es decir, el uso colonial de declarar el estado de excepción y sus principios 
pendientes tendían a prevenir o reprimir cualquier amenaza al dominio colonial que se conside-
rara más grave y difícil de neutralizar. En resumen, los colonizados en la mayoría de las situacio-
nes eran objetos del estado colonial, sin derechos, sin ciudadanía. Como resultado, en diversos 
contextos, las luchas concretas de los colonizados fueron aplastadas, mientras que las energías, 
prácticas e ideas de resistencia fueron impedidas de desplegarse plenamente (Buck-Morss, 2013).

Las ausencias se produjeron así destruyendo de raíz las oportunidades de transformación 
social, tanto las oportunidades mayores como las menores, ya sea para pequeñas mejoras en los 
medios de vida o para iniciativas ambiciosas de revuelta y liberación. Tal neutralización sistemáti-
ca de la lucha la llamo kairocidio (del gr. kairós, ‘el momento justo’) para designar la destrucción 
de los momentos oportunos de resistencia. Tales momentos cruciales representan el momento 
profundo de la resistencia social que emerge en la práctica social como el momento maduro en 
el que se maximizan las posibilidades de éxito.

Declarar la emergencia significó borrar la calidad histórica del tiempo, desfigurando la me-
moria y las posibilidades de un futuro mejor para los oprimidos. El kairocidio a menudo también 
involucraba epistemicidio. En los estados de excepción, los manifestantes y líderes sociales fue-
ron asesinados con frecuencia. Los líderes sociales fueron los guardianes de los saberes tradicio-
nales vernáculos y de la experiencia en la organización de la resistencia y la elección de las formas 
más adecuadas de lucha social; con sus muertes se perdieron todo ese conocimiento, experiencia 
y sabiduría.

El tercer procedimiento de la historia de ausencias es la des-especificación. Consiste en reducir la 
identidad del pueblo colonizado a un rasgo único, ahistórico y descontextualizado, descontextualizando así 
la compleja textura de las vidas individuales y colectivas y su desenvolvimiento en la historia. Más que un 
ejercicio de abstracción filosófica —como un intento de transmitir de manera sintética la múltiple 
concreción de la existencia social e individual— la des-especificación es un acto ideológico de 
empirismo y reduccionismo radicales y selectivos. Proporciona una medida de la inconmensu-

3 	  La destrucción de las lenguas de las poblaciones colonizadas [Nota del editor].
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rable distancia (y jerarquía) entre el colonizado y el colonizador, la sustancia de la zona colonial 
definida por la línea abisal antes mencionada, la zona donde las poblaciones no especificadas son 
arrojadas, como la llamó Frantz Fanon, la zona del no -Ser (2009).

Dada la naturaleza metonímica de la característica seleccionada (ya sea salvaje, primitivo, 
atrasado, noble salvaje, caníbal, mágico, arcaico, tradicional, subdesarrollado), todas las prácticas 
sociales y creencias de la población no especificada (incluidas la religión y la cultura) comparten 
las mismas características.

El cuarto procedimiento consiste en definir como tolerancia lo que sigue a la atrocidad brutal, la 
destrucción violenta de la vida o la cultura por parte del colonizador o del opresor. Este es un pro-
cedimiento crucial ya que la ‘tolerancia’ se despliega como una forma tanto de confirmar como 
de disfrazar la rendición de los oprimidos, de transformar las imposiciones reales en falsas conce-
siones, de señalar un cambio de estrategia mientras se realiza un movimiento táctico, de dividir a 
las poblaciones oprimidas y reclutar colaboradores, de simular el reconocimiento de la diferencia 
afirmando el privilegio de definir lo intolerable.

El fin último de la ‘tolerancia’ es exhibir la superioridad moral de los vencedores para des-
truir mejor la autoestima y el honor de las poblaciones oprimidas. Más arriba, ya expliqué por 
qué llamo a esta forma de destrucción timécidio,4 por el griego antiguo: la deshonra tanto de los 
individuos como de las comunidades.

Seis estrategias principales de des-especificación fueron activadas por la historia colonial. 
Cada una de ellas parte de un criterio monocultural y monolítico. Por la monocultura del cono-
cimiento riguroso, el sujeto colonial fue des-especificado como ignorante. Por la monocultura 
del tiempo lineal, el sujeto colonial fue des-especificado como atrasado, primitivo. Por la mono-
cultura de las escalas dominantes (la universal y la global), los modos de vida coloniales fueron 
des-especificados como particulares, exóticos, locales, tradicionales, para ser reemplazados por 
los modernos. Por la monocultura de la clasificación etno-racial, el sujeto colonial fue des-espe-
cificado como inferior. Por la monocultura de la separación y jerarquía humanidad/naturaleza, el 
sujeto colonial fue des-especificado como natural, subhumano, bárbaro, bestia. Finalmente, por 
la monocultura del criterio capitalista de productividad, el sujeto colonial fue des-especificado 
como holgazán, ocioso, improductivo.

La historia de las ausencias evolucionó y cambió en los últimos cinco siglos. Aunque estu-
vieron presentes desde principios de la expansión colonial, los procedimientos antes menciona-
dos para producir ausencia se intensificaron dramáticamente desde mediados del siglo XIX en 
adelante. Además, se activaron de manera diferente en distintos contextos y temporalidades. A la 
larga, el peso relativo de la curiosidad genuina y la supremacía mecánica varió. Tanto del lado del 
colonizador como del lado del colonizado, voces opuestas denunciaron tempranamente cada uno 
de los cuatro procedimientos para producir ausencia. Sin embargo, la característica más llamativa 
de la historia de las ausencias es su metamorfosis incesante y su arraigo profundo en las historias 
e ideologías centradas en Occidente.

4 	  [honoricidio, dignicidio, Nota del editor]
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Los procedimientos ideológicos que subyacen a la historia de las ausencias están en el cen-
tro de la modernidad eurocéntrica y sus bibliotecas coloniales, negando así “la posibilidad de una 
racionalidad y una historia plurales” (Mudimbe, 1988, p. 208). Desde muy temprano estructura-
ron su archivo mental y su voluntad de hacer mundos. Por ejemplo, estuvieron presentes en la 
llamada Reconquista de Al-Andalus en el siglo XV, así como en la ocupación colonial británica de 
Irlanda desde principios del siglo XVI hasta la década de 1920. Luego se ejercieron vastamente en 
las colonias de ultramar; a principios del siglo XX regresaron a Europa en gran escala. Operaron 
bajo el nazismo en la persecución criminal contra los Untermensch, judíos, romaníes, homosexua-
les y otras ‘razas inferiores’. Se utilizaron tanto para justificar el Holocausto como la colonización 
planificada de Europa Central y Oriental.

Refiriéndose a las poblaciones eslavas de Polonia, Checoslovaquia y Rusia, el Reichsführer-SS 
Himmler proclamó en 1943: “Si las naciones viven en la prosperidad o mueren de hambre, solo me 
interesa en la medida en que las necesitemos como esclavas de nuestra cultura; de lo contrario, 
no me interesa... Nosotros, los alemanes, que somos las únicas personas en el mundo que tienen 
una actitud decente hacia los animales, también asumiremos una actitud decente hacia estos 
animales humanos. Pero es un crimen contra nuestra propia sangre preocuparnos por ellos y dar-
les ideales, haciendo así que nuestros hijos y nietos lo pasen más mal con ellos”5. Este demente 
proyecto comenzó a ser derrotado en la heroica batalla de Stalingrado (1942).

Esta no fue la última vez que un historial de ausencias operó en territorio europeo. En los 
últimos setenta años sus cuatro principales procedimientos han sido la justificación del racismo, 
el sexismo, las leyes y prácticas migratorias discriminatorias, la xenofobia, la islamofobia, la ho-
mofobia. Cuando las leyes prohíben formalmente la discriminación, la justificación opera indirec-
tamente por medio de la omisión cómplice de reprimirlas o condenarlas efectivamente.

La llegada de los colonizados a los antiguos imperios europeos como inmigrantes o solici-
tantes de asilo y, más recientemente, como sospechosos de terrorismo es una condición perma-
nente de la contemporaneidad colonial europea. Una historia eurocéntrica de las ausencias volvió 
a casa y es hoy constitutiva del mundo eurocéntrico tanto en Europa como fuera de Europa. Esto 
explica por qué la tarea contrahegemónica de descolonizar la historia hoy debe confrontar nue-
vas o renovadas iniciativas de recolonización de la historia. La historia de las ausencias es la otra 
cara de la sociología de las ausencias que denuncia los relatos dominantes de nuestro presente.

Nosotros [el Caribe] somos las raíces de una relación intercultural. Raíces submarinas: 
eso está flotando libre, no fijo en una posición en algún lugar primordial, sino que se 
extiende en todas las direcciones de nuestro mundo a través de su red de ramas. 
Nosotros, por tanto, vivimos, tenemos la suerte de vivir, este proceso compartido 
de mutación cultural, esta convergencia que nos libera de la uniformidad. (Glissant, 
2002, p. 128)

La historia de las emergencias. Exponer los procedimientos de la historia de las ausencias abre 
la posibilidad de una contrahistoria. La historia de emergencias lleva a cabo tal posibilidad. La 

5 	  Disponible en http://www.historyplace. com/worldwar2/holocaust/h-posen.htm.
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historia dominante se escribe después de la lucha. Expresa el privilegio del vencedor de escribir la 
historia de su victoria. Por el contrario, la historia de las emergencias es una historia escrita antes 
de la lucha y mientras se desarrolla la lucha. De hecho, no hay un ‘después de la lucha’.

Desde la perspectiva de la historia de las emergencias, escribir la historia desde la post-lu-
cha equivaldría a confirmar la derrota. De una forma u otra, ciertas características cruciales de los 
colonizados probablemente serían declaradas extinguidas o evaluadas a posteriori como acciones 
de supervivencia quijotescas, desesperadas o poco realistas. Se perdería así la larga duración de 
la resistencia y, con ella, la dialéctica de las técnicas de resistencia superficiales/subterráneas.

Desde la perspectiva de la historia de las emergencias, hay dos tiempos históricos, el tiem-
po ‘antes de la lucha’ y el tiempo ‘mientras la lucha se desarrolla’. El tiempo fundacional anterior 
a la lucha es la historia del mundo anterior al colonialismo moderno. En tiempos precoloniales, 
por supuesto, hubo luchas sociales, luchas por el poder y la dominación, pero la lucha que crea 
la necesidad de descolonizar la historia es la lucha contra la conquista y ocupación europea. 
Para la historia dominante no existe un ‘antes de la lucha’, ya que todo lo que ocurrió antes del 
colonialismo europeo o es irrelevante o se construye así para justificar la intervención colonial. 
Por el contrario, para la historia de las emergencias, la historia previa es donde se encuentran las 
energías y los recursos para luchar contra la dominación.

El ‘mientras se desarrolla la lucha’ es igualmente crucial, pues concibe las prácticas de resis-
tencia como un campo abierto de posibilidades en el que no hay lugar ni razón para la fatalidad 
o el conformismo. La contingencia de la historia queda así plenamente confirmada. Tampoco hay 
un ‘ganador’; sólo hay opresores y oprimidos –bandos opuestos– por muy desiguales que sean las 
relaciones de poder entre ellos. El tamaño de un enemigo actual es mucho más pequeño que el 
tamaño del ganador. No importa cuán devastadores o destructivos sean, los golpes o las acciones 
agresivas del opresor son vistos por los oprimidos en lucha como no definitivos y como dejando 
espacio para la resistencia y la supervivencia. El poeta italiano del siglo XIII, Dante Alighieri, escri-
bió en La divina comedia que “una flecha prevista viene más despacio” (“che saetta previsa vien più 
lenta”) (1961, p. 27).

La historia de las emergencias procede reconstruyendo la totalidad de los cuerpos, las co-
munidades, los medios de vida, las luchas, las resistencias, los modos de saber y los modos de 
ser que fueron desfigurados, amputados, silenciados o producidos como ausentes por la historia 
dominante. Consiste en confrontar cada una de las monoculturas que presiden la des-especifi-
cación y reemplazarlas por ecologías. Las ecologías son el funcionamiento de una interacción 
mutuamente enriquecedora y autotransformadora entre diferentes componentes de realidades 
complejas, ya sean realidades humanas o no humanas.

La monocultura del saber riguroso se desafía recuperando y valorizando saberes, culturas 
y creencias de los pueblos colonizados no europeos y las formas en que esa riqueza epistémica 
y cognitiva ha guiado su resistencia y resiliencia frente a la conquista y usurpación extranjeras. El 
reconocimiento de la diversidad epistémica y cognitiva de los mundos presupone que todos los 
sistemas de conocimiento son incompletos; como tales, todos ellos son en cierta medida igno-
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rantes, inútiles o incluso peligrosos para determinados fines. Esto se aplica tanto a los sistemas 
de conocimiento del colonizador como a los del colonizado.

A pesar de la violencia del encuentro colonial, la versión del sistema de conocimiento euro-
peo universalizador prevaleciente en las colonias nunca logró un epistemicidio completo; por el 
contrario, con el tiempo hubo mucha interacción, hibridación, criollización dando lugar a lo que 
llamo ecologías de saberes. Tales ecologías de saberes contribuyen a fortalecer las luchas por la 
liberación.

La monocultura del tiempo lineal debe ser confrontada con el reconocimiento de otras con-
cepciones del tiempo. Si Aristóteles tiene razón cuando dice que la memoria es la imaginación 
más el tiempo, se sigue que diferentes concepciones del tiempo generan diferentes recuerdos. La 
historia de las emergencias consiste en recuperar las ‘extrañas’ concepciones del tiempo que tie-
nen las personas ‘exóticas’. Se cuestionan así los cambios y secuencias que el tiempo lineal impu-
so a partir del encuentro colonial. Los avances se convierten en quiebras, ganancias y progresos, 
en pérdida y caos, en transformación irreversible, en movimiento cíclico, en virtuosa erradicación 
del pasado, en preciosa tutela de lo que queda y de lo que fue.

La historia de las emergencias destruye las correspondencias unilaterales y apunta a siste-
mas de coherencia temporal mutuamente excluyentes. Mientras que el tiempo lineal opone el 
gran tiempo al tiempo local, la historia de las emergencias opone el gran tiempo al contra-gran 
tiempo. Mientras que la lente temporal del tiempo lineal convierte el pasado en extrañeza, el ojo 
desnudo del colonizado ve el pasado como familiaridad. No hace falta decir que la exclusión mu-
tua sistémica no significa falta de comunicación o interacción.

Una vez en contacto, las diferentes concepciones del tiempo fueron sacudidas y adapta-
das a las nuevas vibraciones, aunque en condiciones radicalmente diferentes. La historia de las 
emergencias destaca estos enredos temporales y muestra cómo la resistencia y la lucha contra 
la opresión a menudo se beneficiaron al convertir la energía para la restauración en energía para 
la liberación.

La historia de las emergencias confronta la monocultura de las escalas dominantes mediante 
la construcción de narrativas que privilegian la desescalada en lugar de la ampliación o reducción 
de escala. La desescalada es una condición sine qua non para liberar las interpretaciones subalter-
nas de la vida social de la des-especificación, permitiendo así significados y evaluaciones alterna-
tivas de la resistencia contra la dominación. Un universalismo horizontal es a lo sumo un punto 
de llegada, no un punto de partida. No es más que una conciencia compartida de una pluralidad 
de aspiraciones cosmopolitas que convergen en comprensiones interculturales de la dignidad y el 
respeto humanos y en energías y acciones transformadoras combinadas para convertirlas en un 
florecimiento existencial de la vida real6

Enfrentar la monocultura de la clasificación etno-racial es una tarea especialmente exigente. 

6 	  Como nos recordaba Aimé Césaire, “hay dos maneras de perderse: la segregación amurallada en lo particular o la dilución en 
lo ‘universal’”. Su concepción de lo universal es la de “un universal enriquecido por todo lo particular, un universal enriquecido por cada 
particular: la profundización y coexistencia de todos los particulares” (Césaire, 2010, pp. 152).
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Tal clasificación combina la diferenciación con la jerarquía. La diferenciación está, por lo tanto, 
inherentemente sesgada, ya que se construye para legitimar la jerarquía, el impulso primario de 
la dominación colonial. En este caso, la historia de las emergencias apunta a reconstruir la dife-
renciación separándola de la jerarquía. Una vez erradicada la jerarquía, las diferencias que quedan 
o emergen son el fundamento de la historia de los oprimidos. La monocultura de la clasificación 
etno-racial estaba íntimamente relacionada con la monocultura de la dicotomía humanidad/na-
turaleza. Tanto las mujeres como las ‘razas inferiores’ eran consideradas inferiores por estar más 
cerca de la naturaleza. Hobbes (1976) llamó a los pueblos indígenas de las Américas los ‘naturales’ 
(pp. 186-187).

En este sentido, la historia de las emergencias mostrará que el binario cartesiano euro-
céntrico humanidad/naturaleza era bastante excepcional, exótico y destructivo. En el mundo no 
europeo, la idea de que la naturaleza nos pertenece era completamente incomprensible. Lo que 
prevaleció, más bien, fue la concepción de que pertenecemos a la naturaleza. A la luz de la crisis 
ecológica actual, la historia de las emergencias es, en este sentido, una anticipación anacrónica 
de las preocupaciones ecológicas de nuestro tiempo.

Finalmente, la monocultura de la productividad capitalista se ve desafiada por la historia de 
las emergencias, ya que recupera la diversidad de medios de vida que prevalecen en el mundo 
no europeo. Más que residuos, esas formas no europeas de reproducir y expandir la vida social 
significaron –de manera distinta en diferentes momentos– supervivencia, adaptación, subversión 
y resistencia en condiciones de poder muy desiguales. Una vez más, la historia de las emergencias 
recupera un pasado presente más que un pasado pasado. Funciona como una anticipación de los 
reclamos populares actuales de que otras economías no capitalistas (campesinas, cooperativas, 
pequeñas explotaciones, indígenas, populares, feministas, asociativas) son una parte integral de 
las luchas contra y más allá del capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Si la dominación 
imperialista tiene la necesidad vital de practicar la opresión cultural, la liberación nacional es ne-
cesariamente un acto de cultura (Cabral, 1979, p. 143).

Las Epistemologías del Sur7 con su historia de las ausencias y su historia de las emergencias 
son tanto un producto como un factor habilitador de las luchas de liberación o emancipación. 
Ambas dan testimonio de que el pasado no está cerrado y que con ello se pueden fortalecer las 
luchas sociales. Juntas, hacen posible la descolonización de la historia. Apuntan a interrumpir 
la historia dominante y a irrumpir como formas la innovación cognitiva y la creatividad. Juntas, 
muestran que no es posible escribir la historia de la liberación sin la historia liberadora.

Mientras que la historia de las ausencias permite medir el miedo realista, la historia de las 
emergencias fundamenta la esperanza realista. Sin embargo, debemos ser conscientes de que 
una edición decolonial de la historia debe estar a la altura de la siguiente aporía. No puede ga-

7 	  De Sousa Santos, Boaventura. 2017. Justicia entre saberes: Epistemologías Del Sur contra el epistemicidio. Traducido por R. Filella. 
Madrid Morata. De Sousa Santos, Boaventura. 2022. El fin del imperio cognitivo. La afirmación de las Epistemologías Del Sur. Traducido por 
À. Tarradellas. Madrid Editorial Trotta. De Sousa Santos, Boaventura and Maria Paula Meneses. 2020. Conocimientos nacidos en las luchas. 
Construyendo las Epistemologías Del Sur. Madrid: Akal.
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rantizar por sí misma ni la no repetición de las atrocidades del pasado y las injusticias sistémicas 
ni el regreso de las narrativas históricas dominantes de ese pasado. La historia descolonizadora 
debe ser consciente del peligro de recolonizar la historia, mientras dure la dominación capitalista, 
colonialista, patriarcal, religiosa, castista y capacitista.
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