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RESUMEN

Las narrativas que han afirmado la relación de la modernidad con lo Occidental, 
así como aquellas que han tratado de descentralizar el centro de lo moderno 
coinciden en un aspecto primordial: ver la modernidad como un producto de 
Occidente. Lo que está en cuestión, entonces, es pensar si se puede hallar una 
manera de teorizar la cuestión de la modernidad que la relocalice en un contex-
to mundial, y al mismo tiempo, permita a ese contexto complejizar, en lugar de 
simplemente revertir, la lógica narrativa de la modernización. En este sentido, 
una de las cuestiones que se proponen revisar es la manera en la que se da la 
interacción entre Occidente y el no-Occidente para poder asumir la escenifica-
ción que define lo moderno en la diferencia constitutiva de su espacialidad y su 
representación.

Palabras clave: modernidad; no-occidente; colonialismo; escena; representa-
ción.

ABSTRACT

The narratives that have asserted the connection between modernity and the 
Occident as well as those that have tried to decentralize the center of the mo-
dern coincide in one primordial aspect: they see modernity as a product of the 
West. Therefore, what is questioned is considering if it is possible to find a way 
to theorize the matter of modernity and place it in a global context and at the 
same time to allow this context to complicate instead of simply to revert the 
narrative logic of modernity. In this sense, one of the issues that the author su-
ggests to review is the manner the interactions between the Occident and the 
non-Occident are conducted to be able to take on the staging that defines the 
modern by the constitutive difference of its space and its representation.
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Nuestra auto-percepción como modernos, y de nuestra época como la era de la moderni-
dad, hoy sufre dos tipos de cuestionamiento. Uno de ellos es el debate ahora tan familiar sobre si 
la modernidad es una etapa de la historia, la cual ya ha pasado. La movilidad global de las finan-
zas, las redes mundiales de la creación de imágenes, el carácter contingente de las identidades 
sociales, y el colapso de las concepciones emancipadoras han creado en las últimas décadas una 
creciente seguridad en que la modernidad ha cedido el paso a una nueva condición. El nombre 
que se le ha dado a esta condición, lo posmoderno, lo identifica sólo con referencia a la etapa 
que se afirma haber superado. Pero los análisis del posmodernismo han ignorado otro tipo de 
cuestión sobre la modernidad, y en este sentido han heredado y transmitido algunas formas muy 
modernas de comprender el mundo. Esta segunda cuestión tiene que ver, no con el pasaje de la 
modernidad sino con su ubicación, no con una nueva etapa de la historia, sino con cómo se de-
sarrolla en etapas la propia historia. La modernidad ha sido siempre asociada con un cierto lugar. 
Muchas veces se ha utilizado lo moderno como un sinónimo para Occidente (o en textos más 
recientes, el Norte). Por lo común, se sigue considerando a la modernización como un proceso 
que comenzó y terminó en Europa, de la que fue exportada a regiones cada vez más amplias del 
no-Occidente. El destino de estas regiones ha sido imitar, nunca muy exitosamente, la historia ya 
desarrollada en Occidente. Como todavía se dice, volverse moderno, o ahora, posmoderno, es 
actuar como Occidente.

La ubicación de los orígenes de la modernidad capitalista totalmente en Occidente siem-
pre ha sido materia de objeciones y debates. Marx vio la “alborada rosa” del capitalismo, no en 
Inglaterra ni en los Países Bajos, sino en la producción, el comercio y las finanzas del sistema 
colonial (Marx, 2005, p. 943). El economista egipcio Samir Amin fue el precursor del estudio del 
capitalismo “a escala mundial”, sosteniendo que las condiciones en la periferia no representan 
una primera etapa de desarrollo sino una consecuencia igualmente moderna del “ajuste estruc-
tural” continuo (palabras de Amin en 1957) al que han sido sometidas las sociedades exteriores 
a Occidente (Amin, 1974).1 Wallerstein rastreó los comienzos de este sistema-mundo hasta la 
transformación de un modelo de intercambio (de los artículos de lujo hasta los esenciales) que 
ya era mundial. Por consiguiente, una imagen apropiada de su desarrollo, “no era la de un peque-
ño núcleo central añadido a las capas exteriores, sino de un delgado marco exterior que se va 
llenando gradualmente en una densa red interna” (Wallerstein, 1991, p. 75).2 Más recientemente, 
Janet Abu-Lughod (1989) ha mostrado cómo operaba esta red global en los siglos XIII y XIV, mu-
cho antes del ascenso de Europa, aunque Andre Gunder Frank (1998) presenta evidencias de que 
Europa continuó siendo periférica en una economía mundial centrada en Asia hasta mediados del 
siglo XVIII o incluso comienzos del XIX.3

Estas descripciones más globales posibilitan una explicación menos eurocéntrica de la for-
mación de la modernidad europea. Si la modernidad tuvo sus orígenes en las redes del inter-
cambio y la producción que rodean al mundo, entonces no fue una creación de Occidente sino 

1 	  El libro fue escrito como una tesis doctoral en economía en Paris en 1957 bajo el título On the Origins of Underdevelopment: 
Capitalist Accumulation on a World Scale. Para su historia, ver Samir Amin (1974, caps. 2 y 3). 

2 	  Para otro reciente estudio importante del crecimiento de la economía mundial europea, ver Giovanni Arrighi (1994).

3 	  Otra crítica notable de la historia mundial eurocéntrica es Peter Gran (1996).
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resultado de una interacción entre Occidente y el no-Occidente. Los lugares de esta interacción 
podían probablemente hallarse en las Indias Occidentales, en el imperio otomano, o en el Cari-
be, tanto como en Inglaterra, en los Países Bajos o en Francia. Presentando lo que admitió que 
podría ser “una visión invertida de Occidente”, para dar un ejemplo, Sidney Mintz sostuvo que 
los métodos modernos de la organización industrial no se desarrollaron fabricando tejidos en 
Manchester, sino azúcar en el Caribe. La producción azucarera en los siglos XVI y XVII, exigía 
una disciplina laboral estricta, cuidadosa organización y conciencia del tiempo, y la división del 
trabajo en unidades por edad, destreza, y género, en una medida hasta entonces desconocida 
en la Europa continental (Mintz, 1985, p. 48). La disciplina y coordinación, como comenta un 
historiador de la esclavitud colonial francesa, hizo esto “un nuevo tipo de trabajo, un elemento 
de la revolución social” (Debien, 1952, citado en Blackburn, 1997). Otro estudio de los orígenes 
caribeños del capitalismo sostiene que las mismas distancias implicadas en el comercio colonial 
causaron el desarrollo de la supervisión moderna, burocrática del trabajo, en los barcos y en 
las ciudades portuarias, que permitieron al capital financiero extraer el plusvalor (Stinchcombe, 
1995). Y pasando de los supervisores a los esclavos, Paul Gilroy sugiere que veamos a los barcos 
esclavistas como “los medios vivientes” para articular los nuevos modos de la disidencia política 
y la producción cultural que él llama el “Atlántico Negro”. Al abordarlo, por así decir, “ofrece un 
medio para reconceptualizar la relación ortodoxa entre la modernidad y lo que se entiende como 
su prehistoria” (Gilroy, 1993, p. 17).

Más allá del papel constitutivo de la esclavitud, de la plantación de azúcar, y de la industria 
naviera, muchas otras formas de organización social y producción cultural que, desde Vigilar y 
castigar hemos llegado a considerar tan importantes como el trabajo asalariado y el sistema fabril 
en la emergencia de la modernidad europea fueron inicialmente desarrolladas mucho más allá 
del norte de Europa en los análisis de Michel Foucault (1977, citado en Stoler, 1995).4 El principio 
de auto-monitoreo encarnado en el Panóptico de Bentham fue diseñado por su hermano Samuel 
mientras asesoraba en la colonización rusa del territorio otomano, a su vez la escolarización 
monitoreada fue inventada en la Bengala de principios del siglo XIX (Mitchell, 1991, p. 185).5 El 
surgimiento de “la población” como el principal objetivo del poder gubernamental, como señala 
Partha Chatterjee (2000), y ciertamente la invención de la “cultura” como los rasgos que encar-
nan la identidad de un grupo poblacional, probablemente sucedió primero en la colonización de 
regiones no europeas.6 Uday Mehta (1999) demuestra que la India jugó un papel continuo en la 
imaginación teórica del liberalismo británico del siglo XIX (y en las carreras de sus autores), ex-
poniéndola a una ambivalencia constitutiva. El campo cultural que conocemos como la literatura 
inglesa fue construido como un currículum y una herramienta de formación del carácter en la In-
dia colonial antes que apareciera en Inglaterra (Viswanathan, 1988).7 La medicina colonial, como la 

4 	  Los orígenes coloniales de la modernidad europea también son investigados en Paul Rabinow (1989).

5 	 . Sobre Samuel Bentham, véase Matthew S. Anderson (1956, pp. 157-72). Sobre la educación monitoreada en Calcutta, véase Henry 
Binns (1908, pp. 110-11).

6 	  Sobre la invención colonial de la cultura, ver Mitchell (1991, pp. 61-2,101,104-5), y Nicholas B. Dirks (1992, pp. 3-4).

7 	  Los comienzos de la literatura inglesa también han sido rastreados en otro contexto imperial —el sometimiento inglés de Escocia 
en el siglo XVIII. Ver Robert Crawford (1992), y Robert Crawford (1998). 



 4 Timothy P. Mitchell    •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21087  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

examina Gyan Prakash (2000), fue la precursora del control gubernamental ampliado del cuerpo.8 
Los métodos de administrar las personas, las auto-identidades, el espacio, y el movimiento, que 
presenta Foucault como esenciales para la formación de la modernidad europea en muchos casos 
llegaron a Europa desde su encuentro con lo que estaba más allá.

El ver la modernidad como un producto, no de Occidente sino de su interacción con el 
no-Occidente todavía nos presenta un problema. Supone la existencia de Occidente y su exte-
rior, mucho antes de que las identidades del mundo se hubieran dividido en ese claro dualismo 
eurocentrista. Pudiera ser mejor sugerir que fue en la creación de las factorías esclavistas en 
Martinica, las prisiones en Crimea, y las escuelas en Calcuta donde se fijó la naturaleza decisiva 
de la distinción entre los europeos y los no europeos. En Orientalismo, de Edward Said (1978), se 
presenta la explicación más convincente de cómo se construyó el sentido europeo de la identi-
dad cultural en el camino de la colonización y la apropiación de las ricas regiones de ultramar.9 
Ann Stoler (1989), sostiene que los colonos holandeses en las Indias Orientales, preocupados 
por asegurar su identidad en relación con los mestizos y con los blancos pobres, desarrollaron 
una nueva autoimagen como europeos. Esta identidad prefiguró el surgimiento de una auto per-
cepción burguesa y europea en las metrópolis y luego fue importada en los Países Bajos, bajo la 
influencia de los acontecimientos coloniales (Stoler, 1997; 1995). En forma similar, la importancia 
del histórico estudio de Benedict Anderson (1993) sobre el nacionalismo no reside tanto en de-
mostrar cómo las identidades colectivas modernas son construidas por la imaginación, sino que 
la más importante de estas imaginaciones, el nacionalismo territorial, no fue elaborada primero, 
como siempre se suponía, en Europa, sino en las comunidades criollas del Caribe y Sudamérica. 
Los criollos eran los “blancos” nacidos localmente, cuyo desplazamiento a ultramar significó 
que ellos no podrían jamás ser europeos, pero que temían la contaminación de las identidades 
indias, negras o mestizas. En esa mezcla de poblaciones residen los orígenes del deseo de fijar 
la identidad política en las categorías raciales del nacionalismo moderno.10 Blancos y no blancos, 
europeos y no europeos, Occidente y no-Occidente, fueron identidades elaboradas a menudo en 
el exterior y sólo después, como el propio nacionalismo, llevadas a Europa.

Incluso cuando el término “nacionalismo” tuvo una plena aceptación en Europa, al menos 
en inglés, sólo apareció luego de la difusión del término “internacional” y fue acuñado por un 
movimiento anticolonial. La idea de “lo internacional” se popularizó en Londres en 1862, cuan-
do la exhibición mundial de ese año fue nominada como la “gran exhibición internacional”. La 
nueva palabra evocaba al orden mundial del imperialismo que la exhibición tenía la intención de 
representar. Una delegación de trabajadores parisinos enviados a la exhibición se reunieron con 
sindicalistas de Londres y tomaron la nueva palabra, formando la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, bajo la dirección de Karl Marx (1974).11 La palabra “nacionalismo” apareció dos dé-
cadas más tarde, introducida por el Partido Nacionalista Irlandés cuando inició la lucha contra el 

8 	  Ver también el importante studio de David Arnold (1993); Megan Vaughn (1991); y los ensayos reunidos en David Arnold (1996). 

9 	  Ver también E. W. Said (1993).

10 	  Ver también el estudio de Claudio Lomnitz-Adler (1991) sobre la emergencia de la identidad moderna mexicana. 

11 	  La reunión inaugural de la Asociación Internacional de Trabajadores tuvo lugar en Londres el 28 de septiembre de1864. La 
acuñación del término “internacional” se atribuye a Jeremy Bentham, en sus proyectos coloniales para el sistema de la “ley internacional” 
(Oxford English Dictionary, s.v. “international”).



 5 La etapa de la modernidad

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

colonialismo británico (“Nacionalist”, 1993).12 La trayectoria del término siguió el itinerario ante-
rior de su término hermano, “liberalismo”, que también fue acuñado en la periferia colonizada del 
continente, en este último caso en el levantamiento español contra la ocupación francesa durante 
las guerras napoleónicas. La periferia, en estas cuestiones, como lo comenta Perry Anderson 
(1998), fue la pionera en utilizar los términos del “progreso metropolitano” (p. 3).

Esas cuestiones sobre el papel de la periferia (un término cada vez más inapropiado) en la 
genealogía de la modernidad han demostrado que necesitamos reexaminar gran parte de los tex-
tos críticos sobre la modernidad europea que han moldeado nuestro pensamiento sobre su final. 
El ensayo seminal La condición posmoderna, de Jean-François Lyotard (1984), no dejó lugar para el 
no-Occidente en la definición de la modernidad y por lo tanto en la aparición de lo posmoderno. 
La explicación de Jean Baudrillard (1993), sobre el pasaje de la era de la producción y la reproduc-
ción a la era de la simulación tiene la misma estrechez de miras. La obra concebida en términos 
más amplios de David Harvey (1989), La condición de la posmodernidad, hace ocasionalmente algu-
nas referencias al imperialismo y a sus crisis, pero no presta una atención directa al mundo más 
allá de Occidente, y lo mismo sucede con el imponente ensayo de Fredric Jameson (1991) sobre 
la lógica cultural del capitalismo tardío. Esta lógica, de acuerdo a Jameson, representa una nueva 
forma globalizada del capitalismo, en la cual todos “los enclaves de la organización precapitalis-
ta” han sido eliminados, incluyendo al campesinado y otros “residuos” no occidentales (p. 36). 
De este modo, el no-Occidente aparece en esos textos solo en el momento de su desaparición, 
cuando finalmente “todo ha llegado a la misma hora en el gran reloj del desarrollo” (Jameson, 
1991b).13 En la obra de Foucault, la ausencia del resto del mundo es aún más llamativa. Sus genea-
logías de los métodos modernos del saber, el poder y la identidad no ofrece ninguna explicación 
sobre cómo Francia y el norte de Europa llegaron a ser definidos como el lugar de la modernidad. 
A pesar de su frecuente interés en cómo puede el espacio de la práctica social ser la fuente de las 
formas del poder, sus textos sólo refuerzan nuestra percepción de que al lugar de la modernidad 
se lo debe dar por sentado.

Esta limitación de Foucault es especialmente notable en su genealogía de ese emblema de la 
modernidad, el individuo burgués. El importante estudio de Stoler (1995) sobre Foucault muestra 
cómo La historia de la sexualidad pasa totalmente por alto los proyectos y aprensiones coloniales 
que acompañaron y a menudo prefiguraron el desarrollo de la sexualidad de la clase media y la 
identidad en Europa.14 El silencio en Foucault ahora parece notable, pero antes que Stoler, nin-
guno de los principales estudiosos de su obra había visualizado a lo que Gayatri Spivak (1988) se 
refiere, en forma memorable, como su “sancionada ignorancia.”15 Ya sean los colonos holandeses 

12 	  El término nationalisme no apareció en Francés hasta cerca del mismo período. Ver Eric Hobsbawm, (1991).

13 	  En este ensayo, Jameson repite su argumento de que el posmodernismo es “una situación en la que la supervivencia, el residuo, 
el remanente, lo arcaico, finalmente ha sido barrido sin dejar rastro... Todo ha llegado a la misma hora en el gran reloj del desarrollo o la 
racionalización”, pero luego agrega “(al menos desde la perspectiva de ‘Occidente’)”. Para una exploración de esta nota de incertidumbre, 
véase Santiago Colás (1992, pp. 58-70).

14 	  En la arqueología de Foucault (1994) de la práctica médica moderna hay una indiferencia igualmente notable hacia los 
acontecimientos coloniales.

15 	  “Foucault es un brillante pensador del poder-en-la-separación,” dice Spivak, “pero el conocimiento de la traducción topográfica del 
imperialismo no permea sus presuposiciones. Él está influido por la versión estricta de Occidente creada por esa traducción y de esta manera 
ayuda a consolidar sus efectos.... Creer en una versión autosuficiente de Occidente es ignorar su creación por el proyecto imperialista” (pp. 85- 
86). 
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en Indonesia, los ingleses en la India, o la mezcla de colonizadores franceses y otros europeos en 
Argelia, la sociedad colonial fue vivida como una entremezcla a menudo amenazante de rangos 
sociales, géneros y colores de piel. Para gobernar estas nuevas formas del desorden, el discurso 
colonial se preocupó en establecer distinciones de raza, sexualidad, cultura y clase. Estas temáti-
cas estuvieron luego disponibles para ser transferidas de vuelta a la metrópolis, donde en el tardío 
siglo XIX ayudaron a formar las identidades raciales, culturales, de clase y sexuales que definieron 
al yo burgués moderno. Para Foucault, la raza solo tiene un papel oblicuo ahistórico para jugar en 
la emergencia de la sexualidad burguesa. Al reubicar la modernidad en el imperio, Stoler muestra 
que la historia de la sexualidad está interrelacionada con la de la raza y que a la emergencia de las 
formas modernas de la identidad no se la puede explicar sólo dentro de las fronteras europeas.

Estas ausencias en Foucault y otros teóricos recientes de la modernidad son doblemente 
notables cuando se descubre, como lo señala Perry Anderson (1993), que la propia idea del pos-
modernismo, como la anterior idea del modernismo (que creó el término posmodernismo para 
una generación anterior, evocando la ambivalencia y las contradicciones de la modernidad), nació 
“en una periferia lejana, en lugar del centro del sistema cultural de la época” (p. 3).16 El concepto 
del modernismo (en español en el original) fue acuñado en 1890 por “un poeta nicaragüense, es-
cribiendo en un periódico guatemalteco, sobre un encuentro literario en Perú”, anunciando una 
declaración de independencia cultural por escritores latinoamericanos contra la autoridad de la 
literatura española. De modo que también, agrega Anderson, “la idea de un ‘posmodernismo’ apa-
reció primero en el submundo hispánico de la década de 1930, una generación antes de su apari-
ción en Inglaterra o Norteamérica”. (pp. 3-4) Desplazándose a otro submundo de entreguerras, 
fue Ihab Hassan, el hijo de un gobernador provincial en el norte de Egipto (el padre fue famoso 
por su violenta represión de una rebelión anticolonial en 1930), quien le dio al posmodernismo su 
más reciente aceptación en los Estados Unidos. Más allá de Hassan, se podría rastrear el papel 
decisivo de una zona fronteriza árabe-mediterránea en las décadas de 1940 y 1950, ubicada en la 
frontera histórica y cultural del colonialismo, desde El Cairo de Edward Said y Anouar Abdel-Malek 
(y, brevemente, Roland Barthes), el Estambul del exilio de Auerbach, el Túnez de Albert Memmi 
y Michel Foucault, la ciudad de Constantine, donde Lyotard comenzó su carrera profesoral, el 
Marruecos de Juan Goytisolo y Abdel Kabir Khatibi, y la Argelia de Jacques Derrida, Frantz Fa-
non, y más indirectamente una generación de intelectuales parisinos.17 La crítica de lo moderno 
europeo, como de lo moderno mismo, continuamente parece haber surgido de las fronteras de 
Europa.

16 	  Los teóricos sociales conservadores usan el término “modernismo” como un término condenable en los 60 y los 70, de la misma 
manera en que usarían el término “posmodernismo” en los 80 y 90. Ver, por ejemplo, Daniel Bell, (1976). Marshall Berman (1981) recuerda cómo 
cierta facultad de la Universidad de Columbia describía a las protestas estudiantiles de 1968 como el “modernismo en las calles” (p. 31). 

17 	  Anouar Abdel-Malek y Albert Memmi escribieron tempranamente críticas al eurocentrismo y al orientalismo. Ver Anouar Abdel-
Malek (1959-63), y Albert Memmi (1991). El novelista y ensayista Juan Goytisolo, uno de los más importantes críticos de la modernidad española, 
fue enviado al norte de África luego de trabajar en nombre de la independencia de Argelia en París y luego instaló su hogar, en Marrakech; ver 
Randolph Pope (1995). Para discutir estas formas del desplazamiento, véase Aamir Mufti (1998, pp. 95-115). 
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La reubicación de la cuestión de la modernidad más allá de los límites de Occidente nos 
brinda un cierto riesgo. Hay el peligro de que en lugar de descentrar las categorías y certezas 
de la modernidad, se podría crear una explicación más expansiva, inclusiva e inevitablemente 
homogénea de la genealogía de la modernidad.18 Appadurai sugiere que deberíamos prescindir 
al mismo tiempo de la descripción del mundo dividido entre un centro occidental y una periferia 
no occidental, o cualquier otra imagen geográfica fijada, y en lugar de ello pensar en términos de 
paisajes disyuntivos y superpuestos, cuyos centros y perspectiva cambian de acuerdo a las dife-
rentes clases de fuerzas culturales, financieras y políticas que se consideren.19 Stoler se cuida de 
no proponer una simple ampliación y retroceder de la narrativa de la modernización, en la que en 
lugar de las formas modernistas que surgen en Occidente y se extienden al exterior, surgen en las 
colonias y son reimportadas por la metrópoli. En cambio hace hincapié, como lo hace Foucault en 
otros contextos, en un proceso móvil de ruptura y reinscripción. Cuando los temas y categorías 
desarrollados en un contexto histórico, como una región del mundo colonial, son reutilizados en 
otros lugares al servicio de diferentes configuraciones y tácticas políticas, hay un proceso inevita-
ble de desplazamiento y reformulación.20 Lo que está en cuestión, entonces, es si se puede hallar 
una manera de teorizar la cuestión de la modernidad que la relocalice en un contexto mundial, y 
al mismo tiempo, permita a ese contexto complejizar, en lugar de simplemente revertir, la lógica 
narrativa de la modernización.

La fuerza de la historia

Para alterar a la poderosa historia de la modernidad, en lugar de contribuir a su globaliza-
ción, no basta con cuestionar simplemente su ubicación. Uno también tiene que cuestionar su 
temporalidad. Hay que abandonar su imagen pulcra no sólo del espacio geográfico sino también 
del tiempo histórico. La era moderna presenta una visión particular de la geografía, en la que 
el mundo tiene un solo centro, Europa, una península euroasiática, como lo remarcó Marshall 
Hodgson, que se autoimagina como un continente, con referencia a la cual deben ser ubicadas 
todas las otras regiones, y una comprensión de la historia en la que sólo hay un despliegue o un 
desarrollo del tiempo, la historia de Occidente, con referencia a la cual todas las otras historias 
deben establecer su importancia y recibir su sentido.21 Estas concepciones de la historia y de la 
geografía están relacionadas. El tiempo histórico, el tiempo de Occidente, es el que da a la geo-
grafía moderna su orden, un orden centrado en Europa. Las explicaciones del mundo moderno 
que introducen una visión inversa de esta geografía, localizando acontecimientos importantes 
por fuera de Occidente, restablecen en una forma característica el orden de la modernidad al 
eliminar esas irregularidades características de cualquier contexto local determinante, o de cual-
quier contexto regional o global no europeo, y reposicionarlas en el ámbito de la historia unifor-

18 	  Estas cuestiones se examinan en el importante ensayo de Gyan Prakash (1990, pp. 383-408). 

19 	  Arjun Appadurai (1991, pp. 1-14). Para una opinión relacionada sobre la ausencia de geografías claramente espaciales y el 
subsiguiente dilema de culturas fluidas, fracturadas, ver James Clifford (1988). 

20 	  Ann Stoler y Fred Cooper (1997b) también advierten contra la tendencia a homogeneizar las diversas experiencias del colonialismo y 
pasar por alto sus tensiones, limitaciones y contingencias, en una excelente revisión de los escritos recientes sobre el colonialismo y el imperio. 
(pp. 1-56). 

21 	  El eurocentrismo, incluido en la idea de que Europa es un “continente”, mientras el área mayor y culturalmente más diferenciada del 
Sureste de Asia es solo un “subcontinente” (y China un simple “país”) fue brillantemente investigado hace más de una generación por Marshall 
(1974).
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me y singular de Occidente. La disciplina del tiempo histórico reorganiza geografías discordantes 
en una modernidad universal.

Tomemos el ejemplo de cómo explica Mintz (1985) los orígenes del capitalismo en la pro-
ducción azucarera del Caribe. Su obra, Dulzura y poder, como nos dice el subtítulo, trata de “el 
lugar del azúcar en la historia moderna”. Ese libro amplía la historia del capitalismo para sacar a la 
luz “un desarrollo precoz exterior al centro europeo”, pero debe devolver ese desarrollo abe-
rrante a su lugar, colocándolo “en la historia moderna” (p. 55). La historia moderna significa el 
desarrollo de la modernidad capitalista en Europa. Incluso cuando la historia de la modernidad se 
extiende hasta el Caribe, debe seguir siendo la historia de Occidente. Esto es, Occidente define 
al Caribe como precoz, algo adelantado a su tiempo, donde el tiempo significa el movimiento de 
Occidente.

¿Qué nos dice la historia de las plantaciones esclavistas sobre la historia del capitalismo? De-
jamos aquí a un lado los largos debates sobre la importancia del comercio del Caribe y del Atlán-
tico para el crecimiento del capitalismo europeo, salvo para señalar que Blackburn ha confirmado 
recientemente que su contribución fue “decisiva”, y que Frank afirma que el saqueo al Nuevo 
Mundo permitió a Europa no crear una economía mundial, sino comprar en una existente, centra-
da en Asia.22 Mi preocupación aquí es con respecto a la manera en la que estos acontecimientos 
externos a “Occidente” son reorganizados como parte de su historia. De este modo, Mintz nos 
dice que las plantaciones esclavistas caribeñas son importantes para comprender “la cadena 
causal que conduce de una etapa del desarrollo a otra”. Argumentando que “sería erróneo tratar 
al sistema de plantaciones como ‘capitalista’ del mismo modo en que el sistema fabril británico 
del siglo XIX era capitalista”, él concluye con que sin embargo, “estas curiosas empresas agro-in-
dustriales sustentaron a ciertas clases capitalistas locales mientras se estaban convirtiendo en más 
capitalistas” (Mintz, 1985, pp. 59-61; subrayado en el original). En otras palabras, la agroindustria 
caribeña no era capitalismo, pues el significado del capitalismo está definido por el sistema fabril 
de la Inglaterra del siglo XIX; pero puede tener un lugar en la historia moderna, porque alentó la 
formación de ese sistema. El tiempo histórico, en esa explicación, es único, y se desplaza de una 
etapa de desarrollo a otra. No es posible que haya más que una historia, de un capitalismo no sin-
gular. La plantación esclavista caribeña, aunque duró más que la fábrica inglesa del siglo XIX, no 
puede ser más que una forma curiosa de lo que luego surgió en su forma normal en Occidente.

La concepción del tiempo histórico representa una historia singular organizando la mul-
tiplicidad de los sucesos mundiales en una sola narrativa. La narrativa está estructurada por la 
progresión de un principio, sea éste el principio de la razón humana o la ilustración, la racionalidad 
técnica o el poder sobre la naturaleza. Incluso cuando se los descubre actuando precozmente en 

22 	  La afirmación clásica del siglo XX de la importancia económica de la esclavitud del Atlántico para el desarrollo del capitalismo 
industrial en Gran Bretaña es la de Eric Williams (1944). Obras revisionistas de los años 70 y 80 cuestionaron el argumento de que las colonias 
y el comercio colonial contribuyeron decisivamente a la industrialización británica, especialmente Paul Bairoch (1973, pp. 541-71), y Robert 
Brenner (1977, pp. 25-93). Para una reseña de estos debates, ver Seymour Drescher (1987, pp. 180-96). Recientemente, Robin Blackburn (1997) 
ha refutado a los revisionistas, afirmando que la producción esclavista en el Caribe “adelantó decisivamente” el proceso de la industrialización 
capitalista en la Gran Bretaña (citas desde la pp. 572). Ver también Stinchcombe (1995). Sobre intentos anteriores de explicar el lugar teórico 
de la economía esclavista en el desarrollo del capitalismo, ver J. Banaji (1979, pp. 1-44). Sobre el problema más general del eurocentrismo en la 
historia económica, ver J. M. Blaut (1993), y Frank (1998, pp. 158-320). 
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ultramar, estos poderes de la producción, la tecnología o la razón constituyen una sola historia de 
un potencial que se desarrolla.

El uso de la idea de un tiempo histórico singular para reorganizar las geografías dispersas 
de la modernidad en etapas del pasado de Europa tiene su primera clara expresión en la obra de 
Marx, donde diferentes acontecimientos exteriores a Europa se convierten en algo más: expre-
siones del propio tiempo. En una forma más enérgica que ningún otro escritor del siglo XIX, Marx 
construye una idea de “Europa” –definida por el surgimiento de la sociedad burguesa moderna– 
como el centro singular de todas las otras historias. La singularidad de la historia, en Marx (1970), 
deriva del desarrollo de las fuerzas materiales de producción, que periódicamente superan a las 
relaciones sociales en las que están organizadas. (pp. 20-21) Lo singular no significa uniforme. En 
diferentes países, el proceso histórico “asume diferentes aspectos, y atraviesa sus diversas fases 
en diferentes órdenes de sucesión, y en diferentes períodos (Marx, 2005, pp. 669-670). Pero estas 
diferencias solo se pueden entender como diferentes en relación con una uniformidad subyacen-
te. Se puede reunir una diversidad de historias locales y describirlas como diferentes, en la se-
cuencia, el aspecto, el lugar, y el período, precisamente porque son imaginadas como las posibles 
variaciones en un mismo proceso de desarrollo.23 Al presentarlas como variaciones establece el 
concepto de una historia universal, en relación con la cual todas las historias locales, retrasadas, 
desplazadas, bloqueadas, o reconfiguradas, reciben su significado.

Sin embargo, cuando se pone a explicar los orígenes del capitalismo, Marx (2005) se ve for-
zado a salir afuera de este tiempo singular. Este paso lo da en el mismo momento en que empuja 
su narrativa por primera vez afuera de los límites de Europa. La ley general de la acumulación 
capitalista explica cómo el capital produce plusvalor y el plusvalor a su vez produce más capital. 
Pero la ley no puede escapar de este “círculo vicioso” para explicar, en primer lugar, cómo se pro-
duce el capital. Luego de seiscientas páginas sobre el funcionamiento de la sociedad capitalista, 
ilustrada casi exclusivamente por el caso de Inglaterra, la sección final del tomo I de El capital, 
sobre los orígenes del capitalismo industrial, sale de Europa y ubica sus comienzos en el sistema 
colonial. “Los descubrimientos de los yacimientos de oro y plata en América” (p. 667), explica en 
un conocido fragmento de su libro, “la cruzada de exterminio, la esclavización de las poblaciones 
indígenas, forzadas a trabajar en el interior de las minas, el comienzo de la conquista y del saqueo 
de las Indias, la conversión del continente africano en cazadero de esclavos negros, son todos 
hechos que señalan los albores de la era de la producción capitalista.” (p. 667) La producción de 
riquezas en el exterior dio entonces lugar a la protección del comercio por el estado, las guerras 
coloniales, la creación de una deuda nacional, y la introducción de la tributación para pagarla. En 
la combinación sistemática de estos diferentes elementos coloniales se encuentran los comien-
zos del capitalismo industrial.

Sin embargo, esta acumulación originaria del capital no parecía deducirse de ningún prin-
cipio general del desarrollo de las fuerzas materiales de producción. Sus orígenes estaban dis-
persados por todo el mundo y exigieron una variedad de nuevas formas y procesos sociales: 
la producción basada en la esclavitud, los puertos y asentamientos coloniales, el genocidio, las 
finanzas internacionales, las guerras modernas, y el poder organizado de un estado central. Esa 

23 	  La presentación de diferencias contemporáneas, así como la existencia simultánea de diferentes etapas de una misma historia fue 
elaborada en el marxismo del siglo XX formulada como el “desarrollo desigual y combinado” de Trotsky y la “simultaneidad de lo no sincrónico” 
de Ernst Bloch y Mark Ritter (1977, pp. 22-38). 
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dispersa multiplicidad de acontecimientos sociales y políticos ¿cómo pudo convertirse en “fenó-
menos económicos”, que no significan eventos relacionados con la economía (una concepción 
que no existe en los textos de Marx), sino eventos que revelan la economía de la historia, la lógica 
singular de la historia? ¿Cómo pudieron reunirse estas influencias e innovaciones mundiales en la 
historia lineal del capital?

La respuesta de Marx (2005) a este problema es primero dejar a un lado una explicación 
económica para los orígenes de la acumulación del capital y centrarse en lo que él llama los 
medios. Esto le permite hallar un solo factor que caracteriza todos estos acontecimientos: el 
uso de la fuerza. “Prescindimos aquí de los resortes puramente económicos”, dice. “De lo que nos 
ocupamos es de los medios violentos empleados” (p. 904). Su explicación presenta los orígenes del 
capitalismo describiéndolo como un sistema de fuerzas. El mismo consiste en la “fuerza bruta, 
por ejemplo, el sistema colonial”, y lo que él describe como la “fuerza concentrada y organizada”, 
a saber, “el poder estatal” (p. 904)24. La alternativa se desplaza entre descripciones de la violencia 
física del colonialismo –el capital viene al mundo “chorreando sangre y lodo por todos los poros, 
desde los pies hasta la cabeza”– e imágenes precisas de la fuerza mecánica, especialmente la me-
táfora de la palanca: las corporaciones coloniales son “palancas poderosas para la concentración 
del capital,” la deuda nacional se convierte en “una de las palancas más poderosas para la acumu-
lación del capital.” (p. 940) Este enfoque en la imagen de la fuerza puede parecer insignificante. 
El análisis precedente de Marx, después de todo, trae a la luz toda la maquinaria de compulsión y 
formas de barbarie encubiertas en los intercambios libres del sistema de mercado. Sin embargo, 
en la explicación de la acumulación originaria, todos los factores se reducen a una cuestión de 
fuerza. No hay análisis de la organización social, de los métodos disciplinarios, o de las técnicas 
de producción que caracterizan a la plantación esclavista, a la industria naviera, a la corporación 
colonizadora, al asentamiento colonial, o al poder del ejército, para comparar con su minucioso 
análisis de la fábrica inglesa del siglo XIX. No hay nada, salvo el uso de la fuerza.

Diríamos que la ausencia de detalles no es inocente, pues caracterizar al sistema colonial so-
lamente en términos de fuerza tiene una consecuencia importante. Ello permite al texto de Marx 
incorporar estos acontecimientos heterogéneos en ultramar a la historia de Occidente. Luego de 
habernos dicho antes que la fuerza es solo un medio, no una causa histórica-económica, él revela 
finalmente que la fuerza opera sobre la propia historia, contribuyendo al movimiento de la histo-
ria, que después de todo es por consiguiente algo “económico”. Marx nos explica que el efecto 
de la fuerza colonial es “fomentar, como en un invernadero, el proceso de transformación (…) y 
abreviar las transiciones. La violencia es (...) ella misma una potencia económica” (p. 940). Las formas 
sociales inusuales del sistema colonial –la producción esclavista, el proteccionismo, el militarismo 
colonial, las nuevas compulsiones del poder estatal– no son desviaciones del camino particular de 
la historia del capitalismo. Privados de su complejidad y diversidad y reducidos a meras expresio-
nes de fuerza, sirven al propósito de forzar la historia, a la manera en que un invernadero fuerza a 
las plantas. Los acontecimientos coloniales cuya diferencia en la forma social, en la sincronización 
alterada, o el desplazamiento a través del mundo parecen socavar el esfuerzo por homogeneizar 

24 	  Sobre “el poder estatal”, ver también Karl Marx (1974, pp. 187-268 y 208-209). 
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la historia, se convierten simplemente en la fuerza ilícita que obliga a avanzar a la historia. Su ca-
rácter separado y exterior no parece más que la distancia mecánica de una palanca, cuya propia 
longitud permite a un evento exterior impulsar a Occidente hacia delante.

No es una cuestión de rechazar, en los términos en que lo dice, la verdad de lo que Marx 
nos dice sobre la violencia de los orígenes de la modernidad. Es una cuestión de preguntar qué 
otras historias deben ser pasadas por alto para encajar al no Occidente en el tiempo histórico de 
Occidente. Reconocer el papel constitutivo de estas otras historias, como Ernesto Laclau (1990), 
entre otros, ha alegado, sería negar a la historia, y al capitalismo, su singularidad y ver en cambio a 
la modernidad como un proceso contingente (pp. 3-85).25 Esto no significa afirmar que su historia 
es aleatoria, o simplemente “repudiar… a la reestructuración capitalista del mundo moderno”, 
como los críticos de esta clase de cuestionamiento han sostenido, o tratar al capitalismo como 
una “ficción potencialmente descartable” sostenido solamente por nuestra aceptación de sus 
categorías.26 Lo queramos o no, aceptamos estas categorías en nuestra discusión en el momento 
en que intentamos cuestionarlas. Son ficciones, si se quiere usar esa palabra, de una especie no 
descartable. Pero incluso si no podemos escapar de la necesidad de escribir la historia como el 
relato del capitalismo, incluso si debemos ceder a ello, como dice Derrida (1978) en otro contex-
to, no se deduce que todas las formas de ceder a ello son igualmente importantes. Un escrito 
que únicamente documenta con alto detalle una globalización en expansión permanente del ca-
pital, como sostiene Prakash (1990;1992), simplemente reitera y refuerza el proceso que se quiere 
cuestionar. La alternativa sería tomar prestado del capitalismo las herramientas con las cuales 
deconstruirlo. En particular, se puede tomar prestado del capitalismo el concepto de lo no-ca-
pitalista, el concepto occidental del no-Occidente, y el concepto moderno de lo no-moderno, y 
preguntar qué eliminan estas ficciones no descartables.

La aparente racionalidad y coherencia de la modernidad capitalista sólo puede ser cons-
truida mediante una interacción con fuerzas y eventos que parecen estar por fuera de su propio 
desarrollo. Sin embargo, a este “exterior constitutivo”, no se lo puede remitir a ningún principio 
en desarrollo o contradicción interna, o ser contenido por un patrón o modelo causal subyacente 
o dialéctico (Laclau, 1990). Por ejemplo, si la esclavitud caribeña introdujo en lo que llamamos el 
desarrollo del capitalismo, entre otras cosas, la dinámica de las sociedades del África occidental, 
la ecología del Caribe, la cultura de los hogares de los esclavos, la política del genocidio, y la adic-
ción masiva al azúcar, entonces a ese acontecimiento ya no se lo puede predecir o explicar más 
con referencia al desarrollo endógeno de una racionalidad o potencial, que ofrecería la esencia 
del capitalismo y haría de la modernidad algo monádico y que significaría fundamentalmente lo 
mismo en todas partes. Los acontecimientos y las fuerzas exteriores a cualquier posible defini-
ción de la esencia de la modernidad capitalista continuamente redirigen, desvían, mutan, y mul-
tiplican la modernidad que ayudan a constituir, privándola de todo principio esencial, o dinámica 
exclusiva, o historia singular.

25 	  Para elaboraciones particulares de las discusiones de Laclau sobre el capitalismo, ver J. K. Gibson-Graham (1995, pp. 275-82), y 
Timothy Mitchell (1998, pp. 19-40). Los principales aportes a la cuestión de escribir la historia post-marxista incluyen a Gayatri Chakravorty 
Spivak (1988b, pp. 3-31); Gyan Prakash (1990, pp. 383-408), Gyan Prakash (1992, pp. 168-84); Dipesh Chakrabarty (1993, pp. 421-34).

26 	  Estas críticas las hace Arif Dirlik (1997, pp. 501-28), y Rosalind O’Hanlon y David Washbrook (1992, pp. 141-67). 
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Un espectro acechante: Europa

El concepto del tiempo histórico recupera historias que suceden en ultramar y las devuelve 
al hogar histórico de Occidente. Esas representaciones construyen lo moderno capitalista tan-
to como un objeto temporal como espacial, dándole la coherencia de una filiación única y una 
morada exclusiva. La revelación de la genealogía y la ecología plurales de lo que unificamos bajo 
nombres como capitalismo o modernidad, pone en cuestión a esta coherencia. Cada nuevo con-
texto puede revelar otra matriz, otra lógica. La identidad que reclama lo moderno está contami-
nada. Surge de demasiadas fuentes y, aunque se niegue a reconocerlo, depende de antecesores 
y fuerzas que escapan a su control. Para pasar por alto estas diferencias, necesita representar 
constantemente la unidad homogénea del espacio y el tiempo de la modernidad. Más precisa-
mente, se puede afirmar, la experiencia de la modernidad está construida como una relación 
entre el tiempo y el espacio. Es un modo particular de expresarse uno con referencia al otro. Una 
manera de comenzar a revelar esta interdependencia del espacio y el tiempo en la construcción 
de lo moderno es preguntar si el fracaso de Foucault en comprometerse con las genealogías 
coloniales de la modernidad es simplemente un descuido. Hay en la obra de Foucault suficientes 
referencias ocasionales al colonialismo francés como para sugerir que sus escritos eran silencio-
samente conscientes de la importancia del imperio en los orígenes de la modernidad ¿Es posible, 
entonces, que el silencio no es accidental, sino que juega un rol en la producción del argumento 
de Foucault? Su genealogía de la sexualidad y el yo burgués no ignora por completo la cuestión de 
la raza, que es el elemento que ofrece el vínculo crítico con el imperio. En cambio, como señala 
Stoler (1995), él trata a la raza como un anacronismo, que representaba una preocupación aris-
tocrática pre-moderna con la pureza de la sangre y la legitimidad del linaje. En sus conferencias 
de 1976 en el College de France, Foucault amplió esta idea, afirmando que se recobró un debate 
pre-siglo XIX sobre la pureza del linaje aristocrático y se lo reinscribió a fines del siglo XIX para 
que sirviera para la nueva tecnología del biopoder (la administración en gran escala de la vida y 
la muerte), desarrollada como la técnica gubernamental característica del estado moderno. Este 
argumento representa una doble omisión del imperio, pues el racismo del siglo XVIII, tanto como 
las formas del siglo XIX, eran un producto del colonialismo. Como Michel-Rolph Trouillot (1995) 
nos afirma, Buffon, Voltaire, y otras figuras de la Ilustración contribuyeron a dar forma a un ra-
cismo científico cuyo impulso provenía de la oposición caribeña y norteamericana a la abolición 
de la esclavitud. Homi Bhabha (1994) ha sugerido que es el mismo tratamiento de Foucault de la 
raza como un anacronismo, en lugar de un discurso discrepante pero muy contemporáneo de-
sarrollado más allá de Europa, el que ofrece un indicio de la importancia de este silencio sobre el 
colonialismo. Tratar a la raza como un anacronismo preserva una particular manera de pensar so-
bre la modernidad, en la que lo moderno se construye, no solo como una era histórica sino como 
una relación particular entre el espacio y el tiempo. Un rasgo distintivo de muchas experiencias 
de la modernidad es lo que se puede llamar su contemporaneidad o presencia. Lo moderno ocu-
rre como esa forma de temporalidad que Walter Benjamin (1969) llama el tiempo homogéneo y 
vacío, en el que el tiempo es aprehendido como los espacios uniformes y vacíos señalados por el 
calendario, el horario, y el reloj (p. 263). Al desarrollar esta idea, Benedict Anderson sugiere que 
da lugar a una nueva experiencia de simultaneidad, en la que las personas que viven vidas desco-
nectadas pueden sentirse unidas al ocupar el mismo momento temporal homogéneo. Su ahora 
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muy conocido argumento sugiere que esta simultaneidad está representada en la estructura de 
la novela europea del siglo XIX, en la que los personajes cuyas vidas nunca se encuentran juegan 
papeles unidos en la misma narrativa, y en el fenómeno de los diarios de circulación masiva del 
mismo período, a través de los cuales miles de lectores compartieron la experiencia de leer el 
mismo material efímero el mismo día (Anderson, 1993, pp. 22-36). Lo que subyace a esas ideas 
de simultaneidad o co-presencia es que se puede pensar que los personajes en la novela y los 
lectores del periódico comparten el mismo espacio. Pueden ser imaginados como miembros de 
la misma entidad sociológica, sugiere Anderson, definida como un espacio geográfico en el que 
todos coexisten al mismo tiempo.

Benjamin parece haber tomado prestada de Henri Bergson la idea del tiempo homogéneo 
y vacío. En su Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness, Bergson discute 
la teoría kantiana del espacio y el tiempo, en la que estas aprehensiones no son consideradas 
propiedades de las cosas en sí mismas sino las dos formas puras de la intuición humana. Bergson 
acepta que el espacio es “la intuición, o más bien la concepción, de un medio homogéneo y va-
cío”, pero sostiene que la temporalidad consiste en los momentos heterogéneos e interpenetran-
tes de duración, a los que nuestra conciencia reconfigura como tiempo homogéneo solamente al 
situarse en una secuencia espacial.27 A través de este artilugio mental, “en lugar de una duración 
heterogénea cuyos momentos se permean entre sí, tenemos así un tiempo homogéneo cuyos 
momentos se hilan sobre una línea espacial”(p. 61). La concepción del tiempo en “la forma iluso-
ria de un homo nous médium”, afirma que “no es nada más que el espectro del espacio que recorre 
la conciencia reflexiva” (p. 99). A diferencia de Bergson y siguiendo a Benjamin y a Anderson, yo 
atribuiría la aprehensión moderna del tiempo como un medio homogéneo a las nuevas formas de 
la práctica social, en lugar de los trucos de una conciencia universal kantiana.28 Pero es útil tomar 
prestado de Bergson la idea de que la experiencia del tiempo homogéneo y vacío se apoya en dar 
temporalidad a una expresión espacial. Como parecen sugerir los ejemplos de Anderson de esta 
temporalidad, el espectro del espacio recorre la contemporaneidad del tiempo.

Se puede preguntar si de hecho, las múltiples experiencias sociales de la modernidad se 
expresan todas en una sola concepción del tiempo, como Veena Das (2000) lo hace en el capítulo 
7 del libro que he coordinado. También se puede cuestionar, como lo han hecho varios críticos, el 
enfoque de Anderson sobre la cultura impresa como el mecanismo más importante de la expe-
riencia de la contemporaneidad. De hecho, la segunda edición de Comunidades imaginadas amplía 
este enfoque señalando, en capítulos posteriores, la importancia de prácticas tales como la reali-
zación de censos y la cartografía en la creación del espacio homogéneo de la modernidad y por lo 
tanto (se podría agregar) de su temporalidad. Además, el argumento de Anderson, tiene que ver 
con una consecuencia específica de estas prácticas, que es el surgimiento del nacionalismo terri-
torial. Sin embargo, el tema más general que quiero señalar de su análisis, es que a la modernidad 
se la puede caracterizar, entre otras cosas, por un sentido de la presencia o contemporaneidad 
creada por la espacialización del tiempo.

27 	  Sobre la concepción kantiana del espacio y el tiempo, ver Immanuel Kant, Crítica de la razón pura.

28 	  Para un examen de las prácticas sociales que dan lugar a la nueva aprehensión del tiempo como un puro medio de la consciencia, 
ver Mitchell (1991, pp. 120).
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Poniendo al imperio de vuelta en la historia de Europa, habíamos sugerido primero que nos 
permite revertir la narrativa de la modernización y ver a Occidente como el producto de la mo-
dernidad. Podríamos replantear las cosas ahora y sugerir que la modernidad es creada como Oc-
cidente. El “ahora” de la modernidad, su cultura de la contemporaneidad, el sentido particular de 
simultaneidad que se toma como la experiencia de la modernidad, depende de la representación 
de un espacio homogéneo. Los habitantes de este espacio, casi todos los cuales jamás se cono-
cen entre sí, pueden ser concebidos como viviendo el mismo momento vacío: como ocupando 
el mismo espacio-tiempo. Este efecto de simultaneidad hace posible construir la idea del tiempo 
histórico: la historia es el relato de una civilización, cultura, o personas cuyas diversas vidas se 
imaginan compartir una época singular y progresar como una unidad desde un momento con-
temporáneo hasta el siguiente. Sólo es este efecto de un presente unitario, puntual, contemporá-
neo, como lo señala Bhabha, lo que permite a Foucault presentar al racismo como un “anacronis-
mo”. La raza es un elemento recuperado de un pasado pre-moderno y reinscrito en un presente 
homogéneo de otra manera. Occidente es el espacio que recorre esta presencia.

Esta es la clave del silencio espectral de Foucault sobre el colonialismo. La narrativa de la 
historia, aún en el brillante revisionismo de Foucault, es la historia de Europa. Para representar 
este espacio-tiempo, no puede haber interrupciones desde el no-Occidente. El no-Occidente 
debe jugar el papel del exterior, la otredad que crea el límite del espacio de la modernidad. Esta 
otredad, afirma Bhabha (1994), toma dos formas. El no-Occidente, como lo implica su nombre, 
representa el no-lugar, la terra incognita, el desierto “cuya historia tiene que ser comenzada, cuyos 
archivos hay que rellenar”. Pero también representa el lugar de la atemporalidad, un espacio sin 
duración, en relación con el cual puede marcarse la ruptura temporal de la modernidad (p. 246). 
En este sentido, lo colonial no es algo ausente de la historia de la modernidad que narra Foucault. 
O más bien, sugiere Bhabha, lo colonial es una constante ausencia esencial para el texto de Fou-
cault. Al relegar al no-Occidente a los márgenes y notas al pie de su relato, Foucault reproduce la 
espacialización de la modernidad. El tiempo homogéneo de la modernidad, su contemporaneidad 
característica, es preservada por la forma en que Foucault respeta los límites territoriales de lo 
moderno. Gracias a los límites de este espacio-tiempo, él puede describir un discurso sincrónico 
sobre el tema del individuo burgués y ver la raza como un anacronismo, en lugar de verlo como el 
producto discrepante de acontecimientos coloniales cuya otredad, al anunciar la homogeneidad 
de lo moderno, lo recorre.

La escena de la modernidad

“¿Qué es este ‘ahora’ de la modernidad?”, pregunta Bhabha (1994) “¿Quién define este pre-
sente desde el cual hablamos? (…) ¿Por qué insiste, tan compulsivamente, en su realidad contem-
poránea, su dimensión espacial, su distancia espectadorial?” (p. 244). ¿Cómo se pueden abordar 
esas preguntas en una forma que no produzca simplemente una narrativa más global y más ho-
mogénea de la modernización, e inevitablemente termine volviendo a narrar la historia de Oc-
cidente? ¿Hay alguna manera de abordar el espacio-tiempo de la modernidad europea que no 
termine remapeando, como lo parece hacer Foucault, los contornos de ese espacio-tiempo? Toda 
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respuesta adecuada a este problema debe comenzar por lo que yo afirmaría que es el aspecto 
más poderoso de la producción de lo moderno-europeo, y lo que al mismo tiempo lo expone a 
los espectros de la diferencia y el desplazamiento que le niegan la originalidad y coherencia que 
reclama: la forma en la que se escenifica a lo moderno como representación. Hay una tendencia 
en los estudiosos actuales a ver la proliferación de imágenes de los medios, sistemas de signos, 
simulaciones y otras formas de representación como la característica, no de la modernidad sino 
de lo posmoderno. Jameson (1991) define la era del posmodernismo o capitalismo tardío como la 
época del simulacro, en el cual lo real ha sido transformado en tantos seudo-eventos. Baudrillard 
(1993) la describe como la era de la simulación. Es indudable el caso de que lo que Appadurai 
(1996) llama útilmente “la obra de la imaginación” (p. 13). juega un papel cada vez más impor-
tante en la era post-electrónica. Pero es importante recordar que la orquestación de la imagen y 
la imaginación, la administración del lugar del sentido en el mundo social y en la experiencia de 
la personeidad, y la manipulación de poblaciones y ecologías por su reducción a los esquemas 
técnicos y programas disciplinarios, ya eran rasgos característicos de la modernidad en el perío-
do colonial. Como lo he sostenido en Colonising Egypt, el consumismo y las grandes exhibiciones 
mundiales, el turismo y el orientalismo, el planeamiento urbano y la escolaridad obligatoria, la 
migración forzada y la conscripción masiva, el militarismo global y el comercio imperial –todas las 
nuevas formas institucionales y prácticas políticas de Paris y Londres, o El Cairo y Calcuta, a fines 
del siglo XIX–, estaban organizados alrededor de la simulación, la diagramación, y la réplica de lo 
real (Mitchell, 1991). Desde esta perspectiva, lo posmoderno debería ser comprendido, no como 
una interrupción del sentido o de la pérdida de certeza que viene luego de lo moderno, sino como 
una inestabilidad siempre lista para trabajar en la producción de la modernidad.

Afirmar que lo moderno siempre está puesto en escena como una representación no es sos-
tener que la modernidad tiene que ver más con la creación de imágenes que con la realidad. Es 
sostener que lo moderno-colonial implica crear un fenómeno que reconocemos como una rea-
lidad, mediante la organización continuamente del mundo para representarla. La representación 
no se refiere aquí simplemente a la creación de imágenes o sentidos. Quiere decir que son formas 
de práctica social que configuran en la arquitectura social y la experiencia vivida del mundo lo 
que parece una distinción absoluta entre la imagen (o el sentido, o estructura) y la realidad, y de 
este modo una imaginación peculiar de lo real. Este dualismo de lo real puede hallar ciertas raí-
ces, sin dudas, en los tempranos pensamientos y prácticas sociales modernos, y puede inspirarse 
y transformar a tradiciones anteriores. Sin embargo, desde el siglo XIX, se ha generalizado en la 
arquitectura y el planeamiento urbano modernos, la ingeniería social y la gestión de la naturaleza, 
la escolaridad y la literatura organizadas; el entretenimiento y el turismo, en el orden militar, la 
pompa imperial y las disciplinas del colonialismo y de la creación nacional; en todas las formas 
mundanas del autocontrol y la autopresentación que configuran las vidas de los sujetos moder-
nos y; absolutamente, en la organización de la producción y las prestidigitaciones del mecanismo 
del mercado. En esfera tras esfera de la vida social, se forma el mundo en términos del dualismo 
de la imagen y de la realidad. Esto corresponde, a su vez a una serie de otras simplificaciones, cada 
una de las cuales pone en escena las complejidades y antagonismos de la experiencia social con 
referencia a un binarismo simple: la vida y su sentido, las cosas y su valor de cambio, la actividad 
y la estructura, la ejecución y el plan, el contenido y la forma, el mundo-objeto y el mundo-sujeto. 
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En cada caso, se ofrece una inmediatez de lo realmente real por lo que aparece, en contraposi-
ción a las meras abstracciones de la estructura, la subjetividad, el texto, el plan o la idea.

Al pasaje desde lo pre-moderno hasta lo moderno siempre se lo ha comprendido como una 
ruptura y una separación, ya sea del yo racional de un mundo desencantado, de los productores 
de sus medios de producción, o de la naturaleza y la población de los procesos de control tec-
nológico y planificación social. Cada una de estas llamadas rupturas es una manera de explicar 
un mundo crecientemente puesto en escena de acuerdo al esquema del objeto y el sujeto, del 
proceso y el plan, de lo real y la representación.

La importancia de este mundo-como-imagen para comprender lo colonial-moderno se en-
cuentra en el hecho de que la representación siempre hace una doble afirmación. Por un lado, algo 
establecido como una representación niega su propia realidad. El texto, imagen, modelo, juego, 
estructura, o proyecto representativo, aunque sea realista, siempre afirma que es solo un texto, 
una simple imagen, una copia, un juego, un esquema, un marco, una abstracción, una proyección, 
no algo real. Se autodefine por lo que carece, su originalidad perdida, su inmaterialidad, su nece-
sidad de una presencia inmediata, por la brecha en el tiempo, en el espacio y en la sustancia que 
la separa de la cosa real. Por el otro lado, al afirmar su propia carencia, una representación afirma 
que el mundo que reproduce, proyecta, reorganiza, promulga, confiere de sentido y estructura, 
debe ser, por contraste, original, material, inmediatamente presente, completo en sí, sin carencia, 
sin demoras, llenando su propio tiempo y espacio, en una palabra, (lo que imaginamos como) 
real. La modernidad colonial europea representa la construcción interminable que describe y nos 
augura esta realidad completa, sin mediaciones, auto-presentada, e inmediata.29

Si regresamos por un momento a los ejemplos de Anderson que ilustran la creación del 
tiempo homogéneo y vacío, es evidente que todos ellos comparten un rasgo común: la novela 
moderna, el periódico, el censo, el mapa, y el museo, así como muchas otras prácticas más invasi-
vas que crean el espacio-tiempo puntual de la modernidad, son todos métodos de la representa-
ción, en el sentido específico recién definido. El periódico afirma captar un registro del presente 
y hace esta presencia pasajera asequible mediante una forma de reproducción. El mapa y el censo 
proporcionan figuras que son imaginadas para representar la nación como una totalidad real y 
cognoscible. El teatro, la novela y el museo presentan en escena objetos y personajes para crear 
simulaciones de un mundo real. Anderson considera que la importancia de estas representacio-
nes proliferantes reside en la experiencia de la reproducción, que no significa el simple copiado, 
sino la serialización interminable. En sus nuevas prácticas sociales, sostiene Anderson (1993), los 
estados modernos hacen más que contar y clasificar los elementos de la nación. Dado que casi 
todos los estados en la época colonial tardía estaban comenzando a reproducir procedimientos 
similares de representación estadística y cultural, podría surgir la idea, reproducida casi infinita-
mente, de que la nación existe como un ejemplo particular de una serie de naciones (p. 184).30 
Más recientemente, ha sostenido que la lógica de la reproducción serial subyace en la creación de 
las identidades políticas modernas y por consiguiente es esencial para la moderna “imaginación 
de la colectividad” (Anderson, 1998, p. 127).

29 	  Ver Mitchell (1991), Colonising Egypt, cap. 1; para un mayor desarrollo de esta discusión, que se basa, entre otras, en la obra de Martin 
Heidegger (1977), y también en la obra de Jacques Derrida (1973).

30 	  Esta perspectiva de Anderson se inspira en el argumento de Benjamín (1969, p. 117).
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No dudo que la representación de la comunidad se hace más efectiva por la repetición de 
esas representaciones de un país al siguiente, a través de un mundo que ahora puede ser imagi-
nado por primera vez como un plano horizontal de unidades sociales equivalentes. El efecto es 
probablemente más fuerte en el caso de representaciones numéricas de la nación, que posibilitan 
repetidamente comparar estados nación y disponerlos en grupos y secuencias. La invención del 
siglo XX de la contabilidad del ingreso nacional y la idea de la “economía nacional” es el ejem-
plo más importante de esto (Mitchell, 1998b, pp. 82-101). La representación siempre adquiere su 
fuerza de la manera en que un cuadro tiene su eco y es confirmado por otro, de modo que cada 
imagen forma parte de una red de significación mundialmente emplazada. Pero la efectividad 
de este mundo-como-imagen no reside simplemente en los procesos de serialización. Reside en 
el aparente contraste creado entre imágenes, que son repetibles, serializables, hipervinculadas, 
abiertas a la imitación interminable, y el efecto opuesto de un original, de lo que parece ser la 
nación real, el propio pueblo, y la economía real. El acto de representación, repetido constan-
temente, hace que cada uno de estos referentes –la nación, el pueblo, la economía– aparezca 
como un objeto que existe antes que ninguna representación, como algo dado, material, fijado 
en su tiempo y espacio únicos, no fisurado por la reproducción, no abierto a la serialización y la 
intervinculación, y a la diferencia, la inestabilidad, y la tergiversación que podría introducir la re-
petición interminable.

Es este mito novedoso de la presencia inmediata, de una realidad original y material, un 
mundo anterior a, y aparte de, toda obra de reproducción, diferencia, antagonismo, significado, 
gestión, o imaginación, lo que define a la peculiar metafísica de la modernidad. Es esta metafísica 
a su vez, lo que las teorías de la posmodernidad, en la mayoría de los casos, continúan reprodu-
ciendo.

Tradicionalmente, se entiende a “lo posmoderno” como un mundo de imágenes y reproduc-
ciones que han perdido contacto con esta realidad supuestamente original. Lo real, se dice, ha 
sido reemplazado por lo seudo-real. En otras palabras, esas explicaciones continúan suponiendo 
la naturaleza no problemática de una distinción entre lo real y lo representado, incluso mientras 
anuncian su desaparición histórica. Por esta razón, la mayoría de las teorías de la posmodernidad 
permanecen dentro de la metafísica binaria de lo moderno.

La cosa misteriosa

Si la presencia de la modernidad sólo sucede como representación, este representar no 
es un fenómeno limitado a los métodos deliberados de crear un sentido en el que tienden a 
centrarse las explicaciones de lo moderno y lo posmoderno, tales como la novela moderna, la 
información de noticias, las exhibiciones de museos, los medios masivos, o la organización del 
conocimiento oficial médico, estadístico, y otras formas del saber oficial. Muchos de los mejores 
textos recientes sobre la modernidad y la posmodernidad han sido desarrollados en el campo 
de los estudios culturales, que tienden a centrarse en estas formas intelectuales y culturales 
de representación, junto a esferas relacionadas como la arquitectura, la música, y la moda. Sin 
embargo, como ya he sugerido, los métodos de la modernidad de poner en escena y represen-
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tar estructuran mucho más que lo que hemos designado como las esferas cultural e intelectual. 
Discutiré resumidamente tres aspectos más generales de la experiencia de la modernidad que se 
pueden entender en relación con la escenificación del mundo como representación. La represen-
tación es la clave, antes que nada, de cómo imaginamos la construcción de la identidad moderna. 
Por un lado, el mundo-como-imagen exige un espectador. Esto habitualmente posiciona a la per-
sona como el sujeto para quien el mundo social parece existir como una vista a ser observada, 
una experiencia a ser tenida, un conjunto de significados a ser interpretados, o un código a ser 
seguido o descifrado. Por otro lado, en la tradición filosófica occidental, como nos lo recuerda el 
ensayo de Dipesh Chakrabarty (2000), el individuo moderno viene definido como quien podría 
ocupar esa posición de observador desencarnado del mundo. Liberado de esta manera de las res-
tricciones tradicionales del hábito o la creencia y trascendiendo su localismo, se decía, los sujetos 
modernos podrían descubrir una facultad universal de la razón y emplearla para representar ante 
ellos mismos las experiencias y sentimientos de los otros y someter su propia vida interior a su 
pedagogía. Estas fuerzas individuales de la representación, además, iban a ser cultivadas median-
te la literatura y otras formas sociales imaginativas, configurando la sensibilidad moderna a través 
de un recurso adicional al proceso de representación. En cambio, en los discursos racialistas del 
colonialismo, el atraso de la población nativa podría ser analizado como una debilidad del poder 
mental de la representación. La psiquiatría colonial francesa en el norte de África, como lo explica 
Stefania Pandolfo (2000) en su respectivo ensayo, diagnosticó la patología de la mentalidad indí-
gena como una incapacidad para simbolizar. Incapaz de producir representaciones abstractas, se 
decía que la mente colonizada estaba atorada en la facultad mimética, era prisionera de imágenes 
de las que no podría obtener una distancia de espectadora y por lo tanto establecerse como un 
sujeto. Esos análisis abrieron el espacio para el proyecto de la psiquiatría del siglo XX para crear 
al sujeto moderno, liberando la mente de esta prisión en imágenes y activarla para representar 
verdaderamente al yo y a los otros. En forma similar, el ensayo de Lila Abu-Lughod (2000) sobre la 
televisión, considera cómo los poderes contemporáneos de los medios masivos parecen producir 
un sujeto definido por lo que Raymond Williams ha llamado “la dramatización de la conciencia”. 
Bajo la influencia de los medios de masas, y en particular los dramas televisivos, la identidad 
termina siendo entendida como algo moldeado por la escenificación de la vida de uno como un 
relato, en una continua representación de uno mismo hacia sí mismo y hacia los otros (pp. 3-13).

En segundo lugar, entre los ejemplos más generalizados de la manera en que la experiencia 
se traduce en el dualismo de la imagen y la realidad se encuentra la forma simple y aparentemente 
material de la mercancía. El sistema de las mercancías, señaló Marx (2005), es una modalidad de 
producción e intercambio en la que los objetos se presentan ante nosotros como representacio-
nes de algo más. “El carácter mistificador de las mercancías”, como él denominaba al proceso, 
surge del hecho de que nada puede convertirse en mercancía, una cosa de valor, representándose 
a sí misma. Un objeto puede adquirir valor solamente pareciendo encarnar, o representar alguna 
cualidad más allá de sí mismo (p. 76). “Por consiguiente, una mercancía es una cosa misteriosa” 
como él dice, debido a que nunca puede ser sólo “una cosa”, sino que siempre aparece, como un 
actor en el escenario, como algo representando algo más (p. 77). Pero como ha escrito Derrida 
(1994), si la mercancía jamás es ella sola, sino una relación entre “una cosa” y el valor que ésta 
implica, entonces la posibilidad de que cualquiera que sea simplemente una cosa, que sólo se re-
presenta a sí misma, que sólo tenga un uso natural, corre peligro. ¿Por qué deberíamos suponer 
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que un objeto puede existir como un puro valor de uso si la posibilidad del intercambio, de una 
cosa representando a otra, ya es siempre parte de su potencialidad? (p. 160).31 El sistema de las 
mercancías no es una mascarada o una ceremonia fetichista en la que la verdadera naturaleza de 
los objetos está oculta o malinterpretada. Es ese teatro en el que todos los personajes nos ase-
guran que simplemente están sustituyendo a algo más, de modo que dejamos la actuación ase-
gurados del mundo real afuera, rara vez advirtiendo que las señales luminosas de salida sólo nos 
conducen a otros teatros, mucho mayores.32 Si este efecto de lo real versus lo representado está 
encarnado en el intercambio de objetos mercantilizados, está mucho más ampliamente inscripto 
en los teatros mucho mayores del consumo, de los servicios, del entretenimiento, y de la expe-
riencia fabricada que, incluso en la época de Marx, estaban comenzando a constituir los mundos 
sociales de la modernidad. Los procesos que simplificamos bajo el nombre de la mercantilización 
transforman la naturaleza del trabajo y del intercambio pero también abarcan el nacimiento de 
la educación moderna, de la ciencia y del entretenimiento moderno, y la transformación del es-
parcimiento y las relaciones personales. En cada ámbito, los objetos y experiencias pasan a ser 
organizados como sistemas de consumo, exigiéndoles que representen algún valor, idea o esfera 
imaginativa más allá de ellos mismos. Las multiplicadas mercantilizaciones de la vida implican la 
puesta en escena de las relaciones y realidades sociales, de modo que todo se presenta como la 
representación de algún valor previo, algún significado mayor, o alguna presencia original.33

En tercer lugar, la representación es el método novedoso de crear comprensiones distinti-
vas de la modernidad colonial sobre el espacio y el tiempo. Lo que distingue a la experiencia de 
la modernidad no es simplemente, como sugerimos antes, su sentido de contemporaneidad. No 
es solamente un fenómeno particular de una presencia compartida en un espacio social común, 
el espacio homogéneo de la nación o de Occidente. Lo que es distintivo es que esa contempo-
raneidad o presencia es un efecto que puede traducirse a experiencias solamente mediante la 
estructura de la reproducción, a través de una representación de lo social, un mapeo de la nación, 

31 	  Los textos de Derrida buscan mostrar cómo la posibilidad del cambio, del valor, y del sentido mismo ya está siempre presente en la 
circunstancia de todo objeto y por consiguiente es parte de la condición de posibilidad de la aparición de un mundo objeto. Sin embargo, limita 
su desmontaje de esta metafísica de la presencia mayormente a los textos literarios y filosóficos, y raramente al examen de los textos mayores 
del mundo social. Por consiguiente no ofrece ninguna investigación de las formas en las que la reorganización del mundo social se ha ampliado 
y reforzado como un sistema de representación en los proyectos de la modernidad colonial, pero quizás también hicieron más vulnerable a la 
metafísica occidental de la presencia. Para una investigación de estas cuestiones, ver Mitchell, T. (1991), caps. 1, 5, y 6. Sobre Derrida y Marx, ver 
el perspicaz análisis de Gayatri Chakravorty Spivak (1993, pp. 97-119). 

32 	  Esta discusión sobre la representación ha sido tan frecuentemente incomprendida que merece repetirse aquí que no estoy haciendo 
una afirmación “posmodernista” de que el mundo real no existe. Ese simple dogma dejaría sin examinar a la metafísica de los términos “real” 
y “existir”. Mi argumento es que en el mundo moderno lo real está cada vez más traducido a la experiencia a través de estrategias binarias 
de representación, en las que a la realidad se la comprende en términos de una simple y absoluta distinción entre lo real y su imagen. Sin 
embargo, una etnografía rigurosa de estas estrategias muestra que la imagen jamás es sólo una imagen, sino que está infiltrada y socavada 
por elementos que pertenecen a lo que se llama el mundo real. Y a la inversa, lo que podemos llamar lo real nunca se presenta solo sino que 
sucede en relación con, y está continuamente comprometido por, la posibilidad de la representación. El problema de la modernidad no es tanto 
que, en los términos que utiliza Bruno Latour (1993), “jamás hemos sido modernos” (debido a que, como él afirma, nunca se logró establecer 
la distinción entre lo real y la representación que define la experiencia de la modernidad). Dado este fracaso, el problema es comprender qué 
formas de mecanismo social nos han persuadido para creer en esa simple metafísica. Es este mecanismo y metafísica a lo que me refiero aquí 
como representación y en otras partes he llamado “enframing” (“enmarcamiento”). Véase Bruno Latour (1993), y Mitchell, T. (1991).

33 	  A menudo se afirma que los análisis postestructuralistas de los aspectos culturales de la modernidad no pueden ampliarse a las 
formas políticas “más concretas” de la sociedad moderna, debido a una diferencia fundamental entre textos e instituciones. Por ejemplo, Peter 
Dews (1987), sostiene que “las instituciones no son simplemente estructuras textuales o discursivas” sino que forman una “realidad no textual. 
… atravesada por las relaciones de fuerza” (pp. 35). Yo diría que toda comprensión adecuada del capital, del estado, o de cualquiera de las otras 
formas institucionales “más concretas” de la política moderna debe examinar las técnicas de la diferencia que posibilitan la misma apariencia 
de lo que llamamos “instituciones”. Para desarrollar este argumento en relación con el estado moderno, ver Timothy Mitchell (1991b, pp. 77-96); 
ver también Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, (1985, pp. 93-148). 
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una narración de su historia, un conjunto de imágenes estadísticas, o las variedades de prácticas 
representativas que estructuran la política moderna. Sólo ocurre como algo puesto en escena. 
Esto, debemos señalarlo, es una formulación algo diferente de aquellos, como David Harvey, que 
siguen a Henri Lefebvre (1991) y discuten la modernidad en términos de las formas variables en 
las que se produce el espacio. En La condición de la posmodernidad, Harvey (1989) analiza la historia 
del capitalismo con referencia a las velocidades crecientes de la comunicación y al espacio físico 
creciente que la tecnología puede controlar. A este poder variable sobre el tiempo y el espacio lo 
llama un proceso de “compresión del espacio-tiempo” y analiza al cambio de la modernidad a la 
posmodernidad como la transición de este proceso a una nueva etapa. Estos argumentos reco-
pilan gran parte de la dinámica de la historia reciente. Sin embargo, pasan por alto lo que es más 
distintivo en lo moderno, una diferencia, de la cual depende la nueva compresión del espacio y 
el tiempo: lo que ocurre no es simplemente un cambio en la forma en que se crean el espacio y 
el tiempo, sino la creación de la aparente diferencia entre el espacio (o el tiempo) y su represen-
tación. La práctica social y política moderna realiza una distinción entre lo que ahora se podría 
llamar no solo el “tiempo abstracto vacío”, sino también el “espacio abstracto vacío” y su signi-
ficado. Esta distinción hace que el espacio y el tiempo aparezcan por primera vez como escalas 
o dimensiones inertes y sin contenido. Como meras escalas o marcos, se las puede comprimir, 
expandir, o acelerar, y adquirirán diferentes significados.

La modernidad, como hemos dicho, parece formar un espacio-tiempo distintivo, que apa-
rece en la forma homogénea de Occidente y se caracteriza por una inmediatez de la presencia 
que reconocemos como el “ahora” de la historia. Este tiempo y espacio son los productos de un 
sistema reproductor infinito de la representación. El presente de la modernidad no es esa expe-
riencia inmediata de lo real imaginado por la fenomenología sino un presente desplazado y repro-
ducido a través del desfase temporal de la representación (Cfr. Derrida, 1978). Su ubicación no es 
la plenitud de lo circundante inmediato sino las coordenadas homogéneas y vacías creadas en la 
diagramación y programación del espacio. La modernidad capitalista reproduce mundos sociales 
cuya inmediatez histórica característica y la extensión espacial son generadas solo mediante sus 
formas proliferantes de la representación, o sea, mediante formas de reproducción, repetición y 
escenificación.

¿Qué conclusiones podemos extraer de esto para pensar sobre el lugar del no-Occidente en 
la modernidad? Si la modernidad no es tanto una etapa de la historia sino más bien su escenifica-
ción, entonces es un mundo particularmente vulnerable a cierta clase de interrupción o despla-
zamiento. Ninguna representación puede jamás emparejar a su original, especialmente cuando 
el original solo existe como algo augurado por una multiplicidad de imitaciones y repeticiones. 
Cada acto de escenificación o representación está abierto a la posibilidad de la tergiversación, 
o al menos de la parodia o la malinterpretación. Una imagen o simulación funciona por su sutil 
diferencia de lo que afirma simular o representar, incluso si la diferencia no es más que el desfase 
temporal entre las repeticiones. Toda actuación de lo moderno es la producción de esta diferen-
cia, y cada una de esas diferencias representa la posibilidad de algún cambio, desplazamiento, o 
contaminación.

Una vez que se ubica en el centro de una comprensión de la modernidad, al proceso de re-
presentación, y se insiste sobre la importancia del desplazamiento, del diferimiento y el retraso en 
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la producción de lo moderno, el no-Occidente surge como un lugar que hace posible la distancia, 
la diferencia, y el desfase temporal exigidos para estas formas de desplazamiento. En el análisis 
de Bhabha el no-Occidente no es un lugar que está totalmente afuera de Occidente, no es un 
sitio de pura diferencia. La diferencia entre Occidente y no-Occidente debe ser creada constante-
mente, mediante un proceso de rechazo o negación, “donde el rastro de lo que se niega no está 
reprimido sino repetido como algo diferente –una mutación, un híbrido”. Las formas híbridas de 
la modernidad colonial regresan para interrumpir el reclamo de Occidente por la originalidad y la 
autoridad, perturbándolo con “el ardid del reconocimiento” (Bhabha, 1994, pp. 111-115).

La modernidad debe ser puesta en escena como lo que es singular, original, presente, y au-
torizado. Esta puesta en escena no ocurre solo en Occidente, como hemos visto, para ser imitado 
luego en el no-Occidente. Su autoridad y presencia pueden ser creadas solo a través del espa-
cio de la diferencia geográfica e histórica. Es este mismo desplazamiento de Occidente lo que 
permite que la modernidad sea escenificada como “Occidente”. Si las modernidades coloniales 
prefiguran frecuentemente el surgimiento de formas y programas modernos en Occidente, como 
lo he sugerido desde el comienzo, su importancia no está en permitirnos revisar la narrativa de 
Occidente y proporcionar una historia alternativa de orígenes e influencias. Ni debería una visión 
más global de lo moderno, alentarnos a hablar simplemente de modernidades alternativas, en las 
que una modernidad (fundamentalmente singular) es modificada por las circunstancias locales 
en una variedad de formas culturales. Como con la discusión de diferentes caminos del desarrollo 
capitalista, el lenguaje pluralista de modernidades alternativas siempre presupone una unidad 
subyacente con referencia a la cual pueden discutirse esas variaciones. Más bien, la importancia 
de permitir al no-Occidente interrumpir la historia de Occidente es mostrar que Occidente no 
tiene un origen simple, a pesar de sus reclamos a la originalidad, y sus historias no pueden reunir-
se adecuadamente en la forma de una narrativa singular. No es que haya muchas modernidades 
diferentes, del mismo modo que haya muchos capitalismos diferentes. La modernidad, como el 
capitalismo se define por su reclamo a la universalidad, a la originalidad, y a la unidad; y es una 
universalidad que representa el fin (en todo sentido) de la historia. Sin embargo, esto siempre 
sigue siendo una unidad imposible, un universal incompleto. Cada puesta de escena de lo mo-
derno debe estar dispuesta para crear la historia mundial unificada de la modernidad, pero cada 
una exige esas formas de diferencia que introduce la posibilidad de una discrepancia, que retorna 
a socavar su unidad e identidad. La modernidad, entonces, se convierte en el inadecuado pero 
inevitable nombre para todas estas historias discrepantes.

La doble diferencia

Los límites a este proceso de desplazamiento y rearticulación son probablemente tan varia-
dos como los contextos políticos y discursivos en los que se crea lo moderno. Sin embargo, para 
concluir, quiero sostener que la escenificación de la modernidad se caracteriza por otra clase 
de límite, uno que no se relaciona con discursos específicos sino con una manera más general, 
dentro de los mundos de la modernidad, en que los sistemas de significado son producidos. El 
discurso oposicional debe intervenir en un campo ya modelado por los poderes altamente mó-



 22 Timothy P. Mitchell    •  Resistances. Journal of the Philosophy of History • Vol. 3  Issue 5  e21087  •  Jan/Jun 2022

RESISTANCES Journal of the Philosophy of History
Revista de Filosofía de la Historia
Revista de Filosofia da História

viles del gobierno que trazan el terreno de la política moderna. Pero esto es también un terreno 
modelado, como hemos sugerido, por las técnicas distintivamente modernas de representación. 
Estas técnicas no solo definen el terreno sobre el que se disputará la política moderna, sino tam-
bién la naturaleza de sus objetos.

Podemos tomar el ejemplo de la práctica médica colonial, que Gyan Prakash discute en el 
ensayo ya citado, para examinar qué significa esto. El poder colonial define al cuerpo como un 
objeto de regulación higiénica e intervención médica, afirma Prakash, un cuerpo que está mar-
cado por su diferencia con respecto a los tratamientos discursivos indígenas de la persona. Pero 
se podría agregar que este proceso también crea lo que parece una segunda forma de diferencia: 
la nueva diferencia entre “el cuerpo mismo” y sus significados. La práctica médica moderna crea 
una red de significaciones en cuyos términos el cuerpo puede ser diagnosticado, monitoreado, y 
administrado. Otras formas de biopoder producen representaciones adicionales del cuerpo. La 
escolaridad, la salud pública, la planificación económica, la industria, y el mercado laboral, cada 
una desarrolla sus sistemas de medición y evaluación, todos pareciendo referirse al mismo obje-
to. Esta proliferación de representaciones produce numerosas y diferentes imágenes del cuerpo 
pero también produce algo más: la distinción aparente entre el cuerpo y su imagen. La misma 
multiplicación de significaciones generada por el poder gubernamental moderno, cada una de 
ellas presentada como una mera representación del mismo cuerpo físico, parece establecer la 
cualidad objetiva del cuerpo. Este es un efecto moderno, que presenta al cuerpo como un objeto 
inerte y material, desposeído de cualquier fuerza inherente o significancia. La diferencia entre 
el cuerpo y sus significados será crecientemente aceptada como la diferencia fundamental, y el 
debate político comenzará a ocurrir solo entre las representaciones alternativas del cuerpo. El 
debate vendrá a aceptar la suposición subyacente de la modernidad capitalista: que la realidad 
social debe ser ordenada de acuerdo al principio de la representación.

La producción de la modernidad implica la puesta en escena de las diferencias. Pero hay dos 
registros de la diferencia, uno que proporciona lo moderno con su indeterminación y ambivalen-
cia características, y el otro con su enorme poder de replicación. Lo moderno ocurre solo por la 
activación de la distinción entre lo moderno y lo no-moderno, el Occidente y el no Occidente, 
cada ejecución abre la posibilidad de que lo que es figurado como no moderno contamine lo 
moderno, desplazándolo, o interrumpiendo su autoridad. Pero el performance de la modernidad 
también muestra la diferencia entre lo escenificado y lo que es real, entre representación y reali-
dad. El efecto de esta puesta en escena es generar un nuevo mundo de múltiples significaciones 
y simulaciones. Pero su efecto más profundo es generar otra esfera que la que parece preceder y 
se mantiene intacta ante estos signos que proliferan: la realidad misma, que ahora aparece como 
un orden material que preexiste a la constitución de lo social, un orden que sólo se refleja en los 
procesos de la significación, jamás determinado por ellos.

Este efecto de lo real aparecerá, como hemos sugerido, en la diferencia entre el cuerpo “fí-
sico” y los significados a través de los cuales el biopoder organiza su dirección. Es en este sentido 
que el biopoder no ofrece simplemente nuevas significaciones para el cuerpo, sino que produce 
el cuerpo. Sin embargo, en la puesta en escena de la modernidad, lo real se producirá también 
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en innumerables otras formas. Lo que aparecerá especialmente real es la producción moderna 
de lo social como un objeto espacial. Así como la práctica médica produce la diferencia moderna 
entre el cuerpo como objeto físico y sus significados, otras prácticas sociales de la modernidad 
establecen lo que aparece como la diferencia entre el espacio físico y su representación. El espa-
cio cerrado e imaginario del estado-nación se produce a través del mapeo, la creación de límites, 
control de la frontera, y la administración de las formas culturales y flujos económicos que crean 
lo que Thongchai Winichakul (1994) llama el “geo-cuerpo” de la nación. Como el cuerpo médico, 
el geo-cuerpo aparece como un objeto físico que preexiste a su constitución social, más que 
como el efecto de un proceso de diferenciación. Este proceso también trabaja en las mediciones 
catastrales y en el régimen jurídico que produce la institución moderna de la propiedad territorial, 
comprendida, no como una red de relaciones sociales entre múltiples demandantes a la produc-
tividad de la tierra sino como un derecho individual sobre un objeto físico.

Esto nos trae de vuelta al tema con el que comenzamos: la espacialización de la modernidad. 
Incluso en algunos de los estudios más críticos de la modernidad, no se cuestiona la geografía 
de lo moderno. A la modernidad se la pone en escena como Occidente, y cada narración de lo 
moderno y lo posmoderno recrea esta puesta en escena. Hemos sostenido que esto es solamente 
una representación particular, resultado de un pasado y presente imperial, eludiendo el papel del 
no-Occidente en la creación de Occidente e ignorando los desplazamientos constantes implica-
dos en la puesta en escena de la diferencia entre los dos. Pero hemos concluido sugiriendo un 
problema adicional con esta espacialización de lo moderno y una razón para su persistencia. La 
modernidad no presenta sólo una versión particular de la producción del espacio, una imagen 
particular del orden espacial. Lo moderno está producido como la diferencia entre el espacio y su 
representación. No es una representación particular del espacio que caracteriza la producción de 
lo moderno sino la organización de la realidad como un espacio de representación. El cuestiona-
miento de la modernidad debe investigar dos formas de diferencia, los desplazamientos abiertos 
por el espacio diferente del no-Occidente, y las formas en que se hace aparecer diferente a este 
espacio. La modernidad es el nombre que damos a la escena donde se actúa esta doble diferencia.
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