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RESUMEN

Las narrativas que han afirmado la relacién de la modernidad con lo Occidental,
asi como aquellas que han tratado de descentralizar el centro de lo moderno
coinciden en un aspecto primordial: ver la modernidad como un producto de
Occidente. Lo que esta en cuestion, entonces, es pensar si se puede hallar una
manera de teorizar la cuestion de la modernidad que la relocalice en un contex-
to mundial, y al mismo tiempo, permita a ese contexto complejizar, en lugar de
simplemente revertir, la I6gica narrativa de la modernizacion. En este sentido,
una de las cuestiones que se proponen revisar es la manera en la que se da la
interaccion entre Occidente y el no-Occidente para poder asumir la escenifica-
cion que define lo moderno en la diferencia constitutiva de su espacialidad y su
representacion.
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cion.

ABSTRACT

The narratives that have asserted the connection between modernity and the
Occident as well as those that have tried to decentralize the center of the mo-
dern coincide in one primordial aspect: they see modernity as a product of the
West. Therefore, what is questioned is considering if it is possible to find a way
to theorize the matter of modernity and place it in a global context and at the
same time to allow this context to complicate instead of simply to revert the
narrative logic of modernity. In this sense, one of the issues that the author su-
ggests to review is the manner the interactions between the Occident and the
non-Occident are conducted to be able to take on the staging that defines the
modern by the constitutive difference of its space and its representation.
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Nuestra auto-percepcion como modernos, y de nuestra época como la era de la moderni-
dad, hoy sufre dos tipos de cuestionamiento. Uno de ellos es el debate ahora tan familiar sobre si
la modernidad es una etapa de la historia, la cual ya ha pasado. La movilidad global de las finan-
zas, las redes mundiales de la creacion de imagenes, el cardcter contingente de las identidades
sociales, y el colapso de las concepciones emancipadoras han creado en las ultimas décadas una
creciente seguridad en que la modernidad ha cedido el paso a una nueva condicion. El nombre
que se le ha dado a esta condicion, lo posmoderno, lo identifica sélo con referencia a la etapa
que se afirma haber superado. Pero los andlisis del posmodernismo han ignorado otro tipo de
cuestion sobre la modernidad, y en este sentido han heredado y transmitido algunas formas muy
modernas de comprender el mundo. Esta segunda cuestidn tiene que ver, no con el pasaje de la
modernidad sino con su ubicacién, no con una nueva etapa de la historia, sino con cémo se de-
sarrolla en etapas la propia historia. La modernidad ha sido siempre asociada con un cierto lugar.
Muchas veces se ha utilizado lo moderno como un sinénimo para Occidente (o en textos mas
recientes, el Norte). Por lo comun, se sigue considerando a la modernizacién como un proceso
que comenzo y termind en Europa, de la que fue exportada a regiones cada vez mas amplias del
no-Occidente. El destino de estas regiones ha sido imitar, nunca muy exitosamente, la historia ya
desarrollada en Occidente. Como todavia se dice, volverse moderno, o ahora, posmoderno, es
actuar como Occidente.

La ubicacion de los origenes de la modernidad capitalista totalmente en Occidente siem-
pre ha sido materia de objeciones y debates. Marx vio la “alborada rosa” del capitalismo, no en
Inglaterra ni en los Paises Bajos, sino en la produccion, el comercio y las finanzas del sistema
colonial (Marx, 2005, p. 943). El economista egipcio Samir Amin fue el precursor del estudio del
capitalismo “a escala mundial”, sosteniendo que las condiciones en la periferia no representan
una primera etapa de desarrollo sino una consecuencia igualmente moderna del “ajuste estruc-
tural” continuo (palabras de Amin en 1957) al que han sido sometidas las sociedades exteriores
a Occidente (Amin, 1974)." Wallerstein rastred los comienzos de este sistema-mundo hasta la
transformacion de un modelo de intercambio (de los articulos de lujo hasta los esenciales) que
ya era mundial. Por consiguiente, una imagen apropiada de su desarrollo, “no era la de un peque-
fio nucleo central afadido a las capas exteriores, sino de un delgado marco exterior que se va
llenando gradualmente en una densa red interna” (Wallerstein, 1991, p. 75).> Mas recientemente,
Janet Abu-Lughod (1989) ha mostrado cémo operaba esta red global en los siglos XlII'y XIV, mu-
cho antes del ascenso de Europa, aunque Andre Gunder Frank (1998) presenta evidencias de que
Europa continu6 siendo periférica en una economia mundial centrada en Asia hasta mediados del
siglo XVIII o incluso comienzos del XIX.3

Estas descripciones mas globales posibilitan una explicacion menos eurocéntrica de la for-
macion de la modernidad europea. Si la modernidad tuvo sus origenes en las redes del inter-
cambio y la produccion que rodean al mundo, entonces no fue una creacion de Occidente sino

1 El libro fue escrito como una tesis doctoral en economia en Paris en 1957 bajo el titulo On the Origins of Underdevelopment:
Capitalist Accumulation on a World Scale. Para su historia, ver Samir Amin (1974, caps. 2y 3).

2 Para otro reciente estudio importante del crecimiento de la economia mundial europea, ver Giovanni Arrighi (1994).
3 Otra critica notable de la historia mundial eurocéntrica es Peter Gran (1996).



resultado de una interaccion entre Occidente y el no-Occidente. Los lugares de esta interaccion
podian probablemente hallarse en las Indias Occidentales, en el imperio otomano, o en el Cari-
be, tanto como en Inglaterra, en los Paises Bajos o en Francia. Presentando lo que admitié que
podria ser “una vision invertida de Occidente”, para dar un ejemplo, Sidney Mintz sostuvo que
los métodos modernos de la organizacion industrial no se desarrollaron fabricando tejidos en
Manchester, sino azucar en el Caribe. La produccion azucarera en los siglos XVI y XVII, exigia
una disciplina laboral estricta, cuidadosa organizacién y conciencia del tiempo, y la division del
trabajo en unidades por edad, destreza, y género, en una medida hasta entonces desconocida
en la Europa continental (Mintz, 1985, p. 48). La disciplina y coordinacién, como comenta un
historiador de la esclavitud colonial francesa, hizo esto “un nuevo tipo de trabajo, un elemento
de la revolucion social” (Debien, 1952, citado en Blackburn, 1997). Otro estudio de los origenes
caribefios del capitalismo sostiene que las mismas distancias implicadas en el comercio colonial
causaron el desarrollo de la supervision moderna, burocratica del trabajo, en los barcos y en
las ciudades portuarias, que permitieron al capital financiero extraer el plusvalor (Stinchcombe,
1995). Y pasando de los supervisores a los esclavos, Paul Gilroy sugiere que veamos a los barcos
esclavistas como “los medios vivientes” para articular los nuevos modos de la disidencia politica
y la produccion cultural que €l llama el “Atlantico Negro”. Al abordarlo, por asi decir, “ofrece un
medio para reconceptualizar la relacion ortodoxa entre la modernidad y lo que se entiende como
su prehistoria” (Gilroy, 1993, p. 17).

Mas alld del papel constitutivo de la esclavitud, de la plantacion de azicar, y de la industria
naviera, muchas otras formas de organizacion social y produccion cultural que, desde Vigilar y
castigar hemos llegado a considerar tan importantes como el trabajo asalariado y el sistema fabril
en la emergencia de la modernidad europea fueron inicialmente desarrolladas mucho mas alla
del norte de Europa en los andlisis de Michel Foucault (1977, citado en Stoler, 1995).# El principio
de auto-monitoreo encarnado en el Pandptico de Bentham fue disefiado por su hermano Samuel
mientras asesoraba en la colonizacion rusa del territorio otomano, a su vez la escolarizacion
monitoreada fue inventada en la Bengala de principios del siglo XIX (Mitchell, 1991, p. 185).5 El
surgimiento de “la poblacion” como el principal objetivo del poder gubernamental, como sefiala
Partha Chatterjee (2000), y ciertamente la invencion de la “cultura” como los rasgos que encar-
nan la identidad de un grupo poblacional, probablemente sucedi6 primero en la colonizacion de
regiones no europeas.® Uday Mehta (1999) demuestra que la India jugd un papel continuo en la
imaginacion tedrica del liberalismo britanico del siglo XIX (y en las carreras de sus autores), ex-
poniéndola a una ambivalencia constitutiva. El campo cultural que conocemos como la literatura
inglesa fue construido como un curriculumy una herramienta de formacion del caracter en la In-
dia colonial antes que apareciera en Inglaterra (Viswanathan, 1988).7 La medicina colonial, como la

4 Los origenes coloniales de la modernidad europea también son investigados en Paul Rabinow (1989).

5 . Sobre Samuel Bentham, véase Matthew S. Anderson (1956, pp. 157-72). Sobre la educacién monitoreada en Calcutta, véase Henry
Binns (1908, pp. 110-11).

6 Sobre la invencién colonial de la cultura, ver Mitchell (1991, pp. 61-2,101,104-5), y Nicholas B. Dirks (1992, pp. 3-4).

7 Los comienzos de la literatura inglesa también han sido rastreados en otro contexto imperial —el sometimiento inglés de Escocia

en el siglo XVIII. Ver Robert Crawford (1992), y Robert Crawford (1998).



examina Gyan Prakash (2000), fue la precursora del control gubernamental ampliado del cuerpo.?
Los métodos de administrar las personas, las auto-identidades, el espacio, y el movimiento, que
presenta Foucault como esenciales para la formacion de la modernidad europea en muchos casos
llegaron a Europa desde su encuentro con lo que estaba mas alla.

El ver la modernidad como un producto, no de Occidente sino de su interaccion con el
no-Occidente todavia nos presenta un problema. Supone la existencia de Occidente y su exte-
rior, mucho antes de que las identidades del mundo se hubieran dividido en ese claro dualismo
eurocentrista. Pudiera ser mejor sugerir que fue en la creacion de las factorias esclavistas en
Martinica, las prisiones en Crimea, y las escuelas en Calcuta donde se fijo la naturaleza decisiva
de la distincion entre los europeos y los no europeos. En Orientalismo, de Edward Said (1978), se
presenta la explicacion mas convincente de como se construyd el sentido europeo de la identi-
dad cultural en el camino de la colonizacion y la apropiacion de las ricas regiones de ultramar.
Ann Stoler (1989), sostiene que los colonos holandeses en las Indias Orientales, preocupados
por asegurar su identidad en relacién con los mestizos y con los blancos pobres, desarrollaron
una nueva autoimagen como europeos. Esta identidad prefigurd el surgimiento de una auto per-
cepcién burguesa y europea en las metropolis y luego fue importada en los Paises Bajos, bajo la
influencia de los acontecimientos coloniales (Stoler, 1997; 1995). En forma similar, la importancia
del histérico estudio de Benedict Anderson (1993) sobre el nacionalismo no reside tanto en de-
mostrar cémo las identidades colectivas modernas son construidas por la imaginacion, sino que
la mas importante de estas imaginaciones, el nacionalismo territorial, no fue elaborada primero,
como siempre se suponia, en Europa, sino en las comunidades criollas del Caribe y Sudamérica.
Los criollos eran los “blancos” nacidos localmente, cuyo desplazamiento a ultramar significd
que ellos no podrian jamas ser europeos, pero que temian la contaminacién de las identidades
indias, negras o mestizas. En esa mezcla de poblaciones residen los origenes del deseo de fijar
la identidad politica en las categorias raciales del nacionalismo moderno.” Blancos y no blancos,
europeos y no europeos, Occidente y no-Occidente, fueron identidades elaboradas a menudo en
el exterior y s6lo después, como el propio nacionalismo, llevadas a Europa.

Incluso cuando el término “nacionalismo” tuvo una plena aceptacién en Europa, al menos
en inglés, solo aparecid luego de la difusion del término “internacional” y fue acufiado por un
movimiento anticolonial. La idea de “lo internacional” se popularizé en Londres en 1862, cuan-
do la exhibicion mundial de ese afio fue nominada como la “gran exhibicion internacional”. La
nueva palabra evocaba al orden mundial del imperialismo que la exhibicidn tenia la intencion de
representar. Una delegacidn de trabajadores parisinos enviados a la exhibicion se reunieron con
sindicalistas de Londres y tomaron la nueva palabra, formando la Asociacion Internacional de los
Trabajadores, bajo la direccion de Karl Marx (1974)." La palabra “nacionalismo” aparecié dos dé-
cadas mas tarde, introducida por el Partido Nacionalista Irlandés cuando inicio la lucha contra el

8 Ver también el importante studio de David Arnold (1993); Megan Vaughn (1991); y los ensayos reunidos en David Arnold (1996).
9 Ver también E. W. Said (1993).

10 Ver también el estudio de Claudio Lomnitz-Adler (1991) sobre la emergencia de la identidad moderna mexicana.

11 La reunién inaugural de la Asociacion Internacional de Trabajadores tuvo lugar en Londres el 28 de septiembre de1864. La

acufacion del término “internacional” se atribuye a Jeremy Bentham, en sus proyectos coloniales para el sistema de la “ley internacional”
(Oxford English Dictionary, s.v. “international”).



colonialismo britanico (“Nacionalist”, 1993).” La trayectoria del término siguio el itinerario ante-
rior de su término hermano, “liberalismo”, que también fue acufiado en la periferia colonizada del
continente, en este Ultimo caso en el levantamiento espafol contra la ocupacion francesa durante
las guerras napolednicas. La periferia, en estas cuestiones, como lo comenta Perry Anderson
(1998), fue la pionera en utilizar los términos del “progreso metropolitano” (p. 3).

Esas cuestiones sobre el papel de la periferia (un término cada vez mas inapropiado) en la
genealogia de la modernidad han demostrado que necesitamos reexaminar gran parte de los tex-
tos criticos sobre la modernidad europea que han moldeado nuestro pensamiento sobre su final.
El ensayo seminal La condicién posmoderna, de Jean-Francois Lyotard (1984), no dejo lugar para el
no-Occidente en la definicion de la modernidad y por lo tanto en la aparicion de lo posmoderno.
La explicacion de Jean Baudrillard (1993), sobre el pasaje de la era de la produccién y la reproduc-
cion a la era de la simulacion tiene la misma estrechez de miras. La obra concebida en términos
mas amplios de David Harvey (1989), La condicion de la posmodernidad, hace ocasionalmente algu-
nas referencias al imperialismo y a sus crisis, pero no presta una atencion directa al mundo mas
alla de Occidente, y lo mismo sucede con el imponente ensayo de Fredric Jameson (1991) sobre
la 16gica cultural del capitalismo tardio. Esta logica, de acuerdo a Jameson, representa una nueva
forma globalizada del capitalismo, en la cual todos “los enclaves de la organizacion precapitalis-
ta” han sido eliminados, incluyendo al campesinado y otros “residuos” no occidentales (p. 36).
De este modo, el no-Occidente aparece en esos textos solo en el momento de su desaparicion,
cuando finalmente “todo ha llegado a la misma hora en el gran reloj del desarrollo” (Jameson,
1991b).3 En la obra de Foucault, la ausencia del resto del mundo es ain mas llamativa. Sus genea-
logfas de los métodos modernos del saber, el poder y la identidad no ofrece ninguna explicacion
sobre cdmo Francia y el norte de Europa llegaron a ser definidos como el lugar de la modernidad.
A pesar de su frecuente interés en cémo puede el espacio de la practica social ser la fuente de las
formas del poder, sus textos solo refuerzan nuestra percepcion de que al lugar de la modernidad
se lo debe dar por sentado.

Esta limitacion de Foucault es especialmente notable en su genealogia de ese emblema de la
modernidad, el individuo burgués. El importante estudio de Stoler (1995) sobre Foucault muestra
cdmo La historia de la sexualidad pasa totalmente por alto los proyectos y aprensiones coloniales
que acompanaron y a menudo prefiguraron el desarrollo de la sexualidad de la clase media y la
identidad en Europa.* El silencio en Foucault ahora parece notable, pero antes que Stoler, nin-
guno de los principales estudiosos de su obra habfa visualizado a lo que Gayatri Spivak (1988) se
refiere, en forma memorable, como su “sancionada ignorancia.”s Ya sean los colonos holandeses

12 El término nationalisme no aparecié en Francés hasta cerca del mismo periodo. Ver Eric Hobsbawm, (1991).

13 En este ensayo, Jameson repite su argumento de que el posmodernismo es “una situacién en la que la supervivencia, el residuo,
el remanente, lo arcaico, finalmente ha sido barrido sin dejar rastro... Todo ha llegado a la misma hora en el gran reloj del desarrollo o la
racionalizacion”, pero luego agrega “(al menos desde la perspectiva de ‘Occidente’)”. Para una exploracién de esta nota de incertidumbre,
véase Santiago Colas (1992, pp. 58-70).

14 En la arqueologia de Foucault (1994) de la practica médica moderna hay una indiferencia igualmente notable hacia los
acontecimientos coloniales.

15 “Foucault es un brillante pensador del poder-en-la-separacion,” dice Spivak, “pero el conocimiento de la traduccién topografica del
imperialismo no permea sus presuposiciones. El esta influido por la version estricta de Occidente creada por esa traduccién y de esta manera
ayuda a consolidar sus efectos.... Creer en una versién autosuficiente de Occidente es ignorar su creacion por el proyecto imperialista” (pp. 85-
86).



en Indonesia, los ingleses en la India, o la mezcla de colonizadores franceses y otros europeos en
Argelia, la sociedad colonial fue vivida como una entremezcla a menudo amenazante de rangos
sociales, géneros y colores de piel. Para gobernar estas nuevas formas del desorden, el discurso
colonial se preocupd en establecer distinciones de raza, sexualidad, cultura y clase. Estas temati-
cas estuvieron luego disponibles para ser transferidas de vuelta a la metrdpolis, donde en el tardio
siglo XIX ayudaron a formar las identidades raciales, culturales, de clase y sexuales que definieron
al yo burgués moderno. Para Foucault, la raza solo tiene un papel oblicuo ahistérico para jugar en
la emergencia de la sexualidad burguesa. Al reubicar la modernidad en el imperio, Stoler muestra
que la historia de la sexualidad esta interrelacionada con la de la raza y que a la emergencia de las
formas modernas de la identidad no se la puede explicar sélo dentro de las fronteras europeas.

Estas ausencias en Foucault y otros tedricos recientes de la modernidad son doblemente
notables cuando se descubre, como lo sefiala Perry Anderson (1993), que la propia idea del pos-
modernismo, como la anterior idea del modernismo (que cred el término posmodernismo para
una generacion anterior, evocando la ambivalencia y las contradicciones de la modernidad), nacié
“en una periferia lejana, en lugar del centro del sistema cultural de la época” (p. 3). El concepto
del modernismo (en espafiol en el original) fue acufiado en 1890 por “un poeta nicaragiiense, es-
cribiendo en un periddico guatemalteco, sobre un encuentro literario en Pert”, anunciando una
declaracién de independencia cultural por escritores latinoamericanos contra la autoridad de la
literatura espanola. De modo que también, agrega Anderson, “la idea de un ‘posmodernismo’ apa-
recié primero en el submundo hispénico de la década de 1930, una generacion antes de su apari-
cion en Inglaterra o Norteamérica”. (pp. 3-4) Desplazandose a otro submundo de entreguerras,
fue Ihab Hassan, el hijo de un gobernador provincial en el norte de Egipto (el padre fue famoso
por su violenta represidn de una rebelién anticolonial en 1930), quien le dio al posmodernismo su
mas reciente aceptacién en los Estados Unidos. Mas alla de Hassan, se podria rastrear el papel
decisivo de una zona fronteriza arabe-mediterranea en las décadas de 1940 y 1950, ubicada en la
frontera histdrica y cultural del colonialismo, desde El Cairo de Edward Said y Anouar Abdel-Malek
(y, brevemente, Roland Barthes), el Estambul del exilio de Auerbach, el Tinez de Albert Memmi
y Michel Foucault, la ciudad de Constantine, donde Lyotard comenz6 su carrera profesoral, el
Marruecos de Juan Goytisolo y Abdel Kabir Khatibi, y la Argelia de Jacques Derrida, Frantz Fa-
non, y mas indirectamente una generacion de intelectuales parisinos.” La critica de lo moderno
europeo, como de lo moderno mismo, continuamente parece haber surgido de las fronteras de
Europa.

16 Los teéricos sociales conservadores usan el término “modernismo” como un término condenable en los 60 y los 70, de la misma
manera en que usarian el término “posmodernismo” en los 80y 90. Ver, por ejemplo, Daniel Bell, (1976). Marshall Berman (1981) recuerda cémo
cierta facultad de la Universidad de Columbia describia a las protestas estudiantiles de 1968 como el “modernismo en las calles” (p. 31).

17 Anouar Abdel-Malek y Albert Memmi escribieron tempranamente criticas al eurocentrismo y al orientalismo. Ver Anouar Abdel-
Malek (1959-63), y Albert Memmi (1991). El novelista y ensayista Juan Goytisolo, uno de los mas importantes criticos de la modernidad espafiola,
fue enviado al norte de Africa luego de trabajar en nombre de la independencia de Argelia en Paris y luego instalé su hogar, en Marrakech; ver
Randolph Pope (1995). Para discutir estas formas del desplazamiento, véase Aamir Mufti (1998, pp. 95-115).



La reubicacion de la cuestion de la modernidad mas alld de los limites de Occidente nos
brinda un cierto riesgo. Hay el peligro de que en lugar de descentrar las categorias y certezas
de la modernidad, se podria crear una explicacion mas expansiva, inclusiva e inevitablemente
homogénea de la genealogia de la modernidad.® Appadurai sugiere que deberiamos prescindir
al mismo tiempo de la descripcion del mundo dividido entre un centro occidental y una periferia
no occidental, o cualquier otra imagen geografica fijada, y en lugar de ello pensar en términos de
paisajes disyuntivos y superpuestos, cuyos centros y perspectiva cambian de acuerdo a las dife-
rentes clases de fuerzas culturales, financieras y politicas que se consideren.”® Stoler se cuida de
no proponer una simple ampliaciény retroceder de la narrativa de la modernizacién, en la que en
lugar de las formas modernistas que surgen en Occidente y se extienden al exterior, surgen en las
colonias y son reimportadas por la metrépoli. En cambio hace hincapié, como lo hace Foucault en
otros contextos, en un proceso mdvil de ruptura y reinscripcion. Cuando los temas y categorias
desarrollados en un contexto histérico, como una region del mundo colonial, son reutilizados en
otros lugares al servicio de diferentes configuraciones y tacticas politicas, hay un proceso inevita-
ble de desplazamiento y reformulacién.® Lo que esté en cuestidn, entonces, es si se puede hallar
una manera de teorizar la cuestion de la modernidad que la relocalice en un contexto mundial, y
al mismo tiempo, permita a ese contexto complejizar, en lugar de simplemente revertir, la I6gica
narrativa de la modernizacion.

La fuerza de la historia

Para alterar a la poderosa historia de la modernidad, en lugar de contribuir a su globaliza-
cion, no basta con cuestionar simplemente su ubicacién. Uno también tiene que cuestionar su
temporalidad. Hay que abandonar su imagen pulcra no sélo del espacio geografico sino también
del tiempo histdrico. La era moderna presenta una vision particular de la geografia, en la que
el mundo tiene un solo centro, Europa, una peninsula euroasiatica, como lo remarcé Marshall
Hodgson, que se autoimagina como un continente, con referencia a la cual deben ser ubicadas
todas las otras regiones, y una comprension de la historia en la que sélo hay un despliegue o un
desarrollo del tiempo, la historia de Occidente, con referencia a la cual todas las otras historias
deben establecer su importancia y recibir su sentido.” Estas concepciones de la historia y de la
geografia estan relacionadas. El tiempo histdrico, el tiempo de Occidente, es el que da a la geo-
grafia moderna su orden, un orden centrado en Europa. Las explicaciones del mundo moderno
que introducen una vision inversa de esta geografia, localizando acontecimientos importantes
por fuera de Occidente, restablecen en una forma caracteristica el orden de la modernidad al
eliminar esas irregularidades caracteristicas de cualquier contexto local determinante, o de cual-
quier contexto regional o global no europeo, y reposicionarlas en el ambito de la historia unifor-

18 Estas cuestiones se examinan en el importante ensayo de Gyan Prakash (1990, pp. 383-408).

19 Arjun Appadurai (1991, pp. 1-14). Para una opinién relacionada sobre la ausencia de geografias claramente espaciales y el
subsiguiente dilema de culturas fluidas, fracturadas, ver James Clifford (1988).

20 Ann Stoler y Fred Cooper (1997b) también advierten contra la tendencia a homogeneizar las diversas experiencias del colonialismo y
pasar por alto sus tensiones, limitaciones y contingencias, en una excelente revisién de los escritos recientes sobre el colonialismo y el imperio.
(pp. 1-56).

21 El eurocentrismo, incluido en la idea de que Europa es un “continente”, mientras el drea mayor y culturalmente mas diferenciada del
Sureste de Asia es solo un “subcontinente” (y China un simple “pais”) fue brillantemente investigado hace méas de una generacién por Marshall
(1974).



me y singular de Occidente. La disciplina del tiempo historico reorganiza geografias discordantes
en una modernidad universal.

Tomemos el ejemplo de como explica Mintz (1985) los origenes del capitalismo en la pro-
duccién azucarera del Caribe. Su obra, Dulzura y poder, como nos dice el subtitulo, trata de “e/
lugar del azicar en la historia moderna”. Ese libro amplia la historia del capitalismo para sacar a la
luz “un desarrollo precoz exterior al centro europeo”, pero debe devolver ese desarrollo abe-
rrante a su lugar, colocandolo “en la historia moderna” (p. 55). La historia moderna significa el
desarrollo de la modernidad capitalista en Europa. Incluso cuando la historia de la modernidad se
extiende hasta el Caribe, debe seguir siendo la historia de Occidente. Esto es, Occidente define
al Caribe como precoz, algo adelantado a su tiempo, donde el tiempo significa el movimiento de
Occidente.

¢Qué nos dice la historia de las plantaciones esclavistas sobre la historia del capitalismo? De-
jamos aqui a un lado los largos debates sobre la importancia del comercio del Caribe y del Atlan-
tico para el crecimiento del capitalismo europeo, salvo para sefialar que Blackburn ha confirmado
recientemente que su contribucién fue “decisiva”, y que Frank afirma que el saqueo al Nuevo
Mundo permitio a Europa no crear una economia mundial, sino comprar en una existente, centra-
da en Asia.> Mi preocupacion aqui es con respecto a la manera en la que estos acontecimientos
externos a “Occidente” son reorganizados como parte de su historia. De este modo, Mintz nos
dice que las plantaciones esclavistas caribefias son importantes para comprender “la cadena
causal que conduce de una etapa del desarrollo a otra”. Argumentando que “serfa erréneo tratar
al sistema de plantaciones como ‘capitalista’ del mismo modo en que el sistema fabril britanico
del siglo XIX era capitalista”, €l concluye con que sin embargo, “estas curiosas empresas agro-in-
dustriales sustentaron a ciertas clases capitalistas locales mientras se estaban convirtiendo en mds
capitalistas” (Mintz, 1985, pp. 59-61; subrayado en el original). En otras palabras, la agroindustria
caribefia no era capitalismo, pues el significado del capitalismo esta definido por el sistema fabril
de la Inglaterra del siglo XIX; pero puede tener un lugar en la historia moderna, porque alento la
formacion de ese sistema. El tiempo histdrico, en esa explicacion, es Unico, y se desplaza de una
etapa de desarrollo a otra. No es posible que haya mas que una historia, de un capitalismo no sin-
gular. La plantacion esclavista caribefia, aunque duré mas que la fabrica inglesa del siglo XIX, no
puede ser mas que una forma curiosa de lo que luego surgid en su forma normal en Occidente.

La concepcion del tiempo historico representa una historia singular organizando la mul-
tiplicidad de los sucesos mundiales en una sola narrativa. La narrativa esta estructurada por la
progresion de un principio, sea éste el principio de la razon humana o la ilustracion, la racionalidad
técnica o el poder sobre la naturaleza. Incluso cuando se los descubre actuando precozmente en

22 La afirmaciéon clasica del siglo XX de la importancia econémica de la esclavitud del Atldntico para el desarrollo del capitalismo
industrial en Gran Bretafia es la de Eric Williams (1944). Obras revisionistas de los afios 70 y 80 cuestionaron el argumento de que las colonias
y el comercio colonial contribuyeron decisivamente a la industrializacién britanica, especialmente Paul Bairoch (1973, pp. 541-71), y Robert
Brenner (1977, pp. 25-93). Para una resefia de estos debates, ver Seymour Drescher (1987, pp. 180-96). Recientemente, Robin Blackburn (1997)
ha refutado a los revisionistas, afirmando que la produccién esclavista en el Caribe “adelanté decisivamente” el proceso de la industrializacién
capitalista en la Gran Bretafia (citas desde la pp. 572). Ver también Stinchcombe (1995). Sobre intentos anteriores de explicar el lugar teérico
de la economia esclavista en el desarrollo del capitalismo, ver J. Banaji (1979, pp. 1-44). Sobre el problema mas general del eurocentrismo en la
historia econdmica, ver J. M. Blaut (1993), y Frank (1998, pp. 158-320).



ultramar, estos poderes de la produccion, la tecnologia o la razén constituyen una sola historia de
un potencial que se desarrolla.

El uso de la idea de un tiempo histdrico singular para reorganizar las geografias dispersas
de la modernidad en etapas del pasado de Europa tiene su primera clara expresion en la obra de
Marx, donde diferentes acontecimientos exteriores a Europa se convierten en algo mas: expre-
siones del propio tiempo. En una forma mas enérgica que ningun otro escritor del siglo XIX, Marx
construye una idea de “Europa” -definida por el surgimiento de la sociedad burguesa moderna-
como el centro singular de todas las otras historias. La singularidad de la historia, en Marx (1970),
deriva del desarrollo de las fuerzas materiales de produccién, que periédicamente superan a las
relaciones sociales en las que estan organizadas. (pp. 20-21) Lo singular no significa uniforme. En
diferentes paises, el proceso histérico “asume diferentes aspectos, y atraviesa sus diversas fases
en diferentes drdenes de sucesion, y en diferentes periodos (Marx, 2005, pp. 669-670). Pero estas
diferencias solo se pueden entender como diferentes en relacion con una uniformidad subyacen-
te. Se puede reunir una diversidad de historias locales y describirlas como diferentes, en la se-
cuencia, el aspecto, el lugar, y el periodo, precisamente porque son imaginadas como las posibles
variaciones en un mismo proceso de desarrollo.” Al presentarlas como variaciones establece el
concepto de una historia universal, en relacion con la cual todas las historias locales, retrasadas,
desplazadas, bloqueadas, o reconfiguradas, reciben su significado.

Sin embargo, cuando se pone a explicar los origenes del capitalismo, Marx (2005) se ve for-
zado a salir afuera de este tiempo singular. Este paso lo da en el mismo momento en que empuja
su narrativa por primera vez afuera de los limites de Europa. La ley general de la acumulacion
capitalista explica como el capital produce plusvalor y el plusvalor a su vez produce mas capital.
Pero la ley no puede escapar de este “circulo vicioso” para explicar, en primer lugar, como se pro-
duce el capital. Luego de seiscientas paginas sobre el funcionamiento de la sociedad capitalista,
ilustrada casi exclusivamente por el caso de Inglaterra, la seccion final del tomo | de E/ capital,
sobre los origenes del capitalismo industrial, sale de Europa y ubica sus comienzos en el sistema
colonial. “Los descubrimientos de los yacimientos de oro y plata en América” (p. 667), explica en
un conocido fragmento de su libro, “la cruzada de exterminio, la esclavizacién de las poblaciones
indigenas, forzadas a trabajar en el interior de las minas, el comienzo de la conquista y del saqueo
de las Indias, la conversion del continente africano en cazadero de esclavos negros, son todos
hechos que sefialan los albores de la era de la produccién capitalista.” (p. 667) La produccién de
riquezas en el exterior dio entonces lugar a la proteccion del comercio por el estado, las guerras
coloniales, la creacion de una deuda nacional, y la introduccion de la tributacion para pagarla. En
la combinacion sistematica de estos diferentes elementos coloniales se encuentran los comien-
zos del capitalismo industrial.

Sin embargo, esta acumulacion originaria del capital no parecia deducirse de ningun prin-
cipio general del desarrollo de las fuerzas materiales de produccion. Sus origenes estaban dis-
persados por todo el mundo y exigieron una variedad de nuevas formas y procesos sociales:
la produccion basada en la esclavitud, los puertos y asentamientos coloniales, el genocidio, las
finanzas internacionales, las guerras modernas, y el poder organizado de un estado central. Esa

23 La presentacién de diferencias contemporaneas, asi como la existencia simultanea de diferentes etapas de una misma historia fue
elaborada en el marxismo del siglo XX formulada como el “desarrollo desigual y combinado” de Trotsky y la “simultaneidad de lo no sincrénico”
de Ernst Bloch y Mark Ritter (1977, pp. 22-38).



dispersa multiplicidad de acontecimientos sociales y politicos écémo pudo convertirse en “fend-
menos econdmicos”, que no significan eventos relacionados con la economia (una concepcion
que no existe en los textos de Marx), sino eventos que revelan la economia de la historia, la l6gica
singular de la historia? ¢Como pudieron reunirse estas influencias e innovaciones mundiales en la
historia lineal del capital?

La respuesta de Marx (2005) a este problema es primero dejar a un lado una explicacién
econdmica para los origenes de la acumulacion del capital y centrarse en lo que €l llama los
medios. Esto le permite hallar un solo factor que caracteriza todos estos acontecimientos: el
uso de la fuerza. “Prescindimos aqui de los resortes puramente econdmicos”, dice. “De lo que nos
ocupamos es de los medios violentos empleados” (p. 904). Su explicacion presenta los origenes del
capitalismo describiéndolo como un sistema de fuerzas. El mismo consiste en la “fuerza bruta,
por ejemplo, el sistema colonial”,y lo que él describe como la “fuerza concentrada y organizada”,
a saber, “el poder estatal” (p. 904)*. La alternativa se desplaza entre descripciones de la violencia
fisica del colonialismo —el capital viene al mundo “chorreando sangre y lodo por todos los poros,
desde los pies hasta la cabeza”- e imagenes precisas de la fuerza mecanica, especialmente la me-
tafora de la palanca: las corporaciones coloniales son “palancas poderosas para la concentracion
del capital,” la deuda nacional se convierte en “una de las palancas mas poderosas para la acumu-
lacion del capital.” (p. 940) Este enfoque en la imagen de la fuerza puede parecer insignificante.
El analisis precedente de Marx, después de todo, trae a la luz toda la maquinaria de compulsiény
formas de barbarie encubiertas en los intercambios libres del sistema de mercado. Sin embargo,
en la explicacidn de la acumulacion originaria, todos los factores se reducen a una cuestion de
fuerza. No hay analisis de la organizacion social, de los métodos disciplinarios, o de las técnicas
de produccidn que caracterizan a la plantacion esclavista, a la industria naviera, a la corporacion
colonizadora, al asentamiento colonial, o al poder del ejército, para comparar con su minucioso
analisis de la fabrica inglesa del siglo XIX. No hay nada, salvo el uso de la fuerza.

Dirfamos que la ausencia de detalles no es inocente, pues caracterizar al sistema colonial so-
lamente en términos de fuerza tiene una consecuencia importante. Ello permite al texto de Marx
incorporar estos acontecimientos heterogéneos en ultramar a la historia de Occidente. Luego de
habernos dicho antes que la fuerza es solo un medio, no una causa histérica-econdmica, él revela
finalmente que la fuerza opera sobre la propia historia, contribuyendo al movimiento de la histo-
ria, que después de todo es por consiguiente algo “econdmico”. Marx nos explica que el efecto
de la fuerza colonial es “fomentar, como en un invernadero, el proceso de transformacion (...) y
abreviar las transiciones. La violencia es (...) ella misma una potencia econdmica” (p. 940). Las formas
sociales inusuales del sistema colonial -la produccién esclavista, el proteccionismo, el militarismo
colonial, las nuevas compulsiones del poder estatal- no son desviaciones del camino particular de
la historia del capitalismo. Privados de su complejidad y diversidad y reducidos a meras expresio-
nes de fuerza, sirven al propdsito de forzar la historia, a la manera en que un invernadero fuerza a
las plantas. Los acontecimientos coloniales cuya diferencia en la forma social, en la sincronizacion
alterada, o el desplazamiento a través del mundo parecen socavar el esfuerzo por homogeneizar

24 Sobre “el poder estatal”, ver también Karl Marx (1974, pp. 187-268 y 208-209).



la historia, se convierten simplemente en la fuerza ilicita que obliga a avanzar a la historia. Su ca-
racter separado y exterior no parece mas que la distancia mecanica de una palanca, cuya propia
longitud permite a un evento exterior impulsar a Occidente hacia delante.

No es una cuestion de rechazar, en los términos en que lo dice, la verdad de lo que Marx
nos dice sobre la violencia de los origenes de la modernidad. Es una cuestién de preguntar qué
otras historias deben ser pasadas por alto para encajar al no Occidente en el tiempo historico de
Occidente. Reconocer el papel constitutivo de estas otras historias, como Ernesto Laclau (1990),
entre otros, ha alegado, seria negar a la historia, y al capitalismo, su singularidad y ver en cambio a
la modernidad como un proceso contingente (pp. 3-85).* Esto no significa afirmar que su historia
es aleatoria, o simplemente “repudiar... a la reestructuracién capitalista del mundo moderno”,
como los criticos de esta clase de cuestionamiento han sostenido, o tratar al capitalismo como
una “ficcion potencialmente descartable” sostenido solamente por nuestra aceptacion de sus
categorias.” Lo queramos o no, aceptamos estas categorias en nuestra discusién en el momento
en que intentamos cuestionarlas. Son ficciones, si se quiere usar esa palabra, de una especie no
descartable. Pero incluso si no podemos escapar de la necesidad de escribir la historia como el
relato del capitalismo, incluso si debemos ceder a ello, como dice Derrida (1978) en otro contex-
to, no se deduce que todas las formas de ceder a ello son igualmente importantes. Un escrito
que unicamente documenta con alto detalle una globalizacion en expansion permanente del ca-
pital, como sostiene Prakash (1990;1992), simplemente reitera y refuerza el proceso que se quiere
cuestionar. La alternativa seria tomar prestado del capitalismo las herramientas con las cuales
deconstruirlo. En particular, se puede tomar prestado del capitalismo el concepto de lo no-ca-
pitalista, el concepto occidental del no-Occidente, y el concepto moderno de lo no-moderno, y
preguntar qué eliminan estas ficciones no descartables.

La aparente racionalidad y coherencia de la modernidad capitalista sélo puede ser cons-
truida mediante una interaccion con fuerzas y eventos que parecen estar por fuera de su propio
desarrollo. Sin embargo, a este “exterior constitutivo”, no se lo puede remitir a ningun principio
en desarrollo o contradiccion interna, o ser contenido por un patrén o modelo causal subyacente
o dialéctico (Laclau, 1990). Por ejemplo, si la esclavitud caribefia introdujo en lo que llamamos el
desarrollo del capitalismo, entre otras cosas, la dinamica de las sociedades del Africa occidental,
la ecologia del Caribe, la cultura de los hogares de los esclavos, la politica del genocidio, y la adic-
cion masiva al azlcar, entonces a ese acontecimiento ya no se lo puede predecir o explicar mas
con referencia al desarrollo enddgeno de una racionalidad o potencial, que ofreceria la esencia
del capitalismo y haria de la modernidad algo monadico y que significaria fundamentalmente lo
mismo en todas partes. Los acontecimientos y las fuerzas exteriores a cualquier posible defini-
cion de la esencia de la modernidad capitalista continuamente redirigen, desvian, mutan, y mul-
tiplican la modernidad que ayudan a constituir, privandola de todo principio esencial, o dinamica
exclusiva, o historia singular.

25 Para elaboraciones particulares de las discusiones de Laclau sobre el capitalismo, ver J. K. Gibson-Graham (1995, pp. 275-82), y
Timothy Mitchell (1998, pp. 19-40). Los principales aportes a la cuestién de escribir la historia post-marxista incluyen a Gayatri Chakravorty
Spivak (1988b, pp. 3-31); Gyan Prakash (1990, pp. 383-408), Gyan Prakash (1992, pp. 168-84); Dipesh Chakrabarty (1993, pp. 421-34).

26 Estas criticas las hace Arif Dirlik (1997, pp. 501-28), y Rosalind O'Hanlon y David Washbrook (1992, pp. 141-67).



Un espectro acechante: Europa

El concepto del tiempo histérico recupera historias que suceden en ultramar y las devuelve
al hogar histérico de Occidente. Esas representaciones construyen lo moderno capitalista tan-
to como un objeto temporal como espacial, ddndole la coherencia de una filiacion dnica y una
morada exclusiva. La revelacion de la genealogia y la ecologia plurales de lo que unificamos bajo
nombres como capitalismo o modernidad, pone en cuestion a esta coherencia. Cada nuevo con-
texto puede revelar otra matriz, otra ldgica. La identidad que reclama lo moderno esta contami-
nada. Surge de demasiadas fuentes y, aunque se niegue a reconocerlo, depende de antecesores
y fuerzas que escapan a su control. Para pasar por alto estas diferencias, necesita representar
constantemente la unidad homogénea del espacio y el tiempo de la modernidad. Mas precisa-
mente, se puede afirmar, la experiencia de la modernidad esta construida como una relacion
entre el tiempo y el espacio. Es un modo particular de expresarse uno con referencia al otro. Una
manera de comenzar a revelar esta interdependencia del espacio y el tiempo en la construccion
de lo moderno es preguntar si el fracaso de Foucault en comprometerse con las genealogias
coloniales de la modernidad es simplemente un descuido. Hay en la obra de Foucault suficientes
referencias ocasionales al colonialismo francés como para sugerir que sus escritos eran silencio-
samente conscientes de la importancia del imperio en los origenes de la modernidad ¢Es posible,
entonces, que el silencio no es accidental, sino que juega un rol en la produccion del argumento
de Foucault? Su genealogia de la sexualidad y el yo burgués no ignora por completo la cuestion de
la raza, que es el elemento que ofrece el vinculo critico con el imperio. En cambio, como sefiala
Stoler (1995), €l trata a la raza como un anacronismo, que representaba una preocupacion aris-
tocratica pre-moderna con la pureza de la sangre y la legitimidad del linaje. En sus conferencias
de 1976 en el College de France, Foucault ampli6 esta idea, afirmando que se recobré un debate
pre-siglo XIX sobre la pureza del linaje aristocratico y se lo reinscribio a fines del siglo XIX para
que sirviera para la nueva tecnologia del biopoder (la administracion en gran escala de la vida y
la muerte), desarrollada como la técnica gubernamental caracteristica del estado moderno. Este
argumento representa una doble omision del imperio, pues el racismo del siglo XVIII, tanto como
las formas del siglo XIX, eran un producto del colonialismo. Como Michel-Rolph Trouillot (1995)
nos afirma, Buffon, Voltaire, y otras figuras de la llustracidon contribuyeron a dar forma a un ra-
cismo cientifico cuyo impulso provenia de la oposicion caribefia y norteamericana a la abolicion
de la esclavitud. Homi Bhabha (1994) ha sugerido que es el mismo tratamiento de Foucault de la
raza como un anacronismo, en lugar de un discurso discrepante pero muy contemporaneo de-
sarrollado mas alla de Europa, el que ofrece un indicio de la importancia de este silencio sobre el
colonialismo. Tratar a la raza como un anacronismo preserva una particular manera de pensar so-
bre la modernidad, en la que lo moderno se construye, no solo como una era histérica sino como
una relacion particular entre el espacio y el tiempo. Un rasgo distintivo de muchas experiencias
de la modernidad es lo que se puede llamar su contemporaneidad o presencia. Lo moderno ocu-
rre como esa forma de temporalidad que Walter Benjamin (1969) llama el tiempo homogéneo y
vacio, en el que el tiempo es aprehendido como los espacios uniformes y vacios sefalados por el
calendario, el horario, y el reloj (p. 263). Al desarrollar esta idea, Benedict Anderson sugiere que
da lugar a una nueva experiencia de simultaneidad, en la que las personas que viven vidas desco-
nectadas pueden sentirse unidas al ocupar el mismo momento temporal homogéneo. Su ahora



muy conocido argumento sugiere que esta simultaneidad esta representada en la estructura de
la novela europea del siglo XIX, en la que los personajes cuyas vidas nunca se encuentran juegan
papeles unidos en la misma narrativa, y en el fenémeno de los diarios de circulacion masiva del
mismo periodo, a través de los cuales miles de lectores compartieron la experiencia de leer el
mismo material efimero el mismo dia (Anderson, 1993, pp. 22-36). Lo que subyace a esas ideas
de simultaneidad o co-presencia es que se puede pensar que los personajes en la novela y los
lectores del periédico comparten el mismo espacio. Pueden ser imaginados como miembros de
la misma entidad socioldgica, sugiere Anderson, definida como un espacio geografico en el que
todos coexisten al mismo tiempo.

Benjamin parece haber tomado prestada de Henri Bergson la idea del tiempo homogéneo
y vacio. En su Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness, Bergson discute
la teoria kantiana del espacio y el tiempo, en la que estas aprehensiones no son consideradas
propiedades de las cosas en si mismas sino las dos formas puras de la intuicion humana. Bergson
acepta que el espacio es “la intuicion, o mas bien la concepcién, de un medio homogéneo y va-
cio”, pero sostiene que la temporalidad consiste en los momentos heterogéneos e interpenetran-
tes de duracion, a los que nuestra conciencia reconfigura como tiempo homogéneo solamente al
situarse en una secuencia espacial.”’ A través de este artilugio mental, “en lugar de una duracion
heterogénea cuyos momentos se permean entre si, tenemos asi un tiempo homogéneo cuyos
momentos se hilan sobre una linea espacial”(p. 61). La concepcion del tiempo en “la forma iluso-
ria de un homo nous médium”, afirma que “no es nada mas que el espectro del espacio que recorre
la conciencia reflexiva” (p. 99). A diferencia de Bergson y siguiendo a Benjamin y a Anderson, yo
atribuiria la aprehensién moderna del tiempo como un medio homogéneo a las nuevas formas de
la practica social, en lugar de los trucos de una conciencia universal kantiana.?® Pero es til tomar
prestado de Bergson la idea de que la experiencia del tiempo homogéneo y vacio se apoya en dar
temporalidad a una expresion espacial. Como parecen sugerir los ejemplos de Anderson de esta
temporalidad, el espectro del espacio recorre la contemporaneidad del tiempo.

Se puede preguntar si de hecho, las multiples experiencias sociales de la modernidad se
expresan todas en una sola concepcion del tiempo, como Veena Das (2000) lo hace en el capitulo
7 del libro que he coordinado. También se puede cuestionar, como lo han hecho varios criticos, el
enfoque de Anderson sobre la cultura impresa como el mecanismo mas importante de la expe-
riencia de la contemporaneidad. De hecho, la segunda edicion de Comunidades imaginadas amplia
este enfoque sefialando, en capitulos posteriores, la importancia de practicas tales como la reali-
zacién de censos y la cartografia en la creacion del espacio homogéneo de la modernidad y por lo
tanto (se podria agregar) de su temporalidad. Ademas, el argumento de Anderson, tiene que ver
con una consecuencia especifica de estas practicas, que es el surgimiento del nacionalismo terri-
torial. Sin embargo, el tema mas general que quiero sefialar de su analisis, es que a la modernidad
se la puede caracterizar, entre otras cosas, por un sentido de la presencia o contemporaneidad
creada por la espacializacion del tiempo.

27 Sobre la concepcion kantiana del espacio y el tiempo, ver Immanuel Kant, Critica de la razén pura.

28 Para un examen de las practicas sociales que dan lugar a la nueva aprehensién del tiempo como un puro medio de la consciencia,
ver Mitchell (1991, pp. 120).



Poniendo al imperio de vuelta en la historia de Europa, habiamos sugerido primero que nos
permite revertir la narrativa de la modernizacién y ver a Occidente como el producto de la mo-
dernidad. Podriamos replantear las cosas ahora y sugerir que la modernidad es creada como Oc-
cidente. El “ahora” de la modernidad, su cultura de la contemporaneidad, el sentido particular de
simultaneidad que se toma como la experiencia de la modernidad, depende de la representacion
de un espacio homogéneo. Los habitantes de este espacio, casi todos los cuales jamas se cono-
cen entre si, pueden ser concebidos como viviendo el mismo momento vacio: como ocupando
el mismo espacio-tiempo. Este efecto de simultaneidad hace posible construir la idea del tiempo
historico: la historia es el relato de una civilizacidn, cultura, o personas cuyas diversas vidas se
imaginan compartir una época singular y progresar como una unidad desde un momento con-
temporaneo hasta el siguiente. Sélo es este efecto de un presente unitario, puntual, contempora-
neo, como lo sefiala Bhabha, lo que permite a Foucault presentar al racismo como un “anacronis-
mo”. La raza es un elemento recuperado de un pasado pre-moderno y reinscrito en un presente
homogéneo de otra manera. Occidente es el espacio que recorre esta presencia.

Esta es la clave del silencio espectral de Foucault sobre el colonialismo. La narrativa de la
historia, aun en el brillante revisionismo de Foucault, es la historia de Europa. Para representar
este espacio-tiempo, no puede haber interrupciones desde el no-Occidente. El no-Occidente
debe jugar el papel del exterior, la otredad que crea el limite del espacio de la modernidad. Esta
otredad, afirma Bhabha (1994), toma dos formas. El no-Occidente, como lo implica su nombre,
representa el no-lugar, la terra incognita, el desierto “cuya historia tiene que ser comenzada, cuyos
archivos hay que rellenar”. Pero también representa el lugar de la atemporalidad, un espacio sin
duracidn, en relacion con el cual puede marcarse la ruptura temporal de la modernidad (p. 246).
En este sentido, lo colonial no es algo ausente de la historia de la modernidad que narra Foucault.
O mas bien, sugiere Bhabha, lo colonial es una constante ausencia esencial para el texto de Fou-
cault. Al relegar al no-Occidente a los margenes y notas al pie de su relato, Foucault reproduce la
espacializacion de la modernidad. El tiempo homogéneo de la modernidad, su contemporaneidad
caracteristica, es preservada por la forma en que Foucault respeta los limites territoriales de lo
moderno. Gracias a los limites de este espacio-tiempo, él puede describir un discurso sincrénico
sobre el tema del individuo burgués y ver la raza como un anacronismo, en lugar de verlo como el
producto discrepante de acontecimientos coloniales cuya otredad, al anunciar la homogeneidad
de lo moderno, lo recorre.

La escena de la modernidad

“:Qué es este ‘ahora’ de la modernidad?”, pregunta Bhabha (1994) “¢Quién define este pre-
sente desde el cual hablamos? (...) éPor qué insiste, tan compulsivamente, en su realidad contem-
poranea, su dimensién espacial, su distancia espectadorial?” (p. 244). ¢{Como se pueden abordar
esas preguntas en una forma que no produzca simplemente una narrativa mas global y mas ho-
mogénea de la modernizacion, e inevitablemente termine volviendo a narrar la historia de Oc-
cidente? ¢Hay alguna manera de abordar el espacio-tiempo de la modernidad europea que no
termine remapeando, como lo parece hacer Foucault, los contornos de ese espacio-tiempo? Toda



respuesta adecuada a este problema debe comenzar por lo que yo afirmaria que es el aspecto
mas poderoso de la produccion de lo moderno-europeo, y lo que al mismo tiempo lo expone a
los espectros de la diferencia y el desplazamiento que le niegan la originalidad y coherencia que
reclama: la forma en la que se escenifica a lo moderno como representacion. Hay una tendencia
en los estudiosos actuales a ver la proliferacion de imagenes de los medios, sistemas de signos,
simulaciones y otras formas de representacion como la caracteristica, no de la modernidad sino
de lo posmoderno. Jameson (1991) define la era del posmodernismo o capitalismo tardio como la
época del simulacro, en el cual lo real ha sido transformado en tantos seudo-eventos. Baudrillard
(1993) la describe como la era de la simulacion. Es indudable el caso de que lo que Appadurai
(1996) llama dtilmente “la obra de la imaginacion” (p. 13). juega un papel cada vez mas impor-
tante en la era post-electrdnica. Pero es importante recordar que la orquestacion de la imagen'y
la imaginacion, la administracion del lugar del sentido en el mundo social y en la experiencia de
la personeidad, y la manipulacién de poblaciones y ecologias por su reduccion a los esquemas
técnicos y programas disciplinarios, ya eran rasgos caracteristicos de la modernidad en el perio-
do colonial. Como lo he sostenido en Colonising Egypt, el consumismo y las grandes exhibiciones
mundiales, el turismo y el orientalismo, el planeamiento urbano y la escolaridad obligatoria, la
migracion forzada y la conscripcion masiva, el militarismo global y el comercio imperial ~todas las
nuevas formas institucionales y practicas politicas de Paris y Londres, o El Cairo y Calcuta, a fines
del siglo XIX-, estaban organizados alrededor de la simulacién, la diagramacion, y la réplica de lo
real (Mitchell, 1991). Desde esta perspectiva, lo posmoderno deberia ser comprendido, no como
una interrupcion del sentido o de la pérdida de certeza que viene luego de lo moderno, sino como
una inestabilidad siempre lista para trabajar en la produccion de la modernidad.

Afirmar que lo moderno siempre esta puesto en escena como una representacion no es sos-
tener que la modernidad tiene que ver mas con la creacion de imagenes que con la realidad. Es
sostener que lo moderno-colonial implica crear un fendmeno que reconocemos como una rea-
lidad, mediante la organizacién continuamente del mundo para representarla. La representacion
no se refiere aqui simplemente a la creacion de imagenes o sentidos. Quiere decir que son formas
de practica social que configuran en la arquitectura social y la experiencia vivida del mundo lo
que parece una distincion absoluta entre la imagen (o el sentido, o estructura) y la realidad, y de
este modo una imaginacion peculiar de lo real. Este dualismo de lo real puede hallar ciertas rai-
ces, sin dudas, en los tempranos pensamientos y practicas sociales modernos, y puede inspirarse
y transformar a tradiciones anteriores. Sin embargo, desde el siglo XIX, se ha generalizado en la
arquitectura y el planeamiento urbano modernos, la ingenieria social y la gestion de la naturaleza,
la escolaridad y la literatura organizadas; el entretenimiento y el turismo, en el orden militar, la
pompa imperial y las disciplinas del colonialismo y de la creacidon nacional; en todas las formas
mundanas del autocontrol y la autopresentacion que configuran las vidas de los sujetos moder-
nos y; absolutamente, en la organizacion de la produccion y las prestidigitaciones del mecanismo
del mercado. En esfera tras esfera de la vida social, se forma el mundo en términos del dualismo
de laimageny de la realidad. Esto corresponde, a su vez a una serie de otras simplificaciones, cada
una de las cuales pone en escena las complejidades y antagonismos de la experiencia social con
referencia a un binarismo simple: la vida y su sentido, las cosas y su valor de cambio, la actividad
y la estructura, la ejecucién y el plan, el contenido y la forma, el mundo-objeto y el mundo-sujeto.



En cada caso, se ofrece una inmediatez de lo realmente real por lo que aparece, en contraposi-
cion a las meras abstracciones de la estructura, la subjetividad, el texto, el plan o la idea.

Al pasaje desde lo pre-moderno hasta lo moderno siempre se lo ha comprendido como una
ruptura y una separacion, ya sea del yo racional de un mundo desencantado, de los productores
de sus medios de produccion, o de la naturaleza y la poblacion de los procesos de control tec-
nolégico y planificacion social. Cada una de estas llamadas rupturas es una manera de explicar
un mundo crecientemente puesto en escena de acuerdo al esquema del objeto y el sujeto, del
proceso y el plan, de lo real y la representacion.

La importancia de este mundo-como-imagen para comprender lo colonial-moderno se en-
cuentra en el hecho de que la representacion siempre hace una doble afirmacidon. Por un lado, algo
establecido como una representacion niega su propia realidad. El texto, imagen, modelo, juego,
estructura, o proyecto representativo, aunque sea realista, siempre afirma que es solo un texto,
una simple imagen, una copia, un juego, un esquema, un marco, una abstraccion, una proyeccion,
no algo real. Se autodefine por lo que carece, su originalidad perdida, su inmaterialidad, su nece-
sidad de una presencia inmediata, por la brecha en el tiempo, en el espacio y en la sustancia que
la separa de la cosa real. Por el otro lado, al afirmar su propia carencia, una representacion afirma
que el mundo que reproduce, proyecta, reorganiza, promulga, confiere de sentido y estructura,
debe ser, por contraste, original, material, inmediatamente presente, completo en si, sin carencia,
sin demoras, llenando su propio tiempo y espacio, en una palabra, (lo que imaginamos como)
real. La modernidad colonial europea representa la construccion interminable que describe y nos
augura esta realidad completa, sin mediaciones, auto-presentada, e inmediata.”

Si regresamos por un momento a los ejemplos de Anderson que ilustran la creacion del
tiempo homogéneo y vacio, es evidente que todos ellos comparten un rasgo comdn: la novela
moderna, el periddico, el censo, el mapa, y el museo, asi como muchas otras practicas mas invasi-
vas que crean el espacio-tiempo puntual de la modernidad, son todos métodos de la representa-
cion, en el sentido especifico recién definido. El periddico afirma captar un registro del presente
y hace esta presencia pasajera asequible mediante una forma de reproduccion. El mapay el censo
proporcionan figuras que son imaginadas para representar la naciéon como una totalidad real y
cognoscible. El teatro, la novela y el museo presentan en escena objetos y personajes para crear
simulaciones de un mundo real. Anderson considera que la importancia de estas representacio-
nes proliferantes reside en la experiencia de la reproduccidn, que no significa el simple copiado,
sino la serializacion interminable. En sus nuevas practicas sociales, sostiene Anderson (1993), los
estados modernos hacen mas que contar y clasificar los elementos de la nacion. Dado que casi
todos los estados en la época colonial tardia estaban comenzando a reproducir procedimientos
similares de representacion estadistica y cultural, podria surgir la idea, reproducida casi infinita-
mente, de que la nacion existe como un ejemplo particular de una serie de naciones (p. 184).3°
Mas recientemente, ha sostenido que la Idgica de la reproduccion serial subyace en la creacion de
las identidades politicas modernas y por consiguiente es esencial para la moderna “imaginacion
de la colectividad” (Anderson, 1998, p. 127).

29 Ver Mitchell (1991), Colonising Egypt, cap. 1; para un mayor desarrollo de esta discusién, que se basa, entre otras, en la obra de Martin
Heidegger (1977), y también en la obra de Jacques Derrida (1973).

30 Esta perspectiva de Anderson se inspira en el argumento de Benjamin (1969, p. 117).



No dudo que la representacion de la comunidad se hace mas efectiva por la repeticién de
esas representaciones de un pais al siguiente, a través de un mundo que ahora puede ser imagi-
nado por primera vez como un plano horizontal de unidades sociales equivalentes. El efecto es
probablemente mas fuerte en el caso de representaciones numéricas de la nacién, que posibilitan
repetidamente comparar estados nacién y disponerlos en grupos y secuencias. La invencion del
siglo XX de la contabilidad del ingreso nacional y la idea de la “economia nacional” es el ejem-
plo més importante de esto (Mitchell, 1998b, pp. 82-101). La representacion siempre adquiere su
fuerza de la manera en que un cuadro tiene su eco y es confirmado por otro, de modo que cada
imagen forma parte de una red de significacion mundialmente emplazada. Pero la efectividad
de este mundo-como-imagen no reside simplemente en los procesos de serializacion. Reside en
el aparente contraste creado entre imagenes, que son repetibles, serializables, hipervinculadas,
abiertas a la imitacion interminable, y el efecto opuesto de un original, de lo que parece ser la
nacion real, el propio pueblo, y la economia real. El acto de representacion, repetido constan-
temente, hace que cada uno de estos referentes -la nacién, el pueblo, la economia- aparezca
como un objeto que existe antes que ninguna representacion, como algo dado, material, fijado
en su tiempo y espacio Unicos, no fisurado por la reproduccion, no abierto a la serializacién y la
intervinculacion, y a la diferencia, la inestabilidad, y la tergiversacion que podria introducir la re-
peticion interminable.

Es este mito novedoso de la presencia inmediata, de una realidad original y material, un
mundo anterior a, y aparte de, toda obra de reproduccion, diferencia, antagonismo, significado,
gestion, o imaginacion, lo que define a la peculiar metafisica de la modernidad. Es esta metafisica
a su vez, lo que las teorias de la posmodernidad, en la mayoria de los casos, contintian reprodu-
ciendo.

Tradicionalmente, se entiende a “lo posmoderno” como un mundo de iméagenes y reproduc-
ciones que han perdido contacto con esta realidad supuestamente original. Lo real, se dice, ha
sido reemplazado por lo seudo-real. En otras palabras, esas explicaciones continian suponiendo
la naturaleza no problematica de una distincion entre lo real y lo representado, incluso mientras
anuncian su desaparicion historica. Por esta razon, la mayoria de las teorfas de la posmodernidad
permanecen dentro de la metafisica binaria de lo moderno.

La cosa misteriosa

Si la presencia de la modernidad sélo sucede como representacion, este representar no
es un fendomeno limitado a los métodos deliberados de crear un sentido en el que tienden a
centrarse las explicaciones de lo moderno y lo posmoderno, tales como la novela moderna, la
informacion de noticias, las exhibiciones de museos, los medios masivos, o la organizacion del
conocimiento oficial médico, estadistico, y otras formas del saber oficial. Muchos de los mejores
textos recientes sobre la modernidad y la posmodernidad han sido desarrollados en el campo
de los estudios culturales, que tienden a centrarse en estas formas intelectuales y culturales
de representacion, junto a esferas relacionadas como la arquitectura, la musica, y la moda. Sin
embargo, como ya he sugerido, los métodos de la modernidad de poner en escena y represen-



tar estructuran mucho mas que lo que hemos designado como las esferas cultural e intelectual.
Discutiré resumidamente tres aspectos mas generales de la experiencia de la modernidad que se
pueden entender en relacion con la escenificacion del mundo como representacion. La represen-
tacion es la clave, antes que nada, de cémo imaginamos la construccién de la identidad moderna.
Por un lado, el mundo-como-imagen exige un espectador. Esto habitualmente posiciona a la per-
sona como el sujeto para quien el mundo social parece existir como una vista a ser observada,
una experiencia a ser tenida, un conjunto de significados a ser interpretados, o un cddigo a ser
seguido o descifrado. Por otro lado, en la tradicion filosdfica occidental, como nos lo recuerda el
ensayo de Dipesh Chakrabarty (2000), el individuo moderno viene definido como quien podria
ocupar esa posicion de observador desencarnado del mundo. Liberado de esta manera de las res-
tricciones tradicionales del habito o la creencia y trascendiendo su localismo, se decia, los sujetos
modernos podrian descubrir una facultad universal de la razén y emplearla para representar ante
ellos mismos las experiencias y sentimientos de los otros y someter su propia vida interior a su
pedagogia. Estas fuerzas individuales de la representacion, ademas, iban a ser cultivadas median-
te la literatura y otras formas sociales imaginativas, configurando la sensibilidad moderna a través
de un recurso adicional al proceso de representacién. En cambio, en los discursos racialistas del
colonialismo, el atraso de la poblacién nativa podria ser analizado como una debilidad del poder
mental de la representacién. La psiquiatria colonial francesa en el norte de Africa, como lo explica
Stefania Pandolfo (2000) en su respectivo ensayo, diagnosticd la patologia de la mentalidad indi-
gena como una incapacidad para simbolizar. Incapaz de producir representaciones abstractas, se
decfa que la mente colonizada estaba atorada en la facultad mimética, era prisionera de imagenes
de las que no podria obtener una distancia de espectadora y por lo tanto establecerse como un
sujeto. Esos analisis abrieron el espacio para el proyecto de la psiquiatria del siglo XX para crear
al sujeto moderno, liberando la mente de esta prision en imagenes y activarla para representar
verdaderamente al yo y a los otros. En forma similar, el ensayo de Lila Abu-Lughod (2000) sobre la
television, considera como los poderes contemporaneos de los medios masivos parecen producir
un sujeto definido por lo que Raymond Williams ha llamado “la dramatizacion de la conciencia”.
Bajo la influencia de los medios de masas, y en particular los dramas televisivos, la identidad
termina siendo entendida como algo moldeado por la escenificacion de la vida de uno como un
relato, en una continua representacion de uno mismo hacia si mismo y hacia los otros (pp. 3-13).

En segundo lugar, entre los ejemplos mas generalizados de la manera en que la experiencia
se traduce en el dualismo de laimagen y la realidad se encuentra la forma simple y aparentemente
material de la mercancia. El sistema de las mercancias, sefiald Marx (2005), es una modalidad de
produccion e intercambio en la que los objetos se presentan ante nosotros como representacio-
nes de algo mas. “El caracter mistificador de las mercancias”, como él denominaba al proceso,
surge del hecho de que nada puede convertirse en mercancia, una cosa de valor, representandose
a si misma. Un objeto puede adquirir valor solamente pareciendo encarnar, o representar alguna
cualidad mas alld de si mismo (p. 76). “Por consiguiente, una mercancia es una cosa misteriosa”
como él dice, debido a que nunca puede ser s6lo “una cosa”, sino que siempre aparece, como un
actor en el escenario, como algo representando algo mas (p. 77). Pero como ha escrito Derrida
(1994), si la mercancia jamas es ella sola, sino una relacion entre “una cosa” y el valor que ésta
implica, entonces la posibilidad de que cualquiera que sea simplemente una cosa, que sélo se re-
presenta a si misma, que solo tenga un uso natural, corre peligro. ¢éPor qué deberfamos suponer



que un objeto puede existir como un puro valor de uso si la posibilidad del intercambio, de una
cosa representando a otra, ya es siempre parte de su potencialidad? (p. 160).3' El sistema de las
mercancias no es una mascarada o una ceremonia fetichista en la que la verdadera naturaleza de
los objetos esta oculta o malinterpretada. Es ese teatro en el que todos los personajes nos ase-
guran que simplemente estan sustituyendo a algo mas, de modo que dejamos la actuacion ase-
gurados del mundo real afuera, rara vez advirtiendo que las sefiales luminosas de salida sélo nos
conducen a otros teatros, mucho mayores.® Si este efecto de lo real versus lo representado esta
encarnado en el intercambio de objetos mercantilizados, estd mucho mas ampliamente inscripto
en los teatros mucho mayores del consumo, de los servicios, del entretenimiento, y de la expe-
riencia fabricada que, incluso en la época de Marx, estaban comenzando a constituir los mundos
sociales de la modernidad. Los procesos que simplificamos bajo el nombre de la mercantilizacion
transforman la naturaleza del trabajo y del intercambio pero también abarcan el nacimiento de
la educacién moderna, de la ciencia y del entretenimiento moderno, y la transformacion del es-
parcimiento y las relaciones personales. En cada ambito, los objetos y experiencias pasan a ser
organizados como sistemas de consumo, exigiéndoles que representen algun valor, idea o esfera
imaginativa mas alla de ellos mismos. Las multiplicadas mercantilizaciones de la vida implican la
puesta en escena de las relaciones y realidades sociales, de modo que todo se presenta como la
representacion de algun valor previo, algun significado mayor, o alguna presencia original.3

En tercer lugar, la representacion es el método novedoso de crear comprensiones distinti-
vas de la modernidad colonial sobre el espacio y el tiempo. Lo que distingue a la experiencia de
la modernidad no es simplemente, como sugerimos antes, su sentido de contemporaneidad. No
es solamente un fendmeno particular de una presencia compartida en un espacio social comun,
el espacio homogéneo de la nacidn o de Occidente. Lo que es distintivo es que esa contempo-
raneidad o presencia es un efecto que puede traducirse a experiencias solamente mediante la
estructura de la reproduccion, a través de una representacion de lo social, un mapeo de la nacion,

31 Los textos de Derrida buscan mostrar como la posibilidad del cambio, del valor, y del sentido mismo ya esté siempre presente en la
circunstancia de todo objeto y por consiguiente es parte de la condicién de posibilidad de la apariciéon de un mundo objeto. Sin embargo, limita
su desmontaje de esta metafisica de la presencia mayormente a los textos literarios y filoséficos, y raramente al examen de los textos mayores
del mundo social. Por consiguiente no ofrece ninguna investigacién de las formas en las que la reorganizacién del mundo social se ha ampliado
y reforzado como un sistema de representacion en los proyectos de la modernidad colonial, pero quizas también hicieron méas vulnerable a la
metafisica occidental de la presencia. Para una investigacion de estas cuestiones, ver Mitchell, T. (1991), caps. 1, 5,y 6. Sobre Derrida y Marx, ver
el perspicaz anélisis de Gayatri Chakravorty Spivak (1993, pp. 97-119).

32 Esta discusion sobre la representacién ha sido tan frecuentemente incomprendida que merece repetirse aqui que no estoy haciendo
una afirmaciéon “posmodernista” de que el mundo real no existe. Ese simple dogma dejaria sin examinar a la metafisica de los términos “real”
y “existir”. Mi argumento es que en el mundo moderno lo real estd cada vez mas traducido a la experiencia a través de estrategias binarias
de representacion, en las que a la realidad se la comprende en términos de una simple y absoluta distincién entre lo real y su imagen. Sin
embargo, una etnografia rigurosa de estas estrategias muestra que la imagen jamas es s6lo una imagen, sino que estd infiltrada y socavada
por elementos que pertenecen a lo que se llama el mundo real. Y a la inversa, lo que podemos llamar lo real nunca se presenta solo sino que
sucede en relacién con, y estd continuamente comprometido por, la posibilidad de la representacion. El problema de la modernidad no es tanto
que, en los términos que utiliza Bruno Latour (1993), “jamas hemos sido modernos” (debido a que, como él afirma, nunca se logré establecer
la distincién entre lo real y la representacién que define la experiencia de la modernidad). Dado este fracaso, el problema es comprender qué
formas de mecanismo social nos han persuadido para creer en esa simple metafisica. Es este mecanismo y metafisica a lo que me refiero aqui
como representacion y en otras partes he llamado “enframing” (“enmarcamiento”). Véase Bruno Latour (1993), y Mitchell, T. (1991).

33 A menudo se afirma que los anélisis postestructuralistas de los aspectos culturales de la modernidad no pueden ampliarse a las
formas politicas “mds concretas” de la sociedad moderna, debido a una diferencia fundamental entre textos e instituciones. Por ejemplo, Peter
Dews (1987), sostiene que “las instituciones no son simplemente estructuras textuales o discursivas” sino que forman una “realidad no textual.
... atravesada por las relaciones de fuerza” (pp. 35). Yo diria que toda comprensién adecuada del capital, del estado, o de cualquiera de las otras
formas institucionales “mas concretas” de la politica moderna debe examinar las técnicas de la diferencia que posibilitan la misma apariencia
de lo que llamamos “instituciones”. Para desarrollar este argumento en relacién con el estado moderno, ver Timothy Mitchell (1991b, pp. 77-96);
ver también Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, (1985, pp. 93-148).



una narracion de su historia, un conjunto de iméagenes estadisticas, o las variedades de practicas
representativas que estructuran la politica moderna. Sélo ocurre como algo puesto en escena.
Esto, debemos sefalarlo, es una formulacién algo diferente de aquellos, como David Harvey, que
siguen a Henri Lefebvre (1991) y discuten la modernidad en términos de las formas variables en
las que se produce el espacio. En La condicion de la posmodernidad, Harvey (1989) analiza la historia
del capitalismo con referencia a las velocidades crecientes de la comunicacién y al espacio fisico
creciente que la tecnologia puede controlar. A este poder variable sobre el tiempo y el espacio lo
llama un proceso de “compresion del espacio-tiempo” y analiza al cambio de la modernidad a la
posmodernidad como la transicion de este proceso a una nueva etapa. Estos argumentos reco-
pilan gran parte de la dindamica de la historia reciente. Sin embargo, pasan por alto lo que es mas
distintivo en lo moderno, una diferencia, de la cual depende la nueva compresion del espacio y
el tiempo: lo que ocurre no es simplemente un cambio en la forma en que se crean el espacio y
el tiempo, sino la creacidn de la aparente diferencia entre el espacio (o el tiempo) y su represen-
tacion. La practica social y politica moderna realiza una distincion entre lo que ahora se podria
llamar no solo el “tiempo abstracto vacio”, sino también el “espacio abstracto vacio” y su signi-
ficado. Esta distincién hace que el espacio y el tiempo aparezcan por primera vez como escalas
o dimensiones inertes y sin contenido. Como meras escalas o marcos, se las puede comprimir,
expandir, o acelerar, y adquiriran diferentes significados.

La modernidad, como hemos dicho, parece formar un espacio-tiempo distintivo, que apa-
rece en la forma homogénea de Occidente y se caracteriza por una inmediatez de la presencia
que reconocemos como el “ahora” de la historia. Este tiempo y espacio son los productos de un
sistema reproductor infinito de la representacién. El presente de la modernidad no es esa expe-
riencia inmediata de lo real imaginado por la fenomenologfa sino un presente desplazado y repro-
ducido a través del desfase temporal de la representacion (Cfr. Derrida, 1978). Su ubicacion no es
la plenitud de lo circundante inmediato sino las coordenadas homogéneas y vacias creadas en la
diagramacion y programacion del espacio. La modernidad capitalista reproduce mundos sociales
cuya inmediatez histdrica caracteristica y la extension espacial son generadas solo mediante sus
formas proliferantes de la representacion, o sea, mediante formas de reproduccion, repeticion y
escenificacion.

¢Qué conclusiones podemos extraer de esto para pensar sobre el lugar del no-Occidente en
la modernidad? Si la modernidad no es tanto una etapa de la historia sino mas bien su escenifica-
cioén, entonces es un mundo particularmente vulnerable a cierta clase de interrupcion o despla-
zamiento. Ninguna representacion puede jamas emparejar a su original, especialmente cuando
el original solo existe como algo augurado por una multiplicidad de imitaciones y repeticiones.
Cada acto de escenificacién o representacion esta abierto a la posibilidad de la tergiversacion,
o al menos de la parodia o la malinterpretacion. Una imagen o simulacion funciona por su sutil
diferencia de lo que afirma simular o representar, incluso si la diferencia no es mas que el desfase
temporal entre las repeticiones. Toda actuacién de lo moderno es la produccion de esta diferen-
cia, y cada una de esas diferencias representa la posibilidad de algiin cambio, desplazamiento, o
contaminacion.

Una vez que se ubica en el centro de una comprension de la modernidad, al proceso de re-
presentacion, y se insiste sobre la importancia del desplazamiento, del diferimiento y el retraso en



la produccién de lo moderno, el no-Occidente surge como un lugar que hace posible la distancia,
la diferencia, y el desfase temporal exigidos para estas formas de desplazamiento. En el analisis
de Bhabha el no-Occidente no es un lugar que esta totalmente afuera de Occidente, no es un
sitio de pura diferencia. La diferencia entre Occidente y no-Occidente debe ser creada constante-
mente, mediante un proceso de rechazo o negacion, “donde el rastro de lo que se niega no esta
reprimido sino repetido como algo diferente ~una mutacion, un hibrido”. Las formas hibridas de
la modernidad colonial regresan para interrumpir el reclamo de Occidente por la originalidad y la
autoridad, perturbdndolo con “el ardid del reconocimiento” (Bhabha, 1994, pp. 111-115).

La modernidad debe ser puesta en escena como lo que es singular, original, presente, y au-
torizado. Esta puesta en escena no ocurre solo en Occidente, como hemos visto, para ser imitado
luego en el no-Occidente. Su autoridad y presencia pueden ser creadas solo a través del espa-
cio de la diferencia geografica e histdrica. Es este mismo desplazamiento de Occidente lo que
permite que la modernidad sea escenificada como “Occidente”. Si las modernidades coloniales
prefiguran frecuentemente el surgimiento de formas y programas modernos en Occidente, como
lo he sugerido desde el comienzo, su importancia no estd en permitirnos revisar la narrativa de
Occidente y proporcionar una historia alternativa de origenes e influencias. Ni deberia una vision
mas global de lo moderno, alentarnos a hablar simplemente de modernidades alternativas, en las
que una modernidad (fundamentalmente singular) es modificada por las circunstancias locales
en una variedad de formas culturales. Como con la discusion de diferentes caminos del desarrollo
capitalista, el lenguaje pluralista de modernidades alternativas siempre presupone una unidad
subyacente con referencia a la cual pueden discutirse esas variaciones. Mas bien, la importancia
de permitir al no-Occidente interrumpir la historia de Occidente es mostrar que Occidente no
tiene un origen simple, a pesar de sus reclamos a la originalidad, y sus historias no pueden reunir-
se adecuadamente en la forma de una narrativa singular. No es que haya muchas modernidades
diferentes, del mismo modo que haya muchos capitalismos diferentes. La modernidad, como el
capitalismo se define por su reclamo a la universalidad, a la originalidad, y a la unidad; y es una
universalidad que representa el fin (en todo sentido) de la historia. Sin embargo, esto siempre
sigue siendo una unidad imposible, un universal incompleto. Cada puesta de escena de lo mo-
derno debe estar dispuesta para crear la historia mundial unificada de la modernidad, pero cada
una exige esas formas de diferencia que introduce la posibilidad de una discrepancia, que retorna
a socavar su unidad e identidad. La modernidad, entonces, se convierte en el inadecuado pero
inevitable nombre para todas estas historias discrepantes.

La doble diferencia

Los limites a este proceso de desplazamiento y rearticulacion son probablemente tan varia-
dos como los contextos politicos y discursivos en los que se crea lo moderno. Sin embargo, para
concluir, quiero sostener que la escenificacion de la modernidad se caracteriza por otra clase
de limite, uno que no se relaciona con discursos especificos sino con una manera mas general,
dentro de los mundos de la modernidad, en que los sistemas de significado son producidos. El
discurso oposicional debe intervenir en un campo ya modelado por los poderes altamente mo-



viles del gobierno que trazan el terreno de la politica moderna. Pero esto es también un terreno
modelado, como hemos sugerido, por las técnicas distintivamente modernas de representacion.
Estas técnicas no solo definen el terreno sobre el que se disputara la politica moderna, sino tam-
bién la naturaleza de sus objetos.

Podemos tomar el ejemplo de la practica médica colonial, que Gyan Prakash discute en el
ensayo ya citado, para examinar qué significa esto. El poder colonial define al cuerpo como un
objeto de regulacion higiénica e intervencion médica, afirma Prakash, un cuerpo que estd mar-
cado por su diferencia con respecto a los tratamientos discursivos indigenas de la persona. Pero
se podria agregar que este proceso también crea lo que parece una segunda forma de diferencia:
la nueva diferencia entre “el cuerpo mismo” y sus significados. La practica médica moderna crea
una red de significaciones en cuyos términos el cuerpo puede ser diagnosticado, monitoreado, y
administrado. Otras formas de biopoder producen representaciones adicionales del cuerpo. La
escolaridad, la salud publica, la planificacién econdmica, la industria, y el mercado laboral, cada
una desarrolla sus sistemas de medicion y evaluacion, todos pareciendo referirse al mismo obje-
to. Esta proliferacion de representaciones produce numerosas y diferentes imagenes del cuerpo
pero también produce algo mas: la distincion aparente entre el cuerpo y su imagen. La misma
multiplicacidn de significaciones generada por el poder gubernamental moderno, cada una de
ellas presentada como una mera representacion del mismo cuerpo fisico, parece establecer la
cualidad objetiva del cuerpo. Este es un efecto moderno, que presenta al cuerpo como un objeto
inerte y material, desposeido de cualquier fuerza inherente o significancia. La diferencia entre
el cuerpo y sus significados sera crecientemente aceptada como la diferencia fundamental, y el
debate politico comenzara a ocurrir solo entre las representaciones alternativas del cuerpo. El
debate vendra a aceptar la suposicion subyacente de la modernidad capitalista: que la realidad
social debe ser ordenada de acuerdo al principio de la representacion.

La produccion de la modernidad implica la puesta en escena de las diferencias. Pero hay dos
registros de la diferencia, uno que proporciona lo moderno con su indeterminacion y ambivalen-
Cia caracteristicas, y el otro con su enorme poder de replicacion. Lo moderno ocurre solo por la
activacion de la distincion entre lo moderno y lo no-moderno, el Occidente y el no Occidente,
cada ejecucion abre la posibilidad de que lo que es figurado como no moderno contamine lo
moderno, desplazandolo, o interrumpiendo su autoridad. Pero el performance de la modernidad
también muestra la diferencia entre lo escenificado y lo que es real, entre representacion y reali-
dad. El efecto de esta puesta en escena es generar un nuevo mundo de mltiples significaciones
y simulaciones. Pero su efecto mas profundo es generar otra esfera que la que parece precedery
se mantiene intacta ante estos signos que proliferan: la realidad misma, que ahora aparece como
un orden material que preexiste a la constitucion de lo social, un orden que sdlo se refleja en los
procesos de la significacion, jamas determinado por ellos.

Este efecto de lo real aparecera, como hemos sugerido, en la diferencia entre el cuerpo “fi-
sico” y los significados a través de los cuales el biopoder organiza su direccién. Es en este sentido
que el biopoder no ofrece simplemente nuevas significaciones para el cuerpo, sino que produce
el cuerpo. Sin embargo, en la puesta en escena de la modernidad, lo real se producira también



en innumerables otras formas. Lo que aparecerd especialmente real es la producciéon moderna
de lo social como un objeto espacial. Asi como la practica médica produce la diferencia moderna
entre el cuerpo como objeto fisico y sus significados, otras practicas sociales de la modernidad
establecen lo que aparece como la diferencia entre el espacio fisico y su representacion. El espa-
cio cerrado e imaginario del estado-nacion se produce a través del mapeo, la creacion de limites,
control de la frontera, y la administracion de las formas culturales y flujos econdmicos que crean
lo que Thongchai Winichakul (1994) llama el “geo-cuerpo” de la nacidon. Como el cuerpo médico,
el geo-cuerpo aparece como un objeto fisico que preexiste a su constitucion social, mas que
como el efecto de un proceso de diferenciacion. Este proceso también trabaja en las mediciones
catastrales y en el régimen juridico que produce la institucién moderna de la propiedad territorial,
comprendida, no como una red de relaciones sociales entre multiples demandantes a la produc-
tividad de la tierra sino como un derecho individual sobre un objeto fisico.

Esto nos trae de vuelta al tema con el que comenzamos: la espacializacion de la modernidad.
Incluso en algunos de los estudios mas criticos de la modernidad, no se cuestiona la geografia
de lo moderno. A la modernidad se la pone en escena como Occidente, y cada narracion de lo
moderno y lo posmoderno recrea esta puesta en escena. Hemos sostenido que esto es solamente
una representacion particular, resultado de un pasado y presente imperial, eludiendo el papel del
no-Occidente en la creacion de Occidente e ignorando los desplazamientos constantes implica-
dos en la puesta en escena de la diferencia entre los dos. Pero hemos concluido sugiriendo un
problema adicional con esta espacializacién de lo moderno y una razon para su persistencia. La
modernidad no presenta sélo una version particular de la produccién del espacio, una imagen
particular del orden espacial. Lo moderno esta producido como la diferencia entre el espacio y su
representacion. No es una representacion particular del espacio que caracteriza la produccion de
lo moderno sino la organizacién de la realidad como un espacio de representacion. El cuestiona-
miento de la modernidad debe investigar dos formas de diferencia, los desplazamientos abiertos
por el espacio diferente del no-Occidente, y las formas en que se hace aparecer diferente a este
espacio. La modernidad es el nombre que damos a la escena donde se actuta esta doble diferencia.
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