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Resumen

Este articulo analiza la convergencia entre proyectos extractivos, desaparicion forzada y fosas clandestinas
en México como parte de un régimen necro-extractivo que devasta cuerpos y territorios. Mediante etnogra-
tias filosoficas y revision documental en Guerrero y Puebla, México, examina como colectivos de busqueda y
comunidades en resistencia despliegan practicas de rastreo, lectura de la tierra y escucha de los restos. Tales
practicas resignifican la tierra como archivo vivo de la violencia y configuran una “politica de la sobrevida” que
enlaza duelo, memoria y defensa del territorio. Los hallazgos muestran que buscar no solo es localizar restos,
sino interrumpir la l6gica de la sobremuerte, traducir la devastacion en memoria insurgente y abrir grietas de
justicia frente a la impunidad. Se concluye que la resistencia comunitaria transforma espacios devastados en
nuevospuntos de partida para reconstruir el territorio como espacio de vida y memoria
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Abstract

This article analyzes the convergence between extractive projects, forced disappearances, and clandestine gra-
ves in Mexico as part of the same necro-extractive regime that devastates bodies and territories. Through phi-
losophical ethnographies and documentary review in Guerrero and Puebla, Mexico, it examines how search
collectives and communities in resistance deploy practices of tracking, reading the soil, and listening to the
remains. Such practices redefine the land as a living archive of violence and shape a “politics of survival” that
links mourning, memory, and defense of the territory. The findings show that the search interrupts searching is
not only about locating remains, but also about interrupting the logic of over-death, translating devastation into
insurgent memory, and opening cracks of justice in the face of impunity. It concludes that community resistance
transforms devastated spaces into supports for life, new starting points for rebuilding the territory as a space of
life and memory.

Keywords: clandestine graves; forced disappearances; human remains; outcry; death projects

Introduccion

En las altimas décadas, distintos estudios han sefialado que la expansién global de proyectos
extractivos, mineros, energéticos y agroindustriales, ha ido acompafiada de formas intensificadas
de violencia, despojo y reconfiguracién territorial, particularmente en regiones del Sur Global
(Andermann, 2020; Velazquez Hernandez, 2024). En América Latina, estos procesos han articula-
do economias legales e ilegales, dispositivos estatales y actores armados, produciendo escenarios
donde el desplazamiento forzado, el asesinato y la desaparicion se integran a la gestion ordinaria
de los territorios (Acosta, 2024; Maldonado Aranda, 2024). Desde este horizonte comparativo, la
proliferacion de fosas clandestinas y la desaparicion forzada no pueden entenderse como fenéme-
nos aislados o excepcionales, son expresiones localizadas de un régimen contemporaneo de devas-
tacion corpoterritorial, en el que la administracion de la muerte se entrelaza con la explotaciéon de
la tierra (Volonterio et al., 2023).

En estas coordenadas, el clamor de la tierra en México resuena en los cuerpos-territorios
devastados por la violencia estructural, donde se enlazan la extraccion de recursos naturales y
la desaparicion forzada de personas. La expansion de megaproyectos hidroeléctricos, mineros y
turisticos, sostenidos por la relaciéon entre Estado, empresas y crimen organizado, ha producido
desplazamientos, asesinatos y desapariciones que fracturan el tejido comunitario (Acosta, 2024;
Maldonado Aranda, 2024). En paralelo, las fosas clandestinas se multiplican como huellas mate-
riales de una violencia sistematica que no distingue entre territorio y cuerpo, pues ambos son ob-
jeto de explotacion, ocultamiento y desposesion (Andermann, 2020; Volonterio et al., 2023). Los
cuerpos enterrados en clandestinidad y la tierra saqueada por proyectos de muerte constituyen
un mismo campo de devastacion donde lo bioldgico, lo social y lo ambiental quedan entrelazados

entrelazados (Martinez Martinez, 2025).



En México, las desapariciones forzadas y la proliferacién de fosas clandestinas han configu-
rado un paisaje marcado por la devastacion. Segun el Registro Nacional de Personas Desapareci-
das y No Localizadas (RNPDNO), mas de 133,000 personas permanecen desaparecidas (RNPDN,
2025) y se han identificado mas de 5,600 fosas clandestinas distribuidas en 570 municipios del pais
(Tzuc, 2023). En este escenario, los colectivos de familiares han desarrollado practicas de busqueda
que, al leer la tierra y escuchar a los restos, hacen visibles las conexiones entre duelo, memoria y
defensa territorial. La nocién de cuerpos-territorios (Lopez, 2018; Cabnal, 2019), permite com-
prender cdmo los actos de violencia afectan simultaineamente la dimension fisica y simbdlica de
las comunidades: el cuerpo individual es violentado de la misma manera que el territorio colectivo
es devastado. Las busquedas tanto de personas desaparecidas como de fosas clandestinas, enton-
ces, no son Unicamente practicas forenses, también ejercicios politicos y afectivos que escuchan y
responden al clamor conjunto de la tierra y de los desaparecidos, interrumpiendo la logica de la

crueldad normalizada.

Este trabajo analiza como, en escenarios atravesados por “proyectos de muerte”, colectivos de
familiares y comunidades en resistencia despliegan practicas de busqueda y defensa que enlazan
duelo, memoria y territorialidad. A partir de “etnografias filoséficas” y revision documental en las
regiones como Guerrero y Puebla, México, se sostiene que estas practicas no son solo busquedas
forenses, son principalmente intervenciones politicas y afectivas que interrumpen la normaliza-
cion de la crueldad y abren la posibilidad de sobrevivir (o de una sobrevida) frente a la logica
devastadora contemporanea (Torres & Smith, 2023; Martinez Martinez 2024). En didlogo con las
experiencias del colectivo Voz de los Desaparecidos en Puebla, el articulo muestra como la bus-

queda produce un horizonte situado de resistencia y memoria.

Metodologia: etnografias filosdficas

La estrategia metodoldgica que orienta este trabajo se define como etnografias filoséficas, un
enfoque que conjuga observacidn situada, investigaciéon documental y reflexién conceptual critica.
Esta denominacion no alude inicamente a un cruce disciplinar entre etnografia y filosofia, sino a
una forma de investigacion que asume que la comprension de la violencia extrema (desapariciones
forzadas, fosas clandestinas y devastacion territorial) exige pensar desde la experiencia del dafo, y
no solo sobre ella. En este sentido, las categorias analiticas no se aplican de manera externa al cam-
po, sino que se ven afectadas, tensionadas y reformuladas por los hallazgos empiricos y los saberes

situados producidos en contextos de busqueda y resistencia.

El trabajo de campo se desarroll6 de manera longitudinal entre 2017 y 2025, e incluyé obser-
vacion participante en la IV y VI Brigada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas orga-
nizadas por la Red de Enlace Nacional (2017-2022), asi como busquedas locales realizadas junto a

colectivos como Voz de los Desaparecidos en Puebla (2019-2025). Estas experiencias permitieron



acompanar practicas de busqueda, asambleas, manifestaciones publicas y recorridos territoriales,
asi como registrar interacciones cotidianas entre familiares, comunidades y autoridades. El corpus
empirico se compone de notas etnograficas, conversaciones informales y entrevistas confiden-
ciales con buscadoras y buscadores, ademas de registros de contextos territoriales atravesados por
violencia y despojo. El andlisis se realizé en dos niveles complementarios, que se entrelazan a lo
largo del texto. En un primer nivel, se llevé a cabo una lectura tematica de los registros de campo y
de los documentos, identificando recurrencias, desplazamientos y tensiones en torno a categorias
como clamor, duelo, memoria, cuerpos-territorios, proyectos de muerte, fosa clandestina y devas-
tacion. En un segundo nivel, estos hallazgos fueron sometidos a una lectura filosofica, orientada a
producir categorias criticas capaces de dar cuenta de la violencia sin neutralizar su dimensién afec-
tiva, politica y ontologica. Este doble movimiento, del campo al concepto y del concepto al campo,
permite mostrar, como se desarrollara en el apartado siguiente, como nociones como el clamor
no solo circulan en la literatura, sino que emergen, operan y producen efectos concretos en las
practicas de busqueda y defensa territorial. .La eleccién de etnogratias filoséficas responde a cinco
propositos que estructuran el analisis. En primer lugar, superar los limites de una etnogratia ex-
clusivamente descriptiva, incorporando una reflexiéon que interrogue las condiciones ontoldgicas
y politicas de la violencia extrema. En segundo lugar, vincular pensamiento y agravio, asumiendo
que la filosofia se ve interpelada y transformada por la experiencia del dafio. En tercer lugar, des-
montar asimetrias epistémicas, reconociendo los saberes producidos por buscadoras, buscadores
y comunidades en resistencia como fuentes legitimas de conocimiento. En cuarto lugar, conjugar
registro empirico y conceptualizacion, evitando separar experiencia y teoria. Finalmente, sostener
una ética colaborativa, que reconozca la centralidad del dolor y la dignidad de las personas invo-

lucradas.

Desde esta perspectiva, las fosas clandestinas, los espacios de desaparicion y la devastacion
corpoterritorial se comprenden como inscripciones materiales de la violencia extrema que fractu-
ran las condiciones de habitabilidad del mundo y reconfiguran las relaciones entre cuerpo, terri-
torio y memoria. La reflexion filoséfica que se despliega en este trabajo se construye, asi, no como
una elaboracién abstracta, sino en la herida y en la resistencia, atendiendo a los modos en que
las practicas de busqueda producen conocimiento, lenguaje politico y formas de sobrevida. Este
encuadre metodologico habilita, en el desarrollo del articulo, la explicitacion de los hallazgos etno-
graficos que permiten pensar el clamor como una interrupcion activa del silencio y no sélo como

una categoria tedrica heredada de la literatura.



Desarrollo

El clamor como interrupcion del silencio

El clamor se presenta como una categoria que permite pensar la irrupcioén del dolor y su
impacto en los paisajes afectivos, no solo como expresion de sufrimiento individual sino y espe-
cialmente como un acto politico y colectivo (Quintana & Pachdn, 2023). En contextos de violencia
extrema en México, el cuerpo y las emociones no constituyen dimensiones secundarias frente a
la racionalidad, sino registros ontoldgicos y epistemoldgicos fundamentales para comprender el
mundo social. En el caso de las desapariciones forzadas, las fosas clandestinas y la devastacion ter-
ritorial, las emociones de quienes buscan, dolor, rabia, esperanza, miedo o ternura, no son meras
reacciones subjetivas, sino recursos heuristicos que orientan practicas concretas de busquedas y
organizacion comunitarias y generan lenguajes politicos, como se desprende del trabajo de campo.
De este modo, la rabia, el llanto, el clamor y la memoria encarnada se vuelven criterios de verdad y

fuentes de conocimiento para la investigacion etnografica, historica y filosofica (Quintana, 2021).

Desde estas consideraciones, el clamor nombra aquello que desborda la clausura del discur-
so, una resonancia que no puede ser plenamente contenida ni por el lenguaje juridico ni por la
narrativa histdrica. Se trata de un grito sofocado por las estructuras del poder, el privilegio y la
impunidad, pero que interrumpe el orden de lo decible y que, en su exceso, constituye un archivo
vivo del daio, activado en escenas concretas de busqueda, asamblea y confrontacion institucional.
El clamor emerge ante la sobremuerte entendida como la produccién masiva de cadaveres que ha
convertido nuestra historia en una manifestacion palpable y aterradora de la conflictividad con-
temporanea (Aguirre, 2024). Frente a una violencia que no ofrece cierre ni reconciliaciénel clamor
condensa un sentido comun insurgente y abre la posibilidad de una comunidad politica fundada
en la memoria encarnada y en la dignidad de los ausentes, del agravio y el dafo realizado en los

cuerpos-territorios (Lopez, 2018; Cabnal, 2019).

En el contexto mexicano de la desaparicion forzada, las fosas clandestinas y la devastacion
corpoterritorial, el clamor en tanto resto irreductible resiste empiricamente al silencio absoluto y
al lenguaje oficial (Martinez Martinez, 2025). En las etnografias realizadas el clamor se manifestd
como una demasia que desborda los marcos institucionales de inteligibilidad y que, sin embargo,
insiste en demandar memoria y justicia. De ahi que los cuerpos-territorios atravesados por violen-
cias puedan pensarse como el lugar donde el clamor se convierte en lengua, una lengua subversiva
que nace del exceso del dolor y que, al desbordar la racionalidad estatal, articula comunidades

dolientes y practicas de busqueda.

Desde una perspectiva etnografica situada, en la Sierra Norte de Puebla, desde inicios de la

segunda década del siglo XXI, comenzé a hablarse de los proyectos de muerte como expresion



de un clamor colectivo frente a la imposicién de megaproyectos. En una asamblea en Olintla en
2013, una mujer totonaku dijo: “la tierra esta viva y nosotros luchamos por la vida en contra de los
proyectos de muerte” (Hernandez Hernandez, 2018, p. 123). Este enunciado, registrado y reiterado
en distintos espacios comunitarios, permitié identificar el clamor no solo como consigna central
de luchas comunitarias en México y América Latina, sino un dispositivo de articulacion politica
que enlaza memoria, cuerpo y territorio. Lo que inicié como una expresion situada en asambleas
locales se difundié rapidamente entre pueblos en resistencia y fue retomado por otras organizacio-

nes que enfrentaban megaproyectos extractivos.

El apelativo de proyectos de muerte condensa un sentido forjado colectivamente: nombra
la experiencia de pueblos que reconocen en el extractivismo una amenaza directa a su vida, sus
saberes y sus mundos cosmologicos. A partir de los relatos escogidos en campo, se constatd que
esta manera de nombrar fue moldeada por los propios pueblos originarios de la regién, quienes
resignificaron la palabra muerte para denunciar que, detras de los discursos de desarrollo, se escon-
dian dinamicas de despojo, devastacién y violencia (Andermann, 2020; Volonterio et al., 2023).
De este modo, el clamor contra los proyectos de muerte no se limita a un grito local, sino que se
ha expandido como un lenguaje politico y afectivo que une resistencias diversas. Es la voz que
interrumpe la normalizacion de la crueldad, visibiliza la devastacion territorial y enlaza la defensa
de la tierra con la memoria de los desaparecidos. En su resonancia, el clamor se convierte en prin-
cipio de articulacion entre luchas locales y redes continentales, manteniendo viva la oposicion a
la 16gica extractivista que amenaza la existencia misma de los cuerpos-territorios (Lopez Sanchez,
2023; Cabnal, 2019).

De esta manera, el clamor que surge de estas experiencias no se limita a una protesta discur-
siva: se convierte en una voz que denuncia que, bajo los discursos de desarrollo y progreso, los me-
gaproyectos atentan contra la vida, la naturaleza y los mundos cosmoldgicos de las comunidades
(Tornel, 2024). Estos proyectos, facilitados por Estados que promueven politicas de desregulacion
y ajuste estructural, operan como tecnologias extractivas intensivas que amplian las fronteras del
capital y profundizan la devastacion (Svampa, Consenso de los commodities, giro ecoterritorial
y pensamiento critico en América, 2012; Corredor Villamil, 2022). En México, este entramado se
despliega en torno a la energia, la agricultura, la biotecnologia, la silvicultura, el agua, la mineria,
el turismo y la construccion, afectando radicalmente el tejido social (Toledo, Garrido & Barrera-
-Bassols, 2015).

El clamor de los territorios se entrelaza con el clamor de los desaparecidos. El Informe del
CEMDA (2024), registr6 236 agresiones y 25 letales en contra de defensores ambientales, con énfa-
sis en contextos vinculados al Tren Maya, el Corredor Interoceanico y el sector minero. Estos datos
, contrastados con observaciones de campo, muestran que el clamor no es inicamente expresion

simbdlica, sino una practica que expone a quienes alzan la voz frente a los proyectos de muerte: la



violencia letal se inscribe en sus cuerpos-territorios, mostrando que las agresiones contra defen-
sores y comunidades son parte del mismo régimen de silenciamiento. En Guerrero, donde con-
fluyen megaproyectos y presencia del crimen organizado, se acumulan asesinatos y desapariciones
de defensores ambientales, como los 21 casos documentados desde 2006 en Chilapa de Alvarez
(Duran & Ayala, 2023), evidenciando un mismo régimen de silenciamiento El asesinato de Mar-
co Antonio Suastegui en 2025, lider del CECOP y buscador de su hermano desaparecido, refleja
este patron: la mayor parte de las agresiones se dan contra quienes se oponen justificadamente a
megaproyectos (Ortufio, 2025). Estos episodios son, como advierte Valladares de la Cruz (2018),
apenas visibles cuando la violencia escala, pero en su silencio acumulado permanece el clamor de

los cuerpos-territorios violentados.

Nombrar los proyectos de muerte desde el clamor implica reconocer que no se trata solo de
infraestructuras econdémicas (Hernandez Hernandez, 2018), son, de manera privilegiada, dispo-
sitivos de devastacion que afectan simultaneamente a los cuerpos-territorios (Colectivo Miradas
Criticas del Territorio desde el Feminismo, 2017), los ecosistemas (Svampa, Consenso de los com-
modities, giro ecoterritorial y pensamiento critico en Ameérica, 2012) y la memoria de los pueblos.
Frente a ellos, la resistencia se expresa en un grito que rehusa el borramiento y afirma, incluso en

medio de la violencia, la posibilidad de otra vida en comun.

En este horizonte, el clamor resuena en torno al Proyecto Hidroeléctrico La Parota en Guer-
rero, México, convertido en uno de los hitos fundacionales de la resistencia contra los megaproyec-
tos en el pais. Como sefiala Chavez Galindo (2019), integrante del Consejo de Ejidos y Comunida-
des Opositores a la Presa La Parota (CECOP), este fue el primer conflicto en el estado provocado
por un megaproyecto, y condenso en su seno un grito que iba mas alld de la defensa puntual del rio
Papagayo: el clamor de comunidades enteras que se sabian amenazadas en sus cuerpos y territo-
rios. La presa, planeada desde 1976 e impulsada como parte del Plan Puebla Panama en 2001, pre-
tendia levantar un muro de enrocamiento de 163 metros de altura con capacidad de 6,790 millones
de metros cubicos de agua, lo que implicaba el cierre del cauce del rio, la inundacién de 17,000
hectareas de selva y 36 comunidades, asi como el desplazamiento forzado de hasta 75,000 personas
(Clavel del Rio, 2017). Se trataba, pues, de un proyecto que no solo prometia energia, sino que traia

consigo la devastacion territorial, la pérdida de modos de vida y la fractura del tejido comunitario.

Desde 2002, la Comision Federal de Electricidad (CFE) comenzd a intervenir de facto el
territorio, introduciendo maquinaria, extrayendo materiales y violentando la autonomia de los
nucleos agrarios, infringiendo la Ley Agraria y el Convenio 169 de la OIT (Chavez Galindo, 2019;
Clavel del Rio, 2017). Esta irrupcidon provoco asambleas, bloqueos y la formacion del Consejo
General de Comunidades Inconformes. El clamor y las resistencias se nutrieron de la memoria
colectiva y de la indignacion frente a las ilegalidades de la CFE, que incluso llegé a simular asam-

bleas ejidales para imponer la aprobaciéon de la obra. Como recordé6 Marco Antonio Suastegui,



en esas asambleas “salieron a votar hasta los muertos”, metafora que condensa la magnitud de la

manipulacion institucional.

El clamor contra La Parota (CEMDA, 2016; Velazquez Hernandez, 2024), no se redujo a una
oposiciodn técnica o juridica: se configuré como un acto vital y politico que evidencio los entrama-
dos de imposicidn entre instituciones estatales y 1dgicas de acumulacion en torno a proyectos de
muerte (Svampa, 2019; Centro Latinoamericano de Administracion para el Desarrollo (CLAD),
2025; Tornel, 2024). La polarizaciéon comunitaria, la presencia policiaca, la cooptacion de lideres
y la criminalizacién de opositores fracturaron el tejido social, mostrando cémo el clamor emer-
ge precisamente alli donde la devastacion amenaza con borrar vidas y memorias. Este conflicto,
entonces, no solo fue el primero en Guerrero, sino también un paradigma de cémo los proyectos
extractivos convierten a los territorios en escenarios de desaparicion social, desplazamiento y vio-
lencia (Flores Pérez, 2009).

De esta manera, el clamor de la tierra emerge como una categoria critica para comprender
las distintas expresiones de resistencias frente a los procesos extractivos en América Latina. No se
trata inicamente de un grito humano dirigido al Estado o a las corporaciones, sino de un eco que
proviene de los cuerpos-territorios heridos, rios represados, montanas perforadas y suelos envene-
nados (Matiuwaa, 2022). Ese clamor articula la memoria ancestral, la espiritualidad comunitaria
y la denuncia contemporanea, situando la devastacién como un agravio no solo material, sino
ontolégico y existencial. Ante la expansion de megaproyectos mineros, hidroeléctricos, turisticos
o agroindustriales, el clamor se convierte en una forma de resistencia que vincula la defensa de
la vida con la denuncia de los proyectos de muerte. No es casualidad que comunidades indigenas
y campesinas nombren asi a estas intervenciones, pues en ellas se juega la continuidad de sus
mundos cosmologicos, de sus practicas de subsistencia y de sus vinculos afectivos con la tierra. El
clamor, entonces, no solo denuncia la destruccidn, sino que reclama el derecho a habitar, sembrar,

cuidar y transmitir los territorios como espacios de vida.

Este clamor de la tierra resuena junto al clamor de las y los desaparecidos en México, donde
fosas clandestinas y megaproyectos se entrelazan como expresiones de un mismo entramado de
violencia. Ambos configuran paisajes de devastacion que interrumpen la memoria y el duelo, pero
que al mismo tiempo alimentan formas de resistencia y busqueda. Escuchar el clamor implica
reconocer que la tierra y los cuerpos son inseparables, y que su defensa constituye una practica

politica, afectiva y ética frente a la normalizacion de la crueldad y el despojo.

El clamor de la tierra ante los procesos extractivos se enlaza directamente con la devastacion
generada por la desaparicion forzada y las fosas clandestinas, pues ambos fendmenos comparten
un mismo entramado de violencia que despoja, fragmenta y borra. La devastacion no se limita al
paisaje fisico ni a la economia de los territorios, sino que toca el corazén de la memoria colectiva y

de los cuerpos que los habitan. En las comunidades atravesadas por megaproyectos se multiplican



las desapariciones forzadas y los enterramientos clandestinos (Martinez Martinez, 2025). La tierra
devastada por la extraccion deviene también tierra silenciada por los cuerpos ocultados: el mismo
suelo es excavado para abrir minas y para enterrar victimas, produciendo un doble borramiento,
de los ecosistemas y de las vidas humanas. En este sentido, el clamor de la tierra y el clamor de
los desaparecidos se superponen. El primero grita contra la mercantilizacion de la naturaleza; el
segundo, contra la normalizacion del exterminio. Ambos son clamores que revelan la continuidad
entre el despojo ambiental y la violencia criminal, donde Estado, empresas y crimen organizado
operan de manera imbricada. De esta manera, las busquedas de los familiares, que leen la tierra y
escuchan los restos, hacen audible ese clamor doble: el de la naturaleza devastada y el de las vidas
arrebatadas. Alli donde el extractivismo impone proyectos de muerte y la desaparicién genera
fosas clandestinas, la practica de busqueda devuelve una escucha radical que no solo denuncia la

devastacion, sino que la convierte en punto de partida para la resistencia y la memoria.

Desaparicion forzada y devastacion territorial: hacia una politica de la sobrevida

La desaparicion forzada y la devastacion territorial pueden leerse como dimensiones articu-
ladas de un mismo entramado de proyectos de muerte que, en distintos contextos de México, se
sostienen mediante configuraciones hibridas entre instituciones estatales, economias legales e ile-
gales y actores armados (Martinez Martinez, 2024; 2021). Ambos fenémenos producen la fractura
del tejido social y la anulacién del porvenir: en un caso, borrando vidas humanas y sometiendo a
las familias a la incertidumbre infinita del no saber; en el otro, devastando ecosistemas, desplazan-
do comunidades y sometiendo los cuerpos-territorios a la légica del despojo. La fosa clandestina
y la mina, el rio represado y el caddver inhumado, son expresiones de una misma politica necroe-
xtractiva que concibe la tierra y los cuerpos como objetos sacrificables en nombre del progreso, la

seguridad o la rentabilidad (Velazquez Hernandez, 2024; Svampa, 2019).

Sin embargo, en medio de esta devastacion surge una practica politica que desborda los mar-
cos tradicionales de la accidén social: estrategias de sobrevida en escenarios de sobremuerte (Mar-
tinez Martinez, 2025). En el trabajo de campo, estas estrategias se observan como un conjunto de
actos que, desde la fragilidad y el dolor, rehtisan la logica de la aniquilacion. A 1 excavar la tierra en
busca de restos, las familias no solo remueven la tierra, exhuman también la violencia silenciada,
obligan a la comunidad a escuchar el clamor de quienes ya no pueden hablar y desplazan la idea
de que el suelo guarda unicamente agua y minerales, mostrando que también contiene historias

interrumpidas.

De manera paralela, las comunidades campesinas e indigenas que resisten megaproyectos
extractivos defienden sus montanas, rios y bosques como espacios vitales donde se juega la conti-
nuidad de la vida. En esa defensa se enlazan los saberes ancestrales y las practicas de cuidado con

las luchas contemporaneas contra la devastacion. Tanto en la busqueda de fosas como en la defensa



del territorio, se despliega una politica que no se orienta a conquistar el poder, sino la persistencia
de la vida en condiciones hostiles: una politica de la sobrevida, que sostiene vinculos, memorias y
habitabilidad.

Desde estas consideraciones, la desaparicion forzada no solo desgarra el tejido social, hiere
la materia misma del territorio. Cada cuerpo sustraido de la esfera social y arrojado a una fosa
clandestina transforma espacios destinados a la vida en escenarios de devastacion (Aguirre, 2024).
No solo falta el cuerpo en la comunidad, también el lugar queda marcado por una violencia que
perturba el vinculo entre vivos, muertos y entorno. La devastacion territorial, por tanto, no es un
efecto colateral, forma parte constitutiva del crimen, en la medida que convierte la tierra en dep6-

sito de muerte y silencio (Cruz Castillo et al., 2023; Cavarero, 2009; Dominguez Cornejo, 2022).

En esta perspectiva, la fosa clandestina no es unicamente un lugar de ocultamiento, también
forma una cicatriz que interrumpe ciclos vitales y regimenes de memoria. La nocién de necroter-
ritorialidad permite nombrar cdmo la desaparicion expande ese vacio y reconfigura el territorio
como espacio de borramiento (Martinez Martinez, 2025): la tierra devastada deja de ser medio
de cultivo y memoria ancestral para convertirse en humus estigmatizado, nudos donde la biodi-
versidad se articula con cal, quimicos y cenizas. Los restos humanos se enlazan asi con la fuerza
ecologica, haciendo del territorio un espacio donde los marcos de reconocimiento (corpdreo, ju-
ridico, ambiental) se disuelven en un mismo agujero negro de la memoria. Sin embargo, en esta
devastacion emergen las practicas de busqueda (Martinez Martinez, 2024). Al cavar con palas y
varillas, las madres, hijas y hermanas no solo buscan restos humanos: restituyen al suelo su den-
sidad ontoldgica, reconfiguran el humus como archivo vivo que puede hablar y sostener memoria
(Martinez Martinez, 2025).

Sabrina Melenotte (2025), propone que la violencia en México, asociada a la desaparicion
obliga a replantear tanto los andlisis espaciales como los dispositivos de la desaparicién misma.
En el terreno se observa un proceso de “reensalvajamiento’, donde lugares vinculados a la vida
cotidiana(campos de cultivo, potreros, caminos vecinales) son reapropiados por la criminalidad
como escenarios de ocultamiento y luego reabsorbidos por la naturaleza para encubrir el crimen.
En esta dindmica, la naturaleza es forzada a actuar como coartada, se busca asociar el cadaver con

el desecho o con lo “natural’, desplazandolo fuera de la mirada social (Melenotte, 2025).

Este proceso no se limita a paisajes abiertos; también puede reproducirse en espacios insti-
tucionales de gestion de la muerte, como fosas comunes, panteones y morgues, cuando la 16gica
burocratica contribuye a la invisibilizacion y al extravio de los cuerpos. Asi, la violencia no solo
afecta a las victimas y sus familias, también reorganiza el territorio, produciendo zonas donde el

lugar pierde inteligibilidad social.

No obstante, las busquedas realizadas por colectivos transforman este paisaje devastado. En

campo se observd que la naturaleza, en lugar de quedar tnicamente como escenario de oculta-



miento, es resignificada como interlocutora politica (Malheiro, 2024; Melenotte, 2025). Al recorrer
desiertos, montafas, rios y ciudades, las familias que buscan escuchan los indicios del suelo, leen
las huellas en la vegetacion y convierten esa sensibilidad en practica de resistencia. Los gestos co-
tidianos de excavar, observar una depresion en la hierba o detenerse ante un olor extrafio son, en
realidad, actos de re-politizacion del territorio: la tierra herida deja de ser simple cobertura del cri-
men y se vuelve archivo vivo de la memoria. De esta manera, la devastacion territorial provocada
por la desaparicion no es absoluta. En la praxis de busqueda, la naturaleza deja de encubrir para
comenzar a hablar, revelando un clamor inscrito en el humus de la tierra que obliga a la comuni-

dad a reconfigurar sus formas de habitar, recordar y resistir.

En ese marco, la IV Brigada Nacional de Buisqueda de Personas Desaparecidas (febrero de
2017), organizada por Enlace Nacional, con la participacién de mas de 200 personas entre fami-
liares de los desaparecidos y acompanantes solidarios (Red TDT, 2017). La coordinacién estuvo a
cargo de la Red de Enlaces Nacionales, integrada por mas de 60 colectivos de al menos 18 estados
de la Republica. Guerrero, territorio afectado fuertemente por la desaparicion forzada, se convirtié
asi en escenario de un acto de presencia colectiva: Iguala, Cocula, Taxco, Chilpancingo, Huitzuco
fueron territorios recorridos e interrogadospor quienes buscan. En el contacto con los territorios,
la geografia misma se vuelve interlocutora: barrancas, veredas, comunidades rurales, la espesura
de la montafa. Familias que cargan no solo dolor, también herramientas y una escucha afinada al
viento, al suelo removido, al rumor de lo que podria ser un indicio minimo. Esta escena permite
comprender que la bisqueda no es solo técnica, principalmente es una forma de conocimiento

situado donde percepcidn, afecto y memoria orientan decisiones en el territorio.

El trabajo de la brigada no quedé confinado al terreno: activaciones en escuelas locales, talle-
res con comunidades de fe, didlogos publicos en las iglesias. En esas aulas y templos, los testimo-
nios afloran, los nombres que no deben olvidarse son pronunciados, las ausencias son nombradas
con voz clara. Se aprende de la herida compartida, se aprende que la busqueda implica dolor,
incertidumbre, pero también solidaridad y resistencia (Red TDT, 2017). Y aunque las autoridades
a veces se muestran lentas, burocraticas, evasivas, las colectivas sostienen la demanda: localizar,

identificar, devolver el cadaver al espacio social, restituir la posibilidad de duelo y memoria.

Mas aun, lejos de operar como una escena ilustrativa de un argumento previamente estable-
cido, la experiencia de la IV Brigada Nacional de Busqueda funcioné como un espacio generativo
de categorias analiticas, de esfuerzos por comprender lo que desmonta las categoriasnormativas.
Fue a partir de la reiteracion de practicas observadas en campo (la lectura colectiva del territo-
rio, la coordinacion afectiva entre familias, la conversion del dolor en criterio de atencién y la
produccion de enunciados compartidos) que nociones como clamor, archivo vivo y politica de la
sobrevida adquirieron densidad analitica. En este sentido, la brigada no se presenta aqui como un
“caso ejemplar’, se articula como un dispositivo empirico que permiti6 identificar regularidades y

funciones que no se desprenden de la literatura por si solas. Las conclusiones que se derivan de esta



experiencia no anteceden al trabajo de campo, emergen de él: es en la praxis de busqueda donde
el clamor se revela como técnica de coordinacioén, como forma de lectura del suelo y como umbral
que transforma el silencio en accion colectiva. Este desplazamiento metodoldgico permite afirmar
que el analisis no se limita a confirmar marcos tedricos existentes, por lo contrario, los reformula

desde la experiencia situada del dafio y la resistencia.

En este registro, la experiencia de la 4* Brigada Nacional de Busqueda en Guerrero deja ver
como la fosa clandestina se erige como la huella concreta de la devastacion. Cada barranca descen-
dida, cada espacio revisado, cada parcela escarbada, revela que el territorio no solo ha sido violen-
tado por la desaparicion de personas, también reconfigurado como un espacio de ocultamiento.
La fosa clandestina es, en este sentido, la inscripcion material del dafio: un lugar donde la vida fue
interrumpida y el cuerpo fue sustraido del derecho a ser llorado (Aguirre, 2024; Lorusso, 2021).
En distintos estados, la devastacion es también territorial, el suelo deja de ser inicamente susten-
to y memorial ancestral para convertirse en depdsito forzado de violencia, un “archivo himico”
(Moscoso-Flores, 2022; Hernandez-Campos R, 2024). Se produce asi lo que podriamos llamar un
doble despojo: se despoja a la persona de su derecho a vivir y morir en dignidad, y se despoja al
territorio de su condicién de espacio vital, convirtiéndolo en escenario de ocultamiento y silencio
(Aguirre, 2024). Sin embargo, el gesto de la busqueda resignifica esa devastacién. Cuando las fa-
milias introducen la varilla, observan una depresion en el pasto o perciben el olor penetrante de
la descomposicion, no solo buscan a un ser querido: interrumpen la normalizacién del crimen y
reabren el territorio como espacio de verdad. La fosa clandestina, entonces, deja de ser unicamente
inscripcion material del horror para volverse también punto de partida de una memoria insur-
gente. La devastacion no se borra, pero se reinscribe desde el clamor de quienes buscan. Desde la
perspectiva etnografica, cada hallazgo se convierte en acto de justicia precaria: el fragmento dseo
encontrado en la Mina de Yecapixtla, el hallazgo en superficie en San Salvador el Seco o Palmar de
Bravo, Puebla, como momentos donde la tierra habla y desde su herida devuelve el cuerpo lacera-

do, ultrajado para ser transformado en testigo (Martinez Martinez, 2025).

Cuando la fosa clandestina es abierta por las manos de las buscadoras, puede convertirse en
contraarchivo: una grieta que vuelve visible el entrelazamiento de violencia y resistencia, y habilita
una ontoarqueologia de la busqueda, entendida como pensamiento situado que combina sensibi-
lidad narrativa, atencién al paisaje y reconstruccion colectiva del sentido. En esta clave, cuerpo-
-territorio y memoria se piensan como pasado no ausente (Domanska, 2005), para operar ante
una técnica del dafio que circula, se aprende y se reproduce socialmente en distintos dispositivos
punitivos y medidticos, tensadas por contra-técnicas mindsculas que inauguran un tiempo distin-
to, capaz de recomponer la convivencia desde la materialidad de la huella. Asi, la fosa clandestina
inscribe materialmente la devastacion, pero la busqueda la abre para inscribir otra narracion: la de

una politica de sobrevida que rehace vinculos entre cuerpos, memorias y territorios.



La nocioén de sobrevida no remite a la supervivencia entendida como mera conservacion de
la vida frente a la adversidad, sino, en un sentido mas radical, a una vida atravesada constitutiva-
mente por la muerte. Siguiendo a Derrida (1995), survie no nombra una vida que se preserva in-
tacta, sino una existencia que continua habitandose desde la pérdida, desde la presencia insistente
de la muerte propia y de la muerte de los otros. Como sefala Llevadot (2018), sélo una vida que
no se piensa soberana ni autosuficiente, sino expuesta a esa finitud compartida, puede abrirse a
un porvenir que ya no controlamos ni poseemos (Alvarez Rubio, 2024; Llevadot, 2018). En este
sentido, la sobrevida designa una forma de persistencia no heroica ni triunfal, mas bien vulnera-
ble y relacional, que hace posible la memoria, el duelo y la accién politica en contextos donde la
violencia ha fracturado las condiciones ordinarias de existencia. Cada gesto (introducir la varilla,
nombrar al ausente, insistir en el terreno) interrumpe la normalizacion de la crueldad y reinscribe
la devastacién como archivo vivo. Asi, la fosa clandestina deja de ser inicamente inscripcion del
horror para convertirse en punto de partida de una memoria insurgente que no clausura el duelo,
pero lo vuelve habitable. La sobrevida, entonces, no se opone a la muerte, la asume como condi-
cion de posibilidad para una accién colectiva que, incluso en escenarios de violencia activa, insiste

en recomponer comunidad, verdad y justicia.

La fosa clandestina como inscripcion material de la devastacion

Las fosas clandestinas en México constituyen uno de los signos mas extremos y perturbado-
res de la violencia contemporanea. No son unicamente lugares de ocultamiento de cuerpos, son,
sobre todo, inscripciones materiales de la devastacion que desgarra simultdneamente territorios,
comunidades y marcos de comprension. En ellas se articulan desaparicion forzada, la violencia
criminal, y, en determinados contextos, practicas institucionales de indiferencia o encubrimiento,
en escenarios donde la violencia se entrelaza con la mercantilizacion de la tierra, proyectos de des-
pojo y explotacion. Cada fosa clandestina es una huella territorializada del crimen: una cavidad
abierta que interrumpe la relacion entre cuerpo, memoria y duelo, y transforma el suelo en archivo
de horror (Martinez Martinez, 2025). A la vez, reconfigura el paisaje: barrancas, minas, potreros y
rios dejan de ser unicamente espacios de vida o produccion para convertirse en escenarios de ocul-
tamiento (Melenotte, 2025). En este proceso, la naturaleza puede ser usada como encubrimiento,

asociando al cuerpo con el desecho o con lo natural y slavaje (Monroy Alvarez, 2024a; 2024b).

En este sentido, las fosas clandestinas no son solo un “objeto” para el analisis; por el contra-
rio, trastocan valores sociales, resquebrajan la experiencia colectiva e individual y muestran la
persistencia de hostilidad, impunidad y precariedad institucional. Su sola existencia invoca una
humanidad sofocada por una realidad histérica que niega derechos basicos: a la vida, a la memoria
y al duelo. Asi, la fosa clandestina se ha instalado como significante del horror y del silenciamien-

to, espacio doliente que interpela tanto a las comunidades afectadas como al pensamiento critico



(Aguirre, 2024). No caben aqui elaboraciones tedricas distanciadas, ni discursos atemperados por
los privilegios que buscan neutralizar la angustia y el clamor que emergen de la desaparicién for-
zada. Por ello, el texto evita elaboraciones distanciadas o neutralizantes y asume una construccioén
conceptual atravesada por la fragilidad, expuesta al clamor y a la historia de lagrimas que familia-

res y colectivos han inscrito en el territorio (Cruz Hernandez, 2020; Hamacher, 2023).

En este marco, la fosa clandestina y las desapariciones forzadas configuran un sintagma es-
pacial de los cuerpos-territorios como materialidades agraviadas. Sintagma en tanto que conden-
sa en un solo punto del cuerpo-territorio las multiples dimensiones de la violencia, memoria y
subjetividad. Su caracter sintagmatico radica en que el paisaje fisico se anuda a un espacio-signo
que enlaza cuerpos ausentes, tierra intervenida y memoria fracturada, produciendo un enunciado
material de la violencia extrema. Estos espacios abren el lugar de lo indecible y lo inhumano, al
mismo tiempo que descifran el olvido y exponen el mecanismo de ocultamiento que sostiene la
impunidad estructural (Paola Ovalle, 2019; Lorusso, 2021). Tales espacios forman estrategias de
borramiento fisico de los cuerpos y se vuelven instancias de produccion de subjetividades dolien-
tes y motivos un desplazamiento del duelo hacia lo politico y comunitario. Explorar su significado
requiere un abordaje tedrico situado, capaz de leer el territorio como necroterritorio (Martinez
Martinez, 2025), donde los restos humanos, la tierra intervenida y la memoria fragmentada cons-
truyen un archivo vivo de la violencia contemporanea, tales son los objetivos especificos del pre-

sente apartado.

La violencia asociada a fosas clandestinas y de la desaparicion forzada genera efectos que se
extienden mas alld de los actores y receptores inmediatos, trastocando los dinamismos sociales y
los vinculos entre cuerpos, comunidades y territorios. Esta violencia no es absoluta ni completa-
mente eficaz: su propio exceso deja trazas, fisuras y resquicios, grietas que hacen visible la precarie-
dad de un sistema sostenido en el homicidio, la economia de la crueldad, la altaneria de las armas
y el ultraje sistematico de la vida y de los cadaveres. En esta perspectiva, los espacios de impunidad
pueden leerse como grafos de una pretension absoluta de poder que busca interrumpir la relacién
operante entre vivos y muertos (Martinez Martinez, 2019). Se conforma asi una topografia de la
impunidad donde el territorio mismo se convierte en testigo y no solo escenario, materialidad

intervenida por el crimen y por su tentativa de borramiento.

En ese horizonte devastado, las familias y comunidades que buscan a los desaparecidos atra-
viesan procesos donde el cuerpo y la afectividad se entrelazan con la tierra, produciendo una
subjetividad doliente marcada por la espera, la exploracion y, a veces, el hallazgo. Esa subjetividad
no se configura en aislamiento: surge en relaciéon directa con los restos y con el territorio, gene-
rando lo que puede nombrarse como ecoafectividad entre cuerpo y tierra. En ella, el dolor intimo
se colectiviza y el duelo privado se transforma en acciéon comunitaria que interpela la injusticia y

reclama justicia (Dominguez Cornejo, 2022). Desde este cruce, el necroterritorio deja de ser tni-



camente un archivo de violencia: se convierte también en un paisaje de resistencia donde el duelo

se politiza (Serrano-Mora, 2022).

La violencia que configura estos necroterritorios produce inscripciones materiales y simbo-
licas que pueden pensarse como necroescrituras: una gramatica de la desaparicion y de la impu-
nidad. La fosa clandestina y la desaparicion forzada son dispositivos de necroescritura en tanto
transforman cuerposy tierra en signos de violencia soterrada (Martinez Martinez, 2019), generan-
do marcos semanticos mortiferos que pretenden neutralizar el duelo y fracturar la memoria, pero
que, paraddjicamente, dejan trazas para la reconstruccion critica. La recuperacion de esas inscrip-
ciones por los colectivos de busqueda, acompanada de una reflexion filosdfica situada, convierte la
marca del daflo en memoria politica, donde el duelo se enlaza con la subjetividad en procesos de

resistencia contra el olvido (Cruz Castillo et al., 2023).

En estos espacios criticos blindados por la impunidad, emergen territorios méviles en dispu-
ta y paisajes forenses o parajes de exterminio (Huffschmid, 2019; Melenotte, 2025), donde la vida
y la muerte quedan atravesadas por emblemas de poder y dominio. La violencia sigue generando
cuerpos sin nombre y nombres sin cuerpo (Uribe, 2023), interpelando de manera directa tanto a
la subjetividad doliente como a la memoria social y a la responsabilidad politica. En este marco, la
presencia de la fosa clandestina y la desaparicion forzada pueden comprenderse como simbolos
duros y espacios ocultados cuya presencia no se reduce a la materialidad del hallazgo, pues ins-
criben un trazo de violencia y olvido en la historia y en el territorio, pero también deja condicio-
nes para que la busqueda realice una grieta de resistencia; es decir, un espacio material, simbolo
inasible y dispositivo de memoria capaz de trastocar el orden social y politico. En ese cruce entre
palabra y silencio, duelo y accidn, la busqueda se convierte en un acto de reapropiacion del senti-
do, donde lo que fue disefiado para consolidar el olvido se transforma en punto de partida para la

restitucion de la memoria colectiva.

La experiencia concreta de la busqueda moviliza un duelo que no cristaliza tnicamente en
la restitucion plena de la identidad, sino en una produccién de sentido que confronta la clan-
destinidad y reabre la posibilidad de memoria. Lejos de funcionar aqui como ilustraciéon de un
argumento previo, las practicas observadas permiten sostener que la fosa opera a la vez como
trazo mortifero y como grieta de resistencia: espacio material, simbolo inasible y dispositivo de
memoria capaz de trastocar el orden social y politico. En el cruce entre palabra y silencio, duelo y
accion, la busqueda deviene reapropiacion del sentido: aquello disefiado para consolidar el olvido
se transforma en base para la restitucion de memoria colectiva (Cruz Castillo et al., 2023; Domin-
guez Cornejo, 2022). En suma, la fosa clandestina y la desaparicion forzada deben pensarse como
dispositivos que condensan devastacion territorial y fractura de vinculos entre cuerpo, memoria y
comunidad. Sin embargo, alli donde la violencia quiso instalar el olvido absoluto, emergen prac-
ticas que reescriben el sentido: la ecoafectividad entre cuerpos y tierra, la politizacion del duelo y

la memoria insurgente de los colectivos. En estas grietas, la devastacion se convierte también en



terreno de resistencia y sobrevida: no supervivencia triunfal, sino persistencia vulnerable y rela-
cional que se sostiene en y desde la pérdida. Cada indicio confirmado, cada resto hallado y cada
gesto de busqueda abre la posibilidad de recomponer vinculos y afirmar dignidad frente al intento

de borramiento.

Conclusiones

Este estudio presenta ciertas limitaciones. En primer lugar, la naturaleza cualitativa, situada
y reflexiva de las etnografias filoséficas no busca generalizacidn estadistica, explora comprension
densa de practicas y sentidos; por ello, los hallazgos pueden leerse como proposiciones analiticas
transferibles mas que como conclusiones universalizables. En segundo lugar, el trabajo se focaliza
en experiencias y materiales vinculados principalmente a Guerrero y Puebla (y de manera secun-
daria a otros escenarios mencionados), lo cual delimita el alcance comparativo: otros contextos
regionales podrian mostrar variaciones relevantes en la relacion entre extractivismo, violencia y
busqueda. En tercer lugar, las condiciones de seguridad propias de los territorios investigados
restringieron el acceso a ciertos lugares, actores y temporalidades; por razones éticas y de protec-
cion, se resguardd informacién sensible y se evitoé detallar rutas, ubicaciones o procedimientos
que pudieran incrementar riesgos para las personas buscadoras y las comunidades. Finalmente,
dada la complejidad del fendmeno, este articulo no agota dimensiones clave (por ejemplo, andlisis
cuantitativo de correlaciones, trazabilidad judicial de casos o reconstruccion histdrica exhaustiva
de politicas extractivas), por lo que se propone como un aporte situado que abre lineas para inves-

tigacion futura.

Ahora bien, el examen conjunto de proyectos extractivos, desaparicion forzada y fosas clan-
destinas confirma la existencia de un mismo régimen necro-extractivo que devora simultanea-
mente cuerpos y territorios. En este régimen, el suelo, convertido en archivo hiumico del crimen,
muestra que la violencia no opera como un accidente periférico, sino una tecnologia de adminis-
tracion del territorio que mercantiliza la naturaleza, fractura comunidades y produce zonas de
impunidad. Frente a esta maquinaria, las busquedas impulsadas por familias y colectivos emergen
como una politica de la sobrevida: practicas situadas que leen la tierra, escuchan los restos y poli-

tizan el duelo para reabrir la memoria y disputar la impunidad.

Desde las etnografias filosdficas aqui desarrolladas se sostiene que estas busquedas no solo
producen datos forenses; generan saberes situados y contra-técnicas capaces de traducir indicios
minimos en verdad publica. En esa praxis se configuran nociones como ecoafectividad cuerpo-
-territorio y ontoarqueologia del clamor, no como adornos conceptuales, sino como categorias que
nombran operaciones observables: aprender a leer el suelo, sostener redes de cuidado, nombrar a
los ausentes y convertir el territorio herido en archivo vivo.Los casos trabajados muestran que el

clamor de la tierra se entrelaza con el clamor de los desaparecidos: megaproyectos y fosas coexisten



en paisajes donde distintas economias y dispositivos institucionales se superponen . Sin embargo,
cada varillazo, cada hallazgo y cada ritual de nombramiento reescriben el sentido comun: trans-
forman la fosa de significante del horror en contraarchivo y en punto de partida para recomponer
vinculos entre vivos y muertos. Nombrar y cartografiar el necroterritorio no equivale solo descri-
bir el dafio, habilitas condiciones para su reparaciéon ontoldgica: restitucion de restos, garantias de

no repeticion y defensa de los territorios como condicién de vida.

Mas alla del diagndstico, este trabajo propone una agenda de transformacion que coloque el
cuidado como principio rector. Ello exige infraestructuras de cuidado para quienes buscan (acom-
pafamiento psicosocial, resguardo fisico en campo, cobertura econémica minima y protocolos
de prevencidn del dafo secundario) asi como dispositivos comunitarios para el duelo publico
que restituyan el tejido simbolico alli donde las instituciones han fallado. La construcciéon de me-
moriales vivos y jardines de memoria, la recuperacion ritual de parajes marcados por el crimen
y la reapertura de caminos comunales son practicas que devuelven habitabilidad al territorio sin

estetizar la herida.

Sibien, el clamor de la tierra no es inicamente un eco poético de la devastacion, sino una ca-
tegoria critica que permite pensar la imbricacién entre violencia extractiva, desaparicion forzada

y fosas clandestinas.

En suma, buscar es hacer mundo: articular cuerpos, tierra y memoria para interrumpir
proyectos de muerte. Alli donde se quiso instalar el vacio, el clamor persistente de las comuni-
dades abre grietas de verdad y convierte la vulnerabilidad en potencia colectiva. La tierra herida
(atravesada por restos, huellas y cicatrices) no pertenece al Estado ni a los museos: se vuelve he-
rencia incoémoda y, al mismo tiempo, condicion de posibilidad para rehacer comunidad, memoria

y porvenir desde la fragilidad compartida.
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