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RESUMEN

En este trabajo la noción moderna occidental de sujeto se presenta como problema. El objetivo que se persigue 
es analizar los efectos dañinos y violentos que ocasiona. Se argumenta que el sujeto impermeable, rígido, autó-
nomo, racional, asfixia la vida en su multiplicidad. Con esta finalidad, se realiza una reflexión crítica del dualis-
mo metafísico en la que se mostrará que las aportaciones feministas son las más adecuadas para problematizar 
al sujeto abstracto descorporalizado y para articular concepciones de la subjetividad menos excluyentes y más 
habitables. Los textos de Butler nos conducen al sujeto performativo, un sujeto constituido en la interdepen-
dencia y en la vulnerabilidad. El feminismo del colectivo del río Combahee nos propone la imbricación de 
las categorías que nos configuran y que, también, nos oprimen. Lorde redefine las diferencias y las formula en 
interconexión y en una dimensión creativa. La obra de Ahmed retoma la fuerza del feminismo negro en su 
propuesta de los conceptos sudorosos. Curiel denuncia al sujeto colonial moderno y sus consecuencias evi-
dentes en el presente. En definitiva, el trabajo concluye afirmando los pensamientos feministas que subvierten 
al sujeto humanista y su organización jerárquica del mundo.
Palabras clave: procesos de subjetivación, performatividad, interdependencia, imbricación, diferencia.
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ABSTRACT

In this paper the modern Western concept of the subject is problematized. Our goal is to analyze the violent and 
harmful effects it causes. We will argue that the invulnerable, rigid, autonomous, and rational subject suffocates 
life in its multiplicity. For this purpose, we will offer a critical reflection on metaphysical dualism which will 
show that feminist thought is in a privileged position to problematize this abstract, disembodied subject and 
act as a catalyst for change by articulating conceptions of subjectivity which are less exclusionary and uninha-
bitable. Butler offers us her concept of the performative subject, a constitutively vulnerable and interdependent 
agent. The Combahee River Collective´s feminism uses the concept of “interlocking oppressions” to show the 
impossibility of separating the categories which both constitute and oppress us. Lorde redefines the concept of 
differences and views them as configurated in interconnection in a unique creative dimension. Ahmed´s work 
takes up the strength of Black Feminism with her “sweaty concepts”. Curiel denounces the modern colonial sub-
ject and its impact on our present. To sum up, this article brings to the fore feminist perspectives which subvert 
the humanist subject and its hierarchical organization of the world.
Keywords: processes of subjectivation; performativity; interdependency; interlocking; difference.

1. Introducción: conceptos peligrosos

La crítica a la concepción humanista del sujeto posee una relevancia fundamental dado que 
las ideas y discursos se materializan en nuestras vidas y en los entornos en los que habitamos. Los 
conceptos importan, nos pueden herir e incluso aniquilar; por otro lado, son capaces de permi-
tirnos respirar y prosperar. Importa, por tanto, qué conceptos formulemos porque traen consigo 
consecuencias nada desdeñables.

El cuestionamiento del sujeto unitario, monolítico, abstracto, racional, que se concibe sin 
cuerpo y superior a la materia orgánica y sensible, tiene una amplia trayectoria, lo que indica tam-
bién que se trata de un problema que merece una especial atención. Y en este inacabado camino 
en el que se muestra imprescindible la pregunta por el sujeto, son diversos los textos ofrecidos, sus 
enfoques, objetivos; las perspectivas de análisis son plurales, se diseminan, así lo evidencia la histo-
ria de la filosofía occidental. Nietzsche es aquí un incisivo crítico de esa historia, para él la “historia 
de un error”. Nietzsche, además, en su singular modo de hacer filosofía deja una huella que incita el 
pensamiento hasta nuestros días. Pero en este extenso recorrido de sospecha en torno al concepto 
de lo humano, nuestra mirada se detiene en particular en las reflexiones feministas.

En la orientación feminista que defendemos, una significativa crítica de la concepción del 
sujeto dominante en Occidente es la que realiza Judith Butler a lo largo de sus obras. La interpela-
ción la formula desde diferentes ángulos, siempre con insistencia y con urgencia ya que resalta los 
efectos tangibles de los discursos en nuestras vidas concretas. Incide en señalar cómo conforman 
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nuestras psiques, sentimientos, emociones; cómo las palabras se hacen cuerpo, se enredan en los 
procesos de materialización de nuestros cuerpos. Ese sujeto que Butler enfrenta con fuerza es “un 
peligro”, por las consecuencias que conlleva:

El mayor peligro para mí es el peligro del sujeto autónomo y monolítico que 
intenta establecer límites e impermeabilidades absolutas, porque ese es el sujeto 
que se niega a reconocer su carácter fundamentalmente social y su interdepen-
dencia. Y me parece que sobre este tipo de base no puede construirse ninguna 
ética o política sólidas. (Butler, 2008a, p. 410)

Subrayar esta perspectiva, que la conceptualización moderna de lo humano deriva en con-
secuencias dañinas para nuestras vidas, es el objetivo clave que nos proponemos desarrollar a 
través de propuestas feministas antifundamentalistas, anticoloniales y desnaturalizadoras de las 
relaciones de dominación. Nos guía en la tarea una prometedora constelación de conceptos y de 
textos feministas que aquí interrelacionamos desorientando el estricto orden cronológico de su 
escritura, con el fin de disentir de la linealidad que la fría razón occidental impone. De la noción 
de interdependencia afirmada por Butler retrocedemos hacia la idea de imbricación gestada por 
el feminismo negro y cuya relevancia se despliega en múltiples miradas feministas. Con ellas, in-
terdependencia, imbricación, otras palabras se alían en este trabajo: diferencias, vulnerabilidad, 
resistencia.

2. Falsos ídolos

Iniciamos este recorrido remitiendo a preguntas enunciadas por Nietzsche y elaboradas más 
tarde por Butler. La historia occidental es la “Historia de un error”, según la metafórica alusión 
de Nietzsche (2016) en su Crepúsculo de los ídolos. El error, a la vez epistemológico y ontológico, 
no se mide con el criterio dogmático, metafísico, de la verdad y de la mentira sino por las heridas 
que produce; lo errado es justamente el establecimiento de la verdad en sí, del ser en sí, y la consi-
guiente escisión del pensar y del sentir, de la razón y del cuerpo, del sujeto y del objeto, del yo y del 
tú, de lo uno mismo y de lo otro distinto, extraño, diferente. Nietzsche escribe con pasión sobre el 
perjuicio para la vida del dualismo metafísico inmovilizador, y de su fundamentalismo obsesivo, 
que asfixia el devenir en su multiplicidad.

Esa “fábula” a la que se le ha dado crédito en su decir y hacer desgarrador, limitador y jerar-
quizador, no deja de envolver y alimentar a ese individuo “arrogante”, habitante de la “soberbia” 
tierra de Occidente, protagonista de la narración de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
En ese temprano texto se lleva al absurdo la pretensión humana, de cierta concepción de lo huma-
no, de ser el centro y motor del mundo; se cuestionan nuestras construcciones antropomórficas y 
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antropocéntricas, que definen lo humano en su lejanía de lo animal, y en su superioridad absoluta 
sobre toda vida, orgánica e inorgánica (Nietzsche, 2011, nota 1 de Llinares, Sánchez y Santiago, p. 
611). Y por encima de todo, como instancia gobernante superior, se erige el intelecto y a quien se 
le atribuye en su mayor desarrollo: “el más orgulloso de los seres humanos, el filósofo, cree estar 
viendo por todas partes los ojos del universo telescópicamente dirigidos sobre sus obras y pensa-
mientos” (Nietzsche, 2011, p. 609). De modo que esa concepción de lo humano puesta en cuestión, 
llevada al ridículo, objeto de burla, separa, divide, establece sólidas jerarquías entre lo humano y lo 
no humano, y en el interior de lo humano impone la distancia, la superioridad y el privilegio del 
intelecto, razón, mente, entendimiento, sobre la experiencia y vivencia sensible, sobre el cuerpo. El 
intelecto como facultad que descubre y desvela esa verdad que se otorga el valor de corresponder 
con la realidad, y que desprecia los sentidos y sus órganos impuros, que rebaja el cuerpo que lo 
sostiene y que quiere evadirse lo más posible de la tierra. El intelecto es ese “engreído” que para 
Nietzsche “no es más que un recurso añadido a los seres más desdichados, delicados y efímeros” 
(2011, p. 609); el intelecto encuentra su mayor capacidad en el arte de la ficción y del engaño, pre-
cisamente. Este es un camino que recorre Nietzsche para discutir los dualismos verdad y mentira, 
filosofía y arte, razón y cuerpo.

No sorprende, en consecuencia, lo escrito como final de la “Historia de un error” donde se 
anuncia otro pensar y vivir lo humano, en el que la violencia del dualismo metafísico si no erra-
dicada al menos quede debilitada: “Mediodía; instante de la sombra más corta; final del error más 
duradero” (2016, p. 635). Esa sombra, alusión a la moral, a la interpretación moral del mundo, 
pretende arrasar la visión trágica y dionisíaca defendida por Nietzsche desde sus primeros escri-
tos preparatorios de El nacimiento de la tragedia, en particular en su texto La visión dionisíaca del 
mundo. El bien como fundamento de la verdad y la verdad como fundamento del bien, intelectua-
lismo moral, círculo que envenena la vida, esa para la que Nietzsche reclama pasión, la implicación 
entregada de cada uno de nuestros sentidos en interrelación, también de la sabiduría, pero de una 
sabiduría que no sería sin el arte, la tragedia, y sin la alegría, la risa, el baile, la música, la excitación 
del cuerpo entero; sin Dioniso no sería.

En De la genealogía de la moral cuestiona el valor del origen, quiebra los fundamentos, afirma 
el devenir en su contingencia; el bien y el mal metafísico y de las religiones, que permanece incluso 
cuando “dios ha muerto”, en la penumbra de su sombra, resulta desbaratado en sus pretensiones. 
Se desvela la lógica perversa de poder como génesis de la moral cristiana, objeto persistente de la 
crítica nietzscheana; esa moral actúa como la araña, atrapa en sus redes, enferma a la gente con su 
alimento, sus leyes, dogmas. Y a esa gente que ha llevado a la enfermedad les promete salvación 
siempre y cuando sigan el camino recto, el definido por la clase sacerdotal y que consiste en obe-
diencia absoluta a su autoridad.

Mediante la crítica a la moral, a la religión, a la metafísica, a su dañina comprensión del mun-
do y del ser humano, Nietzsche enfrenta el horizonte dualista, asimétrico y vertical, impuesto en 
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Occidente. En su figuración extramoral, en su juventud, en su escrito Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral, quiebra el orden metafísico mediante su concepción del lenguaje. El criterio 
ni es el bien ni el mal, ni la verdad ni la mentira, es la vida, en su sentido trágico y dionisíaco, im-
pulsos, pulsiones, fuerzas, máscaras que se enredan unas con otras, sin original ni fundamentos, 
sin principio ni fin; la vida que se vislumbra en un horizonte sin dios, donde lo originario se revela 
como ficción, la verdad como una convención.

El lenguaje no nos muestra una realidad en sí sino que actúa en el ámbito de nuestra relación 
con las cosas, no nos da acceso a las cosas en sí mismas, nos acerca los objetos a nuestro contexto 
humano. No hay significados propios y otros impropios, todos son impropios; el lenguaje es re-
tórico. Y la metáfora ni queda aislada ni infravalorada en relación con el concepto, ante todo se 
resaltan sus vínculos constitutivos, la rotura de la separación que divide y contrapone. Nietzsche 
afirma aquí una concepción de lo humano como “sujeto artísticamente creador” (2011, p. 615). 
Lo que no supone que la metáfora y la ficción se impongan ahora sobre los conceptos racionales 
y abstracto. Se trata de una apuesta por deshacer el dominio de las contraposiciones asimétricas. 
Porque, como leemos en la “Historia de un error”, en su conclusión: “Hemos eliminado el mundo 
verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿quizá el aparente?... ¡No, de ningún modo!, ¡al eliminar el 
mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!” (2016, p. 635).

Emerge una figuración de lo humano, metafórico-conceptual, se podría quizá decir, desde 
otro lugar, sin someterse al dualismo y su lógica de poder, en ausencia de fundamentos, de la bús-
queda del origen como principio rector; en un intento de ir más allá, dejar atrás, la violencia del 
bien en sí y de la verdad en sí, de lo propio e impropio, de lo recto y lo desviado. También se trata 
de no continuar por más tiempo la línea filosófico-occidental que desconsidera, margina, violenta 
aquello que nombra como lo otro distinto de sí, extraño, extranjero, periférico, monstruoso, men-
tiroso, incluyendo en ese otro rechazado al lenguaje del cuerpo, de la experiencia, de lo cotidiano, 
de lo sensible, concreto, emocional; sobre todo si ese llamado otro tiene un rostro que no es el de 
la blanquitud masculina occidental.

3. La ficción del sujeto soberano

El discurso feminista proyecta un tejido hecho de interconexiones conceptuales y afectivas, 
ideales y materiales. El sujeto postsoberano de Butler impulsa la crítica esbozada con Nietzsche 
hacia territorios expandidos. Butler aporta un feminismo antifundamentalista y antidualista que 
aprecia la crítica al valor del origen de La genealogía de la moral de Nietzsche. Wendy Brown, 
en esta dirección, en su texto La política fuera de la historia (2014), argumenta en contra de la 
concepción lineal y progresista de la historia, y aprecia la fuerza de la genealogía, en Foucault y 
en Nietzsche, como motor destructivo del denso principio que proclama la unidad cerrada de lo 
humano, sin fisuras ni fracturas. La genealogía discute el dominio exclusivo de lo racional sistemá-
tico y permite articular una política, y una ética, en la que los deseos y los vínculos son afirmados.
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En su apuesta por un feminismo antiesencialista, Butler profundiza en la idea nietzscheana 
del sujeto como ficción discursiva, no sostenido en ser o substancia alguna. No prescinde de la 
noción de sujeto, pero lo piensa como efecto y no como punto previo de partida. Esta noción de 
sujeto como efecto, que pierde el carácter de ser entidad substancial, sólida y unitaria, idéntica a sí 
misma, transparente, racional, supone una severa crítica a la metafísica. El sujeto no metafísico, el 
sujeto que emerge y pervive siempre en proceso y en relaciones múltiples, anudado en las diferen-
cias, es en Butler un sujeto configurado performativamente:

El desafío que implica replantear las categorías de género fuera de la metafísica 
de la substancia tendrá que tomar en cuenta la pertinencia de la afirmación que 
hace Nietzsche en La genealogía de la moral en cuanto a que “no hay ningún 
‘ser’ detrás del hacer, del actuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido ficticiamente 
añadido al hacer, el hacer es todo. (Butler, 2001, p. 58)

En la noción butleriana de performatividad, el proceso reiterativo, no mecánico sino despla-
zado y desviado sin tregua, actúa como matriz de toda vida, a la vez corporal y discursiva. En su 
conceptualización del sujeto performativo se reconocen las dependencias en cuanto constitutivas 
del trazado de la subjetividad, también la dependencia de los materiales previos, como las elabora-
ciones nietzscheanas aquí subrayadas. Y subrayadas no desde luego por ser las únicas, pero sí por 
la peculiar contundencia con la que Nietzsche quiebra el edificio-columbario (2011) de la errada 
historia occidental, con contundencia y con la pasión de lo sensible. El siguiente fragmento suyo 
es uno de los que alientan la tarea de abrir el ámbito de lo pensable y vivible:

Se nota en mis primeros escritos una buena voluntad de horizontes no cerra-
dos, una cierta prudente precaución frente a las convicciones, una desconfianza 
ante los embrujos y los astutos engaños a la conciencia que lleva consigo toda 
creencia fuerte; podrá verse en ello en parte la cautela del niño escaldado, del 
idealista engañado– más esencial me parece el instinto epicúreo de un amigo 
de las incógnitas que no quiere dejarse quitar fácilmente el carácter enigmático 
de las cosas, y finalmente, lo más esencial de todo, una aversión estética contra 
las grandes palabras virtuosas y absolutas, un gusto que se defiende de todas 
las oposiciones cuadradas, que desea una buena porción de inseguridad en las 
cosas y elimina las oposiciones, como amigo de los matices, de las sombras, de 
las luces de la tarde y de los mares infinitos. (Nietzsche, 2006, p. 125)

Desde una perspectiva feminista y de crítica a los rasgos más excluyentes que portan nuestros 
discursos, Butler lleva a cabo un cuestionamiento del marco o rejilla de inteligibilidad de la cul-
tura occidental dominante que se cierra en torno a sí obscureciendo su propia lógica sostenida en 
la distribución diferencial, injusta, de privilegio y marginación. Como respuesta feminista a esta 
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ficción masculinista, encarnada, aunque pretende ser abstracta y de validez universal, en cuerpo 
blanco occidental cisheterosexual capitalista guerrero; como respuesta disidente, hallamos su suje-
to performativo interdependiente y constitutivamente vulnerable. En su obra El género en disputa 
(2001) se percibe la emergencia de una perspectiva crítica de la noción moderna, soberana, del 
sujeto humano que se complace en su autonomía y racionalidad transparente y poderosa. Butler 
asume el trabajo de problematizar las categorías, que no es lo mismo que abandonarlas o censurar-
las por completo, para mantener abierto el movimiento de sus desplazamientos y resignificaciones. 
Nos interroga no tanto sobre el sentido o significado estricto de las categorías como por los marcos 
epistemológicos y ontológicos que las generan y organizan y se interesa particularmente por las 
consecuencias o efectos que conllevan.

En la formulación y trayectoria de sus preguntas, sobre el sujeto, lo humano, el cuerpo, el 
sexo, el género, la racialización, la sexualidad, se observa cómo Butler apunta hacia una muy dis-
tinta comprensión y valoración de lo humano, procedente de un marco de inteligibilidad carac-
terizado por el devenir, su contingencia y fluidez; y en el que la revisión y autocrítica inconclusa 
dirigen su mirada hacia las dinámicas de materialización de las conceptualizaciones. En ese marco 
que nos propone importa el reconocimiento de las interconexiones, lo que conlleva el desalojo de 
los dualismos metafísicos y sus jerarquías.

La performatividad reivindica la capacidad de acción inserta en el lenguaje, que hace algo 
más, incluso mucho más, que señalar un referente, al que, por otro lado, nunca logra atrapar; lo 
que no implica, desde luego, una defensa de un corte nítido entre lenguaje y realidad. En la en-
trevista titulada “Las categorías nos dicen más sobre la necesidad de categorizar los cuerpos que 
sobre los cuerpos mismos” (Butler, 2011), su argumentación conduce hacia la afirmación de la in-
terrelación e interdependencia, también cuando se trata de lenguaje y cuerpo. De manera explícita, 
Butler comentó, en otra de sus entrevistas anteriores, que su interés por la producción de ontología 
es en cuanto “campo de contestación” (1998, p. 279), con el fin de discutir la línea que distingue 
entre cuerpos que importan y cuerpos desechables o vidas que merecen o no ser lloradas.

La puesta en cuestión del criterio dogmático de verdad efectuada por la concepción retórica 
del lenguaje se extiende, adquiere mayor alcance, en la concepción performativa, donde explíci-
tamente se acentúa la acción material, corporal, de lo discursivo, el entrelazamiento íntimo entre 
lenguaje y cuerpo. Los efectos, las consecuencias vitales de las palabras, retienen la atención de 
Butler, lo que nos trae a Nietzsche a la memoria. Que los términos que usamos, con los que se nos 
reconoce, nos reconocemos, sean ficciones, no “verdades” en sentido metafísico, no les resta rele-
vancia alguna. No por ello son prescindibles, o menos cruciales para nuestra existencia:

Pero ¿es justo decir que el “sexo” desaparece por completo, que es una ficción 
impuesta sobre y en contra de lo que es verdad, que es una fantasía sobre y con-
tra la realidad? ¿O acaso estas oposiciones mismas deben reconcebirse de modo 
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tal que, si el “sexo” es una ficción, es una ficción dentro de cuyas necesidades 
vivimos, sin las cuales la vida misma sería impensable? Y si el “sexo” es una 
fantasía, ¿es tal vez un campo fantasmático que constituye el terreno mismo de 
la inteligibilidad cultural? (Butler, 2002, p. 23)

Las oposiciones y dualismos convencionales, precisamente, son desbaratados en la performa-
tividad, afectando con ello el orden conceptual que rige lo que en nuestra cultura occidental es lo 
legible, inteligible y lo que no lo es. En Cuerpos que importan (2002), además, Butler se preocupa 
directamente por despejar aquellas interpretaciones de El género en disputa que ubicaban su per-
formatividad o en el terreno del voluntarismo o en el del constructivismo lingüístico radical. Otro 
camino abre la performatividad. Ninguno de los dos términos, voluntad libre o subjetividad abso-
lutamente determinada, carente de cualquier atisbo de libertad, nos indica la propuesta de Butler 
sobre el proceso de emergencia de lo humano y su conceptualización del sujeto, potsoberano, no 
caracterizado por una libertad incondicionada, sin límites, pero dotado, performativamente, de 
capacidad de acción, hacer, deshacer, resistir, subvertir, resignificar.

Que haya una cierta capacidad de acción y de resignificación del sentido y del uso de los tér-
minos, también de sus efectos y consecuencias, no implica, en absoluto, que se produzca un giro 
hacia una concepción del poder soberano, ubicado, en este caso, en el ámbito discursivo. Butler 
afirma explícitamente que “la agencia comienza allí donde la soberanía declina” (2004, p. 37). Por 
tanto, la capacidad de agencia no se instala en un sujeto concebido libre y autónomo, sino que de-
pende de la configuración performativa de la subjetividad. En otras palabras:

Aquel que actúa (que no es lo mismo que el sujeto soberano) actúa precisamen-
te en la medida en que él o ella es constituido en tanto que actor y, por lo tanto, 
opera desde el principio dentro de un campo lingüístico de restricciones que 
son al mismo tiempo posibilidades. (2004, p. 37)

La pregunta sobre quién dice que el análisis y la interpretación deban atenerse necesariamen-
te a la oposición entre voluntarismo y determinismo, sobre quién establece que la realidad está 
dada, fijada, inmovilizada, es pertinente; es un modo de cuestionar la prepotencia del “soberano” 
que se otorga a sí mismo autoridad y legitimidad incuestionable, a la vez que violenta cualquier 
otro criterio, espacio o vida posibles.

El cuerpo, en tanto performativo, indica el vínculo profundo entre lo discursivo y lo orgánico. 
No se dan el uno sin el otro, se constituyen mutuamente, se requieren. Pero no se trata de reducir 
uno al otro. No hay aquí reduccionismo, ni biológico ni lingüístico. Butler nombra la relación entre 
cuerpo y discurso como “quiasmo” (2008b, p. 83). Afirma, en este sentido: “Nunca nos encontra-
mos con un cuerpo ‘crudo’ o puro” (2008b, p. 84); se requiere mediación, conformación discursiva 
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para el proceso performativo de materialización corporal, y de ahí que los cuerpos, que no son 
datos substantivos previos, sean “producidos”, percibidos, dentro de un eje diferencial de valor, 
reconocimiento, importancia. En Cuerpos aliados y lucha política retoma esta figura retórica para 
persistir en la relevancia de su comprensión de la subjetividad; afirma “la relación quiásmica que 
existe entre las formas de la performatividad lingüística y las formas de la performatividad corpo-
ral. Ambas se superponen, no son distintas y, sin embargo, tampoco son idénticas la una a la otra” 
(Butler, 2017, p. 16).

Esta argumentación se formula en Marcos de guerra incidiendo en que el cuerpo no está 
al margen del ámbito de lo social en el que se conforma y habita. La ontología corporal que nos 
propone es una ontología social (2010, p. 15), pensar el cuerpo en lo social y a través de lo social. 
En este sentido, se resalta que el cuerpo se constituye en las relaciones, es relacional; de ahí que 
no sea una propiedad, idea que remite a la noción liberal del sujeto que reiteradamente discute 
Butler; mi cuerpo no es solo mío, aunque lo sienta y lo viva como propio. Esta relacionalidad en la 
que emerge y se desarrolla nuestra vida es múltiple, se refiere al entrelazamiento de lo orgánico y 
lo discursivo, al lenguaje y a las normas que a la vez que nos habilitan nos limitan, ambas dimen-
siones trabajando juntas; también a la dependencia, interdependencia con otros sujetos, los otros 
individuos sin los que no es posible la vida; además al contexto material e infraestructural, y al 
entorno medioambiental. Redes expandidas de interconexiones son resaltadas por Butler. Nuestra 
configuración performativa conlleva y acentúa la importancia crucial de estas interconexiones que 
nos constituyen.

Somos seres interdependientes porque somos performativos; lo que también podemos ex-
presar en el lenguaje de la vulnerabilidad, en el peculiar sentido que le otorga Butler. Precariedad 
es término al que asimismo remiten sus obras. Vulnerabilidad visibiliza quizá en mayor medida la 
dimensión de los afectos, de la receptividad e impresionabilidad, y de la corporalidad y su dañabi-
lidad; precariedad pone en evidencia la necesidad de recursos humanos y materiales. No obstante, 
ambos términos apuntan hacia la concepción butleriana de la subjetividad encarnada, sostenida 
en la socialidad, relacionalidad e interdependencia, y atravesada por el modo en el que actúa el 
marco dualista jerarquizador del mundo occidental. No contra la precariedad o vulnerabilidad 
constitutiva sino contra su uso perverso y violento, que caracteriza a ciertas normas, instituciones 
sociales y políticas, es contra lo que lucha. Cuando nuestras políticas acrecientan la precariedad y 
vulnerabilidad de individuos y poblaciones con el fin de reducir la vulnerabilidad y precariedad de 
otros sujetos y grupos, en un eje diferencial e injusto, es cuando se despliegan los análisis críticos 
de sus textos.

Desposesión es otra noción que articula sus reflexiones, en particular en diálogo con Athena 
Athanasiou. En esta conversación, Butler se muestra atenta a matizar la ambivalencia de los térmi-
nos, en concreto el de desposesión. Por una parte, desposesión remite al proceso performativo que 
genera nuestra configuración en la vulnerabilidad, implicada en la socialidad en la que nos consti-
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tuimos, por tanto, “la desposesión puede ser un término que marca el límite de la autosuficiencia y 
que nos establece como seres interdependientes y relacionales” (Butler y Athanasiou, 2017, p. 17). 
Aquí la desposesión, el estar de algún modo fuera de sí, se debe a los vínculos y contactos con las 
otras personas, lo que permite que nos desplacemos en función de recibir afectos y de donar afec-
tos, debido a las acciones de otros individuos en interacción con las nuestras propias. Sin embargo, 
por otro lado, “la desposesión es precisamente lo que sucede cuando las poblaciones pierden su 
tierra, su ciudadanía, sus medios de supervivencia y se transforman en sujetos de la violencia mi-
litar y legal” (Butler y Athanasiou, 2017, p. 17). Los dos sentidos están vinculados: porque somos 
seres relacionales, porque “ya estamos afuera de nosotros mismos” (Butler y Athanasiou, 2017, p. 
18), por este motivo, podemos ser privados de aquello que nos sostiene en la existencia, como el 
alimento, refugio, territorio. Es a este tipo de desposesión que implica privación injusta y violenta 
al que las pensadoras se enfrentan con sus argumentos. Cuando la desposesión cuestiona la no-
ción de identidad cerrada, del sujeto unitario no necesitado ni de vínculos ni de interconexiones, 
señalando “la deficiencia de las ontologías identitarias” (Butler, 2017, p. 73), en tal caso, pensarnos 
en la desposesión es afirmar las alianzas que somos en cuanto subjetividades configuradas en la 
multiplicidad; de modo que cada yo es en sí una alianza (Butler, 2017, p. 73).

Nuestra emergencia en la relacionalidad y nuestro habitar inconcluso en la relacionalidad, 
implica, en Butler, que el sujeto, sujeto corporalizado, establece relaciones y es una relación. Lejos 
del sujeto soberano, su apuesta feminista aporta la noción de sujeto interdependiente: “Vivimos 
en profundas redes de interdependencia radical que la ideología del individualismo niega” (Butler, 
2011, p. 59); la mirada hacia el cuerpo, afirma Butler, nos permite captar mejor la dependencia 
mutua que centrarse en “el individuo o en el ser humano racional” (Butler, 2011, p. 58); “porque 
como cuerpos somos vulnerables y dependientes” (Butler, 2011, p. 58).

La vulnerabilidad aliada con la resistencia es una reflexión singular con la que Butler acentúa 
su conceptualización ni individualista ni soberana de la subjetividad encarnada. A este respecto es 
significativo el texto “Repensar la vulnerabilidad y la resistencia” (2018). El sujeto clásico reivin-
dica impermeabilidad como rasgo positivo, la impermeabilidad como su base constitutiva; es una 
noción masculina, según Butler, que se refuerza a consecuencia de los acontecimientos ocurridos 
el 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, interpretados como una violación de la nación y 
de la subjetividad estadounidense. Butler reflexiona sobre cómo a partir de ese momento se recon-
quistó todavía más la noción de sujeto cerrado en torno a sí, sin porosidad alguna, impermeable 
al daño, invulnerable:

Así que este tipo de hiperagencia, acción frenética, que pertenece a un suje-
to que busca establecer su propia impermeabilidad se convirtió, creo, en más 
obvia y más sospechosa para mí. Es hasta cierto punto masculina, hasta cierto 
punto nacionalista, y sin duda alguna militarista. (Butler, 2008a, p. 409)
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Su mirada crítica y feminista, en consecuencia, se vuelve hacia un sujeto precisamente carac-
terizado por la vulnerabilidad. Lo que no significa, en absoluto, que en sus anteriores reflexiones 
su concepción de la subjetividad, en constante debate con el sujeto soberano, individualista, fuera 
ajena a la noción de vulnerabilidad; porque la vulnerabilidad, en su significado butleriano, remite 
a la performatividad. Sin embargo, la vulnerabilidad adquiere mayor presencia en sus obras más 
recientes ya que con la vulnerabilidad resiste más directamente el núcleo de la reconfiguración 
masculina del sujeto, que gira, una y otra vez, con insistencia, hacia la reivindicación orgullosa de 
su invulnerabilidad.

Interesa subrayar que en la reflexión recogida en “Repensar la vulnerabilidad y la resisten-
cia” adquiere relevancia la constatación de la ambivalencia tanto de la performatividad como de 
la vulnerabilidad y de la resistencia. La performatividad indica, por un lado, que las normas, las 
palabras, los individuos, actúan reiterativamente y que en su actuar nos afectan, aunque no poda-
mos saber del todo de qué modo o con qué consecuencias; lo que remite a una cierta dimensión de 
pasividad, receptividad. Pero al mismo tiempo, por otra parte, los individuos actuamos performa-
tivamente y afectamos a las normas, al lenguaje y a las otras personas; aquí se indica nuestra faceta 
activa. Importante es atender a que ambas dimensiones, pasividad y actividad, se requieren mu-
tuamente, no se dan la una sin la otra, nunca somos individuos completamente pasivos ni tampoco 
completamente activos; son elementos del mismo proceso performativo, de su ambivalencia; que 
nos afecten es condición de nuestra capacidad de afectar, y cuando actuamos no por ello dejamos 
de recibir acciones desde otros lugares.

Esta impresionabilidad, afectabilidad que emana de nuestra socialidad e interdependencia, 
y la agencia y actividad que desde ahí se habilita, es lo que Butler indica con su noción, también 
ambivalente, de vulnerabilidad y de resistencia, en alianza, no en oposición. Somos vulnerables a 
las palabras que nos nombran y el lenguaje es vulnerable a nuestra acción de resignificación y sub-
versión. La vulnerabilidad posibilita la agencia. El ideal de resistir a la vulnerabilidad es masculino, 
pertenece a la noción de sujeto individualista, sujeto que se posee por completo a sí mismo y que 
tiene el suficiente control y poder como para dominar a otros sujetos, incluso para aniquilarlos; no 
los necesita para existir, piensa, al contrario, que su vida será más próspera cuanto menos se deje 
afectar, a medida que se acreciente su invulnerabilidad. En el feminismo de Butler, vulnerabilidad 
se enlaza a resistencia. Cierto que hay una dimensión de vulnerabilidad como dañabilidad que no 
deseamos, que no elegimos. Junto a este sentido, la vulnerabilidad, por otro lado, indica nuestra 
constitución en la relacionalidad, nuestra porosidad y afectabilidad como instancias motoras de la 
capacidad de afectar, de la acción. Esta vulnerabilidad constitutiva es existencial, pero en la medida 
en que nuestra existencia no es individual sino que está tejida en la socialidad. Por otra parte, si la 
nombramos como ontológica habrá que especificar que se trata de una ontología social. No pode-
mos no ser vulnerables, no podemos rebasar la vulnerabilidad, ello implicaría dejar de ser sociales, 
no ser sujetos interdependientes configurados performativamente.
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Además, las normas, las instituciones, también son vulnerables, se desplazan y se transfor-
man. Resistimos visibilizando y exponiendo nuestra vulnerabilidad, la dependencia de redes ex-
tendidas, humanas y no humanas, discursivas, materiales, medioambientales, redes que son las que 
permiten nuestras vidas; resistimos, desde ahí, en la vulnerabilidad, las políticas y las nociones de 
subjetividad que son precisamente las que acrecientan la dañabilidad y precariedad distribuyén-
dolas injustamente en ejes diferenciales y de oposiciones binarias. Es el ideal de la invulnerabilidad 
el que se organiza arrojando fuera de sí la vulnerabilidad, en función de privilegios de sexo-géne-
ro, sexualidad, clase social, territorio, de la primacía de la blanquitud. Un sentido de resistencia, 
como dijimos, es la resistencia a la vulnerabilidad, ese sentido es el que Butler cuestiona, aunque 
reconoce que hay aspectos de la vulnerabilidad en cuanto dañabilidad que no queremos y que de-
searíamos poder superar. Ante ese ideal masculino de resistencia a la vulnerabilidad, nos pregunta:

¿Acaso la oposición a la vulnerabilidad pone en peligro un gran número de 
términos relacionados con la capacidad de respuesta, incluyendo la impresio-
nabilidad, la susceptibilidad, la capacidad de ser dañados, la apertura, la indig-
nación, la ira e incluso la resistencia? Si nada actúa sobre mí contra mi voluntad 
o sin mi conocimiento, entonces solo hay soberanía, la postura de control sobre 
la propiedad que tengo y sobre lo que soy, una forma aparentemente sólida y 
centrada en sí misma de la idea “yo” que pretende encubrir esas fallas de la 
identidad que no pueden ser superadas. ¿A qué forma de política apoya esta 
forma categórica de desaprobación? ¿No es el relato paternalista de la soberanía 
lo que, como feministas, estamos llamadas a desmantelar? (Butler, 2018, p. 46)

Vinculando vulnerabilidad y resistencia, su perspectiva feminista se distancia también de 
fundamentalismos valorativos, como el de la autenticidad, de la ética del cuidado entendida en 
tanto cualidad especialmente femenina o más desarrollada en las mujeres y en individuos femini-
zados; además, se aleja de la referencia al cuidado de la madre (Butler, 2018, p. 43) que implica el 
establecimiento de una dependencia unilateral, de la criatura pasiva hacia la madre agente. Butler 
moviliza el marco de inteligibilidad, dualista y jerárquico, dominante en la cultura occidental. De-
sarticular la oposición entre resistencia y vulnerabilidad es su propuesta feminista que desplaza el 
concepto de lo humano anclado en la unidad, en la soberanía, en la propiedad, en la jerarquía, en 
la exclusión, en la impermeabilidad.

4. Interconectando categorías

Desde otros contextos feministas, y con anterioridad al pensamiento de Butler, se desarrollan 
reflexiones poderosas para desmantelar la “casa del amo”, según expresión de Audre Lorde (2003, 
p. 115). Este sujeto patriarcal, autoritario, individualista, egoísta, violento, es desarticulado en la 
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propuesta que nos presenta la interdependencia constitutiva de toda subjetividad. Un manifiesto 
feminista negro, de Combahee River Collective, publicado en 1977, nos lega el importante concepto 
de imbricación. Si bien este manifiesto no se adentra explícitamente en el análisis de los procesos 
de configuración del sujeto, sí evidencia el problema de las categorías identitarias esencializadoras, 
en especial aquellas que sin reconocerlo se sostienen en cuerpos masculinos, blancos, de clase 
social privilegiada, heterosexuales. En el concepto de imbricación encontramos una crítica que 
fractura al sujeto individualista y la idea de causa y origen únicos y, con ello, si no directamente el 
marco dualista de pensamiento, sin duda cuestiona el establecimiento de jerarquías y de clasifica-
ciones. Interdependencia, en el sentido butleriano en el que se conecta con performatividad y vul-
nerabilidad, no es exactamente lo mismo que imbricación o interrelación, tal y como se define en 
el Manifiesto feminista negro; sin embargo, subrayamos que ambos términos realizan un trabajo fe-
minista para reconfigurar la noción de lo humano, y la práctica vital, en una dirección no violenta.

El concepto Hombre, como representación paradigmática de lo humano, de toda forma hu-
mana, de aquello en donde reside lo humano de lo humano, motivó, y continúa motivando, las 
justificadas críticas de quienes no tienen cabida en ese reducido canon, y de quienes se abren a 
marcos de pensamiento más habitables, libres e igualitarios, menos tóxicos y menos dañinos, tanto 
para los bichos humanos como para los no humanos o “más-que-humanos”, según la afortunada 
expresión de Donna Haraway (2019, p. 77). Análisis feministas de los años 70 del siglo XX cues-
tionan el abstracto, universalizador concepto de lo humano, en el sentido indicado, y también 
discuten la categoría Mujer, en sí misma y como necesaria para el feminismo teórico y práctico.

Cierto que el manifiesto de 1970 de las Radicalesbians (2009) ya incidió en problematizar el 
término mujer evidenciando que el feminismo no debía centrarse exclusivamente en el sexo-gé-
nero, la sexualidad nos atraviesa igualmente; sin embargo, aun cuando las Radicalesbians desbor-
daran el criterio unitario señalado por el sexo, será en el concepto de imbricación del feminismo 
negro donde se percibirá la riqueza de la articulación concreta de las categorías, de la extensión 
de su multiplicidad y de su alcance político, también epistemológico y ontológico. En la categoría 
de imbricación se realiza una crítica al sujeto unitario, naturalizado, del humanismo. Este sujeto 
mujer que disputa el colectivo feminista negro del río Combahee tiene un cuerpo, pero el cuerpo 
que muestra es claramente insuficiente, en el mejor de los casos se refiere a un tipo muy concreto 
de mujeres, y aun así es muy discutible ya que el lenguaje de los sexos no deja de ser una ficción 
social, artificial.

En el manifiesto del feminismo negro, la categoría mujer se desvela críticamente como resul-
tado de un reduccionismo inaceptable, de corte biologicista, en un contexto capitalista de supre-
macía de la blanquitud y de la heterosexualidad: “Como mujeres Negras creemos que cualquier 
tipo de determinismo biológico es una base especialmente peligrosa y reaccionaria en la cual cons-
truir una política” (2012, p. 81). La identidad asumida como asentada en un único rasgo prefijado, 
dado por naturaleza, definitorio, es puesta en cuestión desde posiciones y experiencias prácticas 
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desde las que emanan sus reflexiones. Ese tipo de identidad fija no responde a las condiciones 
vitales de las mujeres que integraban el colectivo feminista negro; mujeres negras, de clase social 
precarizada, lesbianas en su mayoría. Sus vidas se tejen en la interrelación de los aspectos que las 
constituyen. La opresión que padecen obedece a la imbricación de los sistemas de opresión, no 
solo al sexismo o al patriarcado, simultáneamente actúan el racismo, el capitalismo y el hetero-
sexismo. De ahí que no compartan la postura del feminismo separatista, porque el separatismo 
atiende solo a un tipo de opresión.

Es relevante insistir en que esta noción de imbricación rompe la supuesta unidad del sujeto 
de un modo no accidental, no rebasable. El término tiene alcance epistemológico, por un lado, al 
reivindicar que el saber procede de la posición concreta que se habita; por otro lado, al indicar que 
el feminismo ha de proyectar una mirada crítica en múltiples direcciones al mismo tiempo, en una 
óptica que antecede a la defensa del conocimiento situado y de la doble visión, como mínimo, que 
realiza Donna Haraway (1995, pp. 313-346), quien, además, directamente reconoce su deuda con 
el feminismo negro, Audre Lorde, Barbara Smith, y el feminismo chicano, Gloria Anzaldúa, Chela 
Sandoval, Cherríe Moraga, entre otros diversos feminismos que aprecia también como inspira-
dores del suyo propio. Pero imbricación remite asimismo a una ontología de la subjetividad que 
afirma la interconexión de diferencias marcadas socialmente como configuradoras del sujeto y la 
identidad. De modo que mujer no se concibe como categoría aislada, con significado por sí mis-
ma, a la que habría que sumar o añadir la categoría de negritud, clase social, sexualidad, también 
cada una de ellas definida independientemente y con trayectorias autónomas. En la imbricación, 
las categorías señaladas se conforman mutuamente, en la relación. Mujer negra y mujer blanca no 
comparten una supuesta categoría mujer universal con capacidad para representar a todas y a cada 
una de las mujeres. Los universales son violentos, esconden el rostro concreto del poder.

Afirman que sus políticas son identitarias: “Creemos que las políticas más profundas y poten-
cialmente más radicales surgen directamente de nuestra propia identidad” (2012, p. 79), pero iden-
tidad aquí no tiene el sentido de esencia sólida y prefijada, no es una identidad como fundamento; 
indica que sus propuestas no son abstractas ni descontextualizadas, proceden de la experiencia 
concreta de sus cuerpos y en comunidad. Sus políticas identitarias otorgan valor a la materialidad 
de sus vidas y a sus vivencias compartidas. Reivindicando el concepto de imbricación, que toma 
como título de uno de sus más recientes libros, Imbricación. Más allá de la interseccionalidad. 
Mujeres, raza y clase en los movimientos sociales, Jules Falquet se preocupa por deshacer interpre-
taciones no acertadas del sentido que otorgaron a la expresión “políticas identitarias”. Sobre las 
feministas del colectivo, escribe: “conocen y afirman su lugar específico (no privilegiado) en los 
sistemas que ellas consideran más significativos (racista, heteropatriarcal y capitalista). Pero, para 
ellas, este lugar conocido y reivindicado no es de ninguna manera sinónimo de una identidad fija 
o natural” (Falquet, 2022, p. 150). Sus identidades son múltiples y están atravesadas socialmente. 
Sus políticas no quieren renunciar a ninguna de las diferencias que las constituyen, al contrario, 
porque son la matriz generadora de sus proyectos.
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No obstante, como su meta es la eliminación de los sistemas de opresión imbricados, el Ma-
nifiesto feminista negro clama por la liberación de todos los individuos: “Somos conscientes de 
que la liberación de todas las personas oprimidas requiere la destrucción de los sistemas políticos 
y económicos del capitalismo y del imperialismo, así como del patriarcado” (2012, p. 79). Se po-
dría decir que, procediendo de un lugar situado, su horizonte de lucha es global. Defienden las 
alianzas y coaliciones, no obstante, su política tiene una dificultad importante para lograr lo que 
pretende. Como ha subrayado Jules Falquet (2022, pp. 158-160), las feministas del colectivo del río 
Combahee no tienen privilegios ni de sexo, ni de sexualidad, ni de clase, ni el de la blanquitud, sin 
embargo, quienes tienen alguno de esos privilegios no renunciarán fácilmente a él, así que un im-
portante número de individuos no persigue la eliminación de todas las dinámicas y relaciones de 
opresión; su lugar de dominación, precisamente, depende de la existencia de jerarquías. Pero que 
las alianzas efectivas, de momento, tengan un alcance limitado, antes que ser signo de la debilidad 
de la concepción de la subjetividad y del proyecto político de las feministas negras, es sobre todo 
indicio de la violencia con la que se amuralla el sujeto soberano.

5. Redefinir las diferencias

Integrante del colectivo feminista negro del río Combahee, Audre Lorde, además de formar 
parte del grupo de mujeres que posibilitó la emergencia del concepto de imbricación, elabora una 
fructífera reflexión sobre el concepto de diferencia, de extensas repercusiones en perspectivas fe-
ministas posteriores. La noción de diferencia ha sido entendida y aplicada en la cultura occidental 
de maneras divergentes, contradictorias; también en el ámbito feminista, como es sabido. Moni-
que Wittig, junto con sus compañeras feministas materialistas francófonas, criticó con dureza la 
diferencia en cuanto diferencia sexual. Diferencia era, para ella, un término que procedía de lo que 
llamó “El pensamiento heterosexual” (Wittig, 2006, p. 53) o “contrato social heterosexual” (Wittig, 
2006, p. 61). Implicaba siempre una clasificación dual y opresiva; lo diferente era lo Otro. La socie-
dad produce el concepto de lo Otro diferente con el fin de efectuar, y legitimar, la apropiación de 
ese Otro que ha construido. Con anterioridad a la marca social y cultural, la de lo Otro, no hay re-
ferente para el término. La idea, ciertamente, la recoge de El segundo sexo de Simone de Beauvoir, 
mas Wittig la dirige no solo contra la falta de simetría del dualismo mujeres y hombres; la dota de 
un más extenso alcance al afirmar que la oposición binaria es una clasificación no natural sino so-
cial, cuyo fin es el control de unos individuos, las nombradas mujeres y quienes están en situación 
de dominación, por parte de otros sujetos, los llamados hombres y los que ejercen la dominación.

Mujeres y hombres son, para Wittig, clases sexuales. El ejercicio del poder social no solo 
separa en clases sociales, también en clases sexuales. El trabajo, en toda su amplitud, económico, 
sexual, intelectual, corporal, físico, emocional, se divide y jerarquiza de acuerdo con esa clasifica-
ción sexual que se ha establecido artificialmente y que a la vez que se produce se oculta, ya que 
lo producido se sitúa en el lugar de lo nombrado natural y alejado de lo cultural. Esta lógica de 
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la inversión, como eficaz herramienta de poder, también es visibilizada por Wittig: “La ideología 
de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una censura, en la medida en que oculta la 
oposición que existe en el plano social entre los hombres y las mujeres poniendo a la naturaleza 
como su causa” (Wittig, 2006, p. 22). La diferencia entre los sexos y toda otra diferencia, en cuanto 
marca que instaura el objeto de apropiación y sometimiento, es denunciada por Wittig: “En efecto, 
la sociedad heterosexual está fundada sobre la necesidad del otro/diferente en todos los niveles” 
(2006, p. 53). En su contexto feminista, Wittig se posicionó contra el feminismo francés de la di-
ferencia sexual, al considerar que reforzaba y naturalizaba la apropiación de las mujeres por parte 
de los hombres.

Establecer una diferencia, según Wittig, suponía producir una herramienta con la que efec-
tuar materialmente la dominación. En sus textos, la noción de diferencia fue objeto de sus críticas 
ya que la situó en el marco de la ideología de la dominación. En este aspecto, su concepción del 
sujeto humano, que en su lucha contra el dualismo rechaza por completo las diferencias en lugar 
de movilizar sus significados, no parece tener el alcance crítico, contra el sujeto clásico del huma-
nismo, que consideramos que poseen las nociones de interdependencia e imbricación. No obstan-
te, Wittig reivindica el cuerpo y la materialidad junto con el lenguaje, en interacción recíproca, sin 
jerarquizaciones; además, y consecuentemente, entrelaza naturaleza y cultura, cuestionando su 
existencia independiente:

En nuestras mentes y en nuestros cuerpos se nos hace corresponder, rasgo a 
rasgo, con la idea de naturaleza que ha sido establecida para nosotras. Somos 
manipuladas hasta el punto que nuestro cuerpo deformado es lo que ellos lla-
man “natural”, lo que supuestamente existía antes de la opresión. (Wittig, 2006, 
p. 32)

Tampoco hay que olvidar que siguiendo los análisis de su compañera Colette Guillaumin, 
desnaturaliza junto al sexo la marca de la raza, con lo que cuestiona el privilegio de la blanquitud 
y su naturalización: “Colette Guillaumin ha demostrado que, antes de la realidad socioeconómica 
de la esclavitud negra, el concepto de la raza no existía, o por lo menos, no tenía su significado 
moderno, pues designaba el linaje de las familias” (Wittig, 2006, p. 34). De ahí que Wittig, con sus 
ensayos, contribuya a desmantelar al sujeto prepotente ávido de dominación, el que es encumbra-
do por “El pensamiento heterosexual”.

Desde el feminismo negro, el concepto de diferencia adquiere matices bien distintos. Audre 
Lorde no discute explícitamente la noción de sexo ni su dualidad, tampoco cuestiona sino que 
claramente afirma la multiplicidad de diferencias considerándolas en imbricación y dotadas de 
energía afirmativa y creativa. Como mujer negra, lesbiana, de clase social devaluada, guerrera, 
poeta, madre, feminista, la diferencia sexual no fue el punto de arraigo de su feminismo; la di-
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ferencia significada por el sexo es una diferencia concreta que siempre está conectada con otras, 
nunca se reduce a sí misma, no es establecida como fundamento ni como signo de ninguna esencia 
verdadera. Afirma, en este sentido:

Ser mujeres juntas no era suficiente. Éramos diferentes. Ser chicas gay juntas no 
era suficiente. Éramos diferentes. Ser Negras juntas no era suficiente. Éramos 
diferentes. Ser mujeres Negras juntas no era suficiente. Éramos diferentes. Ser 
tortilleras Negras juntas no era suficiente. Éramos diferentes. (Lorde, 2009, p. 
377)

Las diferencias no solo nos constituyen sino que se entrelazan en nuestra constitución, hil-
vanadas conforman el tejido complejo que somos, ni superpuestas ni sumadas como si cada una 
conservara en sí misma un imaginado ser específico. Las palabras de Lorde dan cuenta de manera 
muy significativa de que el suyo es un feminismo que reivindica las diferencias, en una dimensión 
a la vez conceptual y material. La diferencia no es, como en Wittig, marca ideológica cuyo efecto 
material es la dominación; la diferencia es nombrada “hogar”, espacio de nuestro reconocimiento, 
donde prospera nuestra vida en relación: “Tardé mucho tiempo en darme cuenta de que nuestro 
lugar era el hogar mismo de la diferencia más que la seguridad de cualquier diferencia en particu-
lar” (Lorde, 2009, p. 378).

Una sola diferencia no daba cuenta de lo que ella era, de cómo se percibía y se sentía. No 
quiere clasificaciones jerárquicas, reivindica las alianzas entre las categorías que nos conforman. 
Cuestiona el orden vertical que enfrenta a nuestras distintas identificaciones, pero no, en absoluto, 
a las diferencias mismas. A estas hay que visibilizarlas y reconocerlas para poder así comprenderlas 
y vivirlas en una interrelación que evitará, por una parte, la violencia o la represión, autocensura, 
de características que nos pertenecen; por otro lado, alumbrar las diferencias nos permitirá estab-
lecer vínculos teóricos y afectivos, de alcance político, con las otras personas. Las diferencias exis-
ten entre las personas y las diferencias habitan en el interior de cada persona. Su propuesta implica, 
como en el Manifiesto feminista negro, cuestionar desde el feminismo la pretensión totalizadora de 
los conceptos, también del concepto Mujer, porque no solo somos mujeres y porque las mujeres 
no somos mujeres de manera idéntica y monolítica. El término Mujer no debe oprimir ni a nuestra 
multiplicidad constitutiva ni a otras mujeres concretas a las que Mujer, según la definición occi-
dental convencional, no representa.

La afirmación de las diferencias que recorre los ensayos de Lorde posee un carácter espe-
cialmente innovador. Es en su discurso donde podemos encontrar una concepción directamente 
feminista de las diferencias que nos interpela y nos hace pensar, sobre todo porque el ideal mo-
derno de igualdad que uniforma experimenta en Lorde una crucial modificación sin necesidad de 
renunciar a la igualdad en el sentido de la distribución horizontal de los recursos materiales, inte-
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lectuales y vitales. Nos induce a revisar nuestra óptica occidental, aquella que define las diferencias 
en dirección negativa, como lo Otro que está ahí para ser dominado, según comentábamos con 
Wittig. Lorde subraya asimismo esa negativa y problemática conceptualización de las diferencias 
propia de nuestra sociedad capitalista, blanca, colonial, sexista, heterosexista, pero la cuestiona sin 
rechazar en sí las diferencias, porque no interpreta que las diferencias se reduzcan a ser el instru-
mento fabricado y empleado para la dominación.

Lorde “redefine” las diferencias, modifica su lugar y su significado; las considera constitutivas 
y fuente de riqueza y creatividad. Denuncia el modo en el que la sociedad las falsea y manipula 
de acuerdo con sus intereses de poder y de control. Abre un nuevo enfoque en el que se rompe la 
concepción del sujeto moderno, ese “amo” cuya “casa” se cimienta en el rechazo y la violencia de 
lo diferente de sí. Su feminismo enfrenta ese agresivo andamiaje mediante entrelazamientos cuya 
capacidad transformadora depende precisamente de que las diferencias entre quienes se disponen 
al trabajo compartido sean explicitadas y valoradas, no de la búsqueda de una artificial unidad que 
oculte y tergiverse las singularidades.

En su texto “Edad, raza, clase y sexo: las mujeres redefinen la diferencia”, indica que aquello 
que nos divide y nos distancia “es nuestra negativa a reconocer las diferencias y a analizar las dis-
torsiones que derivan de darles nombres falsos tanto a ellas como a sus efectos en la conducta y las 
expectativas humanas” (Lorde, 2003, p. 123). Las enturbiamos cuando las convertimos en signos 
de deficiencia, de disvalor, de inferioridad, de enfermedad, maldad; cuando son objeto de un len-
guaje de odio que nos aniquila; además, cuando ese odio lo interiorizamos adoptando el punto de 
vista del opresor dominante, asumiendo la devaluación como justificada, incuestionable, mereci-
da. Mencionando a Paulo Freire, Lorde afirma que

...el verdadero objetivo del cambio revolucionario no es sólo la situación de 
opresión de la que pretendemos liberarnos, también lo es esa parte del opresor 
que nos ha sido implantada en nuestro interior y que sólo reconoce las tácticas 
de los opresores y las relaciones de los opresores. (2003, p. 134)

De ahí, asimismo, la importancia de “redefinir” las diferencias, de no seguir otorgando obe-
diencia a los discursos que las falsean, lo que sucede, por otro lado, cuando las ignoramos o las 
pensamos como irrelevantes.

Tanto el camino que instrumentaliza las diferencias para legitimar la dominación como la 
senda que las niega conducen a la noción de sujeto que en sus efectos ahoga y reduce nuestras 
vidas. En su entrevista con Adrienne Rich, Lorde muestra cómo el vínculo entre las amigas se 
enriquece y fortalece a través de hacer evidente los aspectos que las diferencian, sin ocultarlos ni 
minimizarlos. Conversando sobre el miedo en el contexto docente, Adrienne Rich comenta: “Yo 
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también estaba aterrorizada al empezar aquel trabajo. Para mí era un terror blanco; estás en el pun-
to de mira, pensaba, se te va a notar el racismo…” (2003, p. 94). Audre Lorde interviene diciendo: 
“Para mí fue un terror Audre, un terror Negro”, y añade: “No sabía cómo despegar los labios y 
hacerme comprender” (2003, p. 94).

El privilegio de la blanquitud hay que iluminarlo si, como es el caso, se persigue la alianza 
para eliminar los privilegios, los privilegios también en función de la clase social, del sexo, de la 
sexualidad, de la edad, todos gestados en imbricación. Y tampoco podemos olvidar el privilegio 
de corte epistémico que Lorde puso en evidencia y cuestionó; es una importante dimensión de la 
crítica a ese autotransparente sujeto racional occidental. Lorde realiza su tarea feminista sin recur-
rir a grandes edificios amasados con lenguajes técnicos, en su mayoría enigmáticos excepto para 
quienes siguen la senda de la especialización. Su discurso está atravesado de poesía, de elementos 
biográficos, de sentimientos, vivencias, experiencias, del transcurrir de lo cotidiano, cercano, sen-
cillo, corporal, junto con formulaciones más teóricas y conceptuales, además de referencias a otros 
pensamientos, textos, personas y acontecimientos. Se expande sin quedar reducido en exclusiva 
al imperio del razonamiento occidental y su pretensión de objetividad. Esto no significa que se 
invierta la jerarquía del orden epistémico manteniéndose el lugar de dominación solo que estando 
ocupado por otros lenguajes. Se trata de la visibilización, por un lado, de lo que Gayatri Spivak, en 
su análisis sobre la subalternidad, denominó “violencia epistémica” (2009, p. 66), en el contexto de 
la construcción del Otro a través del colonialismo, o del racismo, sexismo, clasismo, en Lorde; y, 
por otro lado, y en consecuencia, de lo que se trata es de afirmar la imbricación de los lenguajes que 
nos conforman, porque cuerpo y mente no existen en aislamiento, porque la vida se vive, se perci-
be, se conoce con la mediación de múltiples perspectivas y de plurales situaciones experienciales.

Ejercemos violencia epistémica cuando excluimos como ininteligibles saberes y vivencias que 
no son reconocibles en nuestro estrecho modelo epistémico. Así que el lenguaje disidente, su mar-
co conceptual y experiencial, no nos afecta, porque somos incapaces de entender las palabras que 
formula, no queremos, y no es cuestión de la lengua concreta en la que se hable; la imposibilidad 
de escucha es más radical debido a que lo Otro subalterno está constituido por el colonizador 
como objeto y no como sujeto de conocimiento. El concepto de “injusticia epistémica” (Fricker, 
2007), también relevante en cuanto supone un acto de violencia, resalta que ciertos testimonios, 
argumentos y puntos de vista, aun cuando son legibles, son devaluados, menospreciados, en fun-
ción del individuo que los pronuncia y de su contexto.

Desde su posición de mujer negra, lesbiana, socialmente precarizada, Lorde insistió en estas 
críticas. Con ellas agitó la prepotencia del criterio único de verdad occidental, el criterio de la 
única voz legitimada, autorizada y experta, voz que se sostiene en el rechazo de cualquier otra voz, 
que conforma lo que excluye, y en la acción misma de exclusión, como inaceptable, irracional, 
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no digno de ser considerado. De ahí la importancia de traer a la luz aquello que nuestra noción 
occidental de lo humano define como obscuro, inferior, errado de algún modo, en los límites de 
lo humano, y tanto en un sentido ontológico como epistemológico. Mirar hacia lo constituido en 
la abyección es un camino insoslayable para desplazar al sujeto impermeable y sus dañinos efectos 
materiales.

6. Cuando sudan los conceptos

La fuerza crítica, y a la vez creativa, del feminismo negro y de Audre Lorde inspira las pro-
puestas de Sara Ahmed; su reivindicación del movimiento desviado, queer, no recto, ni lineal ni 
derecho, no sometido al imperio de la blanquitud de la razón moderna occidental y de los edificios 
conceptuales y vitales que establece. En su obra Vivir una vida feminista, nos dice: “Leer el trabajo 
de feministas negras y feministas de color me cambió la vida; comencé a valorar que, cuanto más 
se acerca la teoría a la piel, mayor es su capacidad de hacer cosas” (2018, p. 25). Y no por casualidad 
menciona aquí la piel, piel negra, no blanca, de las feministas negras y de color, como Audre Lorde, 
bell hooks, Gloria Anzaldúa, a las que alude directamente. Su teoría, la de Ahmed, y lo afirma di-
rectamente, procede de su “lugar en el mundo”, de “no tener cabida en un mundo” (2018, p. 28), en 
el mundo blanco, heterosexual, de una única y recta dirección, ese mundo construido como reflejo 
de la grandeza soberana del sujeto absolutista occidental.

La expresión “conceptos sudorosos” que nos acerca Ahmed merece toda nuestra atención. Es 
una idea que usó en primera instancia en relación con las palabras que dedicó a Audre Lorde en el 
aula. Fue Lorde quien motivó en Ahmed la formulación de “conceptos sudorosos”. Dice Ahmed:

Cuando leí por primera vez a Audre Lorde, fue como si me lanzaran un salvavi-
das. Las palabras, que emanan de la descripción de su experiencia como mujer, 
madre, lesbiana, poeta, guerrera negra, me encontraron donde estaba; un lugar 
distinto del suyo, pero sus palabras me encontraron. (2018, p. 28)

Quien experimenta la incomodidad de caminar por senderos desviados, ese cuerpo para el 
que el entorno espacial y normativo no está diseñado, ese cuerpo vive con esfuerzo, en tensión, con 
dificultad; ese cuerpo suda, el sudor manifiesta su agitación.

El sudor incide en conectar cuerpo y concepto, en defender que lo conceptual no procede 
de un ámbito separado, aislado, descontextualizado sino que emana de una concreta posición 
vital; cuando el concepto suda, ese particular modo de estar en el mundo no es sencillo, requiere 
un intenso trabajo: “un concepto sudoroso es aquel que sale de la descripción de un cuerpo que 
no se siente a gusto en el mundo” (2018, p. 28), pero, precisamente, lo que genera ese cuerpo que 
enfrenta constantes obstáculos es aquello que nos motiva e impulsa, una perspectiva innovadora, 
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disidente, una que es hábil para la acción transformadora, como comenta Ahmed en relación con 
el pensamiento de Lorde. Con sus conceptos sudorosos, otorga valor, relevancia, justamente a ese 
saber situado, pleno de experiencias y emociones, a ese saber que la razón moderna occidental 
agrede desde un modelo epistemológico que excluye y jerarquiza y que organiza lo que es inteligi-
ble y lo que no lo es.

Pero no todos los conceptos son sudorosos porque hay conceptos que son proyecciones de los 
cuerpos para los que está estructurado el entorno, espacial, cultural, discursivo, esos cuerpos que 
encuentran en los objetos y en aquello que les rodea una extensión de sí mismos, esos cuerpos no 
se esfuerzan, el mundo está organizado a su medida, para su potenciación, para que prosperen sin 
resistencia alguna. Por ello, son los conceptos sudorosos los más creativos, los que nos permiten 
abrir espacios de habitabilidad para las vidas “desorientadas”, las vidas queer: “Una orientación 
queer puede ser aquella que no pasa por alto lo que está “fuera de la línea”, y por tanto actúa fue-
ra de la línea con otros” (Ahmed, 2019a, p. 152). El desvío queer produce conceptos sudorosos; 
Ahmed nos incentiva a no dejarlos fuera de nuestro campo de visión. La aguafiestas feminista 
también suda y su esfuerzo obstinado quiebra la constancia de las agresiones sexistas, racistas, po-
niendo en evidencia la violencia. Y de nuevo Audre Lorde y bell hooks son referentes para Ahmed: 
“La figura de la feminista aguafiestas tiene mucho en común con la figura de la mujer negra eno-
jada, a la que autoras como Audre Lorde y bell hooks han dedicado minuciosos análisis” (Ahmed, 
2019b, p. 148). Emociones como la ira también nos hacen sudar y gritar en voz alta. Así, Ahmed, 
con sus conceptos y figuras, persistiendo en la senda desviada que recorren las feministas negras, 
desestructura, “desorienta” la noción moderna de sujeto, que traza una línea recta ignorando el 
daño que ocasiona.

7. Descolonizar lo humano

Desde el feminismo decolonial, y anticolonial, en el que se incluye, Ochy Curiel reconoce, 
como importantes fuentes de inspiración, el trabajo del Colectivo del río Combahee y de Audre 
Lorde, junto con el feminismo indígena, autónomo, lésbico. La crítica al sistema mundo moderno 
colonial se revela imprescindible como herramienta de transformación social y epistemológica. 
El feminismo decolonial analiza en profundidad la interconexión de los sistemas de opresión del 
capitalismo, la modernidad y el colonialismo, de modo que muestra que la modernidad occidental 
capitalista se asienta y se sostiene en el colonialismo. El concepto de colonialidad del poder de Aní-
bal Quijano, que nombra la persistencia a la largo del tiempo del modelo de dominación colonial, 
es rearticulado y enriquecido, toma cuerpo, en la perspectiva feminista decolonial. Curiel incide 
en cuestionar la colonialidad del saber (Curiel y Falconí, 2021, p. 74), la violencia que supone 
considerar como conocimiento solo el que se ajusta al canon moderno occidental, desestimando, 
anulando, las experiencias y prácticas generadoras de saberes que proceden de personas y comu-
nidades subalternizadas por el sistema colonial. Desde aquí, el feminismo decolonial de Curiel 
denuncia la violencia epistémica y también ontológica del sujeto moderno colonial.
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Como uno de los conceptos más fructíferos de la crítica feminista a este sujeto invasor, Curiel 
retoma y reivindica la noción de imbricación del Manifiesto feminista negro. En su lectura, desde 
su lugar teórico y vital, la imbricación de las categorías de opresión remite a la negación de la auto-
nomía e independencia de las categorías que nos oprimen, al hecho de que se constituyen en inter-
conexión, y en especial acentúa que en el territorio de Abya Yala se imponen al mismo tiempo, en 
articulación, con el colonialismo; no presentan génesis distintas sino que realizan en conexión un 
ejercicio de conquista que arrasa culturas, comunidades vitales, concepciones del mundo previas 
y premodernas. No se trata, en tal caso, de que las categorías se crucen o interseccionen en algún 
punto y en algún momento; la idea es más profunda, permite una labor de crítica intensa, que dis-
loca los cimientos del sistema mundo colonial y, por tanto, del sujeto dueño del imperio. Hay que 
preguntarse, y en la pregunta Curiel señala una óptica crucial, no solo cuáles son las diferencias, 
también cómo fueron producidas (Curiel, 2021). La respuesta: se construyen en imbricación por el 
sistema mundo colonial; un sistema esclavista, racista, sexista, clasista, heterosexista. De ahí que la 
lucha no pueda ser parcial, contra una categoría concreta; la lucha tiene que ser conjunta, dirigida 
a la destrucción de todas las relaciones y categorías de opresión: radical.

8. Conclusión: seguir en la crítica

Persistir en la resistencia es la tarea feminista que aquí defendemos. Las perspectivas de crí-
tica, las autoras y los materiales textuales son plurales, exceden las posibilidades de un trabajo 
limitado, lo que no deja de ser prometedor. Afirmamos las alianzas que atraviesan temporalida-
des, pensamientos procedentes de distintas épocas, que conjugan marcos conceptuales no homo-
géneos, enredando territorios y comunidades dispares; que muestran corporalidades y lenguajes 
multicolores y polisémicos. Esos vínculos feministas nos enseñan saberes con los que interpretar 
la organización del mundo en el que vivimos y nos dotan de herramientas para la acción trans-
formadora. En especial, estas reflexiones feministas desorientan al sujeto humanista mediante los 
conceptos de interdependencia, en su complejidad, el de imbricación, con su radicalidad, y el de 
diferencia, pleno de creatividad. Palabras que nos conmueven y que nos permiten continuar con 
la tarea, la tarea de pensar y vivir a distancia de la violenta ficción moderna occidental de sujeto, 
de amplia sombra.
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